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মুখবন্ধ 


প্রখ্যাত রসিক এবং সাহিত্যিক জি, কে চেস্টারটন ১৯৩২ সালে, লুইস ক্যারলের 
জন্মশতবাযিকীর সময়ে, বেশ আশঙ্কাভরেই মন্তব্য করেছিলেন যে, আ্যালিসকে নিয়ে 
পণ্ভিতরা যেরকম উঠে পড়ে লেগেছেন, তাতে আ'যালিস যে শিগগিরই একটা প্রাণহীন 
ঞ্রতিহাসিক পুরাবস্তুতে পরিণত হবে, তার ভয়ঙ্কর সূত্রপাত ইতিমধ্যেই সাতঙ্কে লক্ষ্য 
ক্ৰরা যাচ্ছে । লিখেছিলেন, “বেচারা আযালিস ! ধরে-বেধে তাকে পড়তে বসানো তো 
হুস্মেইছে, সেইসঙ্গে অন্যদেরও জ্ঞান দেবার চেষ্টা চলেছে তার মাধ্যমে । আ'যলিস 
এখন শুধু আর পড়.য্নাই নয়, ইস্ছুলের দিদিমনিও বটে। তার ছুটির পালা, খুশির 
পালা শেষ ; লুইস ক্যারলের (ডজ্‌সন ) হাতে কলমের বদলে আবার ভঙ'জে দেওয়া 
হয়েছে গুরুমশাইয়ের বেত । এবার থেকে কত-শত প্রশ্নপত্রেই-না দেখা যাবে এই 
ধরনের সব জিজ্ঞাসা : (১) এই-সকল বিষয়ে যাহা জান, লিখ £_মিমৃ্সিয়ে, গিম্গিম্‌, 
কৈ মাছের চোথ, ঝোলাগুড়ের কুয়া, মনোহর স্যুপ । (২) ‘আয়নার ওপারে’, দাবার 
ছকে ত্যালিস কোন ঘর হইতে কোন ঘরে অগ্রসর হইয়াছিল, চিত্রের সাহায্যে বর্ণনা 
কর। (৩) গোঁফ সবূজ হইয়া যাইলে যে সামাজিক অসুবিধা দেখা দিতে পারে, 
তাহার প্রতিকারকল্লপে সাদা নাইট বাস্তবে কী উপায় অবলম্বন করার কথা চিন্তা 
ক্করিয়াছিলেন? (8) টুইড্‌লৃডাম ও টুইড লৃডী-র পার্থক্য বুঝাইয়া দাও 1” 

দ্বিতীয় খণ্ডের মূখবন্ধ লিখতে বসে ভয় করছে (সুকুমার রায়ের ‘অবাক জলপান'-এ 
তৃষ্ণার্ত পথিকের কথা মনে পড়ে ), পাঠকের সামনে যখন রসের হাড়ি টইটুমবূর, তথন 
অযথা খানিকটা ভূমিকা ফ'াদতে গিয়ে সেই রসের হাঁড়ির মুখটাই না বন্ধ করে ফেলি । 
তবে চেস্টারটনের আশঙ্কাটা ছিল পণ্ডিতদের সম্পর্কে ; আমার দিক থেকে সেইটাই 
একমাত্র ভরসার বিষয় ! 

রসাস্বাদন করার আগে জিভটাকে শানিয়ে নেবার জন্য আালিস এবং লুইস ক্যারল 
সম্পর্কে যতখানি জানা দরকার, প্রথম খণ্ডের ভূমিকা এবং পরিচয়পত্র তার পক্ষে 
হথেষ্ট বলেই আমার বিশ্বাস । বেশি ঘাটাঘাটি করলে রস গেঁজে যাবার ভয় থাকে৷ 

একটা ব্যাপার এই অবকাশে উল্লেখ করে রাথা যাক । আ্যালিসকে নিয়ে আশ্চর্য 
দুখানি বই লেথার পর, কেন কে জানে, ক্যারলের সম্ভবত মনে হয়েছিল, ছোটোদের 
কিছু সারগর্ভ নীতিকথা শোনানোর গবিন্র দায়িত্বটা বোধ হয় এড়িয়ে যাওয়া হচ্ছে । 
এই বোধটা, মনে হয়, পীড়িত করেছে তীঁকে অনুক্ষণ । আর তাই থেকে জন্ম নিয়েছে 
“সিল্ভি আর ভ্রনো’র দীর্ঘ কাহিনী দুটি । সিল্ভির মধ্যে, গোড়ার দিকে কোথাও 
কোথাও একটি সুকুমারী কিশোরীর ছায়া যে ভেসে উঠেছে বার বার ( আসল আযালিস 


সত্যিই আর তথন খুকি নেই ), পাগলা মালির ক্ষ্যাপাটে গানের মধ্যে যে ফুটে উঠেছে 
ত্যালিস কাহিনীরই উদ্ভট রসের ব্যঞ্জনা, সেটা বুঝতে দেরি হয় না ঠিকই । কিন্ত 
ষযথনই লেড়ি মিউরিয়েল-এর গস্তীর আলোচনা আর অন্যান্য বয়স্ক চরিত্রের মহানুভবতা 
বা কূটকৌশলের প্রসঙ্গ এসে পড়ে, কিম্বা সব ঘটনার পরিণতি দেখি ধর্মের জয়ে এবং 
অধর্মের পরাজয়ে, তখন আর এ' কথা মনে না করে উপায় থাকে না যে, লুইস ক্যারল 
নিজে থেকেই রসের ভিগ্নান নামিয়ে পাচন তৈরির ব্রত নিয়ে ফেলেছেন; পাগলা 
প্রফেসরের সঙ্গে সাদা নাইটের যত সাদৃশ্যই থাকুক, শিশু-মনের খেয়াল-খেলার সাথী 
লুইস ক্যারল যে নতুন করে অক্সফোডে'র ক্রাইস্ট চার্চ কলেজের অধ্যাপকের জোব্বা 
পরে চার্লস লাট উইজ ডজ.সন বনে গেছেন, তাতে সন্দেহ থাকে না। ফাকে ফাকে 
ক্যারল উঁকি মারেন বটে, কিন্তু প্রাধান্য পান না! কেন এমন হল ? বাস্তব জীবনে 
আসল আ'যালিসের সঙ্গে. সম্পর্কে ছেদ পড়ার জন্যই কি? 

লুইস ক্যারল এবং তাঁর রচনা সম্বন্ধে এত আলোচনা হয়েছে, ওদেশে, এত প্রন্থ 
লেখা হয়েছে যে কোনো সার্থক লেখকের পক্ষেও যা শ্লাঘার বিষয় হতে পারে (সে 
হিসাবে ক্যারলল তো এমন কিছু বেশি লেখেন নি) ব্যক্তিগত জীবনের প্রেক্ষিতে 
তাঁর রচনার-মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ করে যত বই বেরিগ্নেছে, এত আর কোনো একটি- 
লেখকের সম্বন্ধে বোধ হয় নয় । 

কিন্ত, এহ বাহ্য । দুটো মলাটের মাঝখানে, পাতায় পাতাগ্ন যেথানে বিমল আনন্দ 
আর নির্দোষ কৌতুকের এমন অনন্য পসরা সাজিয়ে দেবার সৌভাগ্য অর্জন করা 
গেছে, সেখানে সন্দেশ খাওয়্রাবার নাম করে গুণতে শেখানোর  দুর্ভাগাকে জোর করে. 
টেনে আনবার প্রয়োজন কী ? 

চেষ্টারটনের আশঙ্কা যেন সত্যে পরিণত না হয় । 
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ALLL NAN ২২ ই 
‘ LNA উ 
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আয়নার ওপারে আ্যালিস 


বাস্তব জীবনের অতি আদরের খেলার সাথী, প্রতিবেশীর ছোটো 
ফুট্‌ফুটে যে মেয়েটিকে কল্পনার আসনে বসিয়ে লুইস ক্যারল 
(চার্লস লাটউইজ ডজ.সন ) “‘আলিসেস আ্যাডভেঞ্চার্স ইন 
ওয়াঙারল্যাণ্ড’ রচনা করেছিলেন, ‘খৃ. দি লুকিং প্লাস’ লেখার 
আগেই তার সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের সমাপ্তি ঘটেছিল । সম্পর্কে 
ছেদ ঘটলেও, সেই শিশ্ু-সাহচর্যের জাদু তখনো একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে যায় নি তার মন থেকে । তারই রেশটুকু বজায় 
থাকতে থাকতেই ‘থু, দি লুকিং গ্রাস’ লেখবার অবকাশ 
পেয়েছিলেন লুইস ক্যারল ৷ আ'যালিসকে নিয়ে লেখার এইখানেই 
ইতি । একই রসের কাহিনী, কল্পনা আর বাস্তবের সেই একই 
অবাধ আত্মীয়তা, সম্ভব আর অসম্ভবের সেই একই অনায়াস 
সমাহার ; সব জড়িয়ে আর একটি অনবদ্য রচনা, যা লুইস 
ক্্যারলের লেখনী ছাড়া বেরুনো সম্ভব নয়! ‘আজব দেশে 
আ্যালিসের আ'যাডভেঞ্চার’ যাদের পড়া হয়ে গেছে আলোচ্য 
রচনাবলীর প্রথম থণ্ডে, ‘আয়নার ওপারে আযালিস’ যদি ভাদের 
আরো ভালো লাগে, সেটা কিছু অভাবিত ব্যাপার নয়। 
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আয়না-বাড়ি 


এই ব্যাপারে সাদা বেড়াল-ছানাটার যে কোনো হাত নেই, সেটা 
নিশ্চিত ; দোষ পুরো এ কালো বেড়াল-ছানার। কেননা, গ্রত মিনিট 
পনেরো ধরে সাদা ছানাটা ধাড়ি মেনির কাছে আটকে আছে-মেনি তার 
মুখ পরিষ্কার করে দিচ্ছে। ( বাচ্চাটা মুখ বুজে সয়েও যাচ্ছে বটে ); 
কাজেই, দেখা যাচ্ছে, এই দুষ্র্মের সঙ্গে ওর কোনো সল্পর্ক থাকতে 
পারে না। 

ডাইনা তার ছানা-পোনাদের মূখ পরিষ্কার করে দিচ্ছিল এইরকম 
করে: প্রথমে একটা থাবা দিয়ে এক বেচারার কান পাকড়ে মাটিতে 
ঠেসে ধরলে, তার পর আর-এক থাবা দিয়ে তার সারা মুখটা ঘষতে 
লাগল-_তাও আবার নাকের ডগা থেকে শুরু করলে, যেটা একদম নিয়ম 
নয়; আর এখন, আগেই যা বললুম, সাদা বাচ্চাটাকে নিয়ে সে 
খুবই ব্যস্ত । বাচ্চাটা একদম চুপটি করে পড়ে আছে আর গলা দিয়ে 
খুশির আওয়াজ বার করবার চেষ্টা করছে-নিশ্চয়ই বুঝেছে যে, এ-সব 
‘তো তার ভালোর জন্যেই বটে । 

কালো বাচ্চাটাকে আগেই সারা হয়ে গেছে ও-বেলা, তাই বিরাট 
আরাম-কেদারার এক কোণে গুটিয়ে-সূটিয়ে বসে আালিস যখন মাঝে- 
মাঝে ঢুলছিল আর আপন মনে বকবক করছিল, কালো বাচ্চাটা সেই 


১০ 
ক্যারল_২-১ 


cra 00rd NN 


LE psn SAN 


তালে পশমের গোলাটা নিয়ে নেচে-কু'দে দিব্যি খেলা করতে গুরু করে 
দিয়েছে। অআ্যালিস অনেকক্ষণ থেকেই গোলাটা পাকাবার চেষ্টা: 
করছিল, কিন্তু কেবলই খুলে খুলে যাচ্ছিল । আর এখন দেখ-না কী 
হাল হয়েছে, আগুন পোহাবার দুল্লীর সামনে-পাতা কম্বলটাময্ন 
এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে রয়েছে পশমের সতো ; এখানে জট, ওখানে 
গেঁট, আর তার মাঝখানে বেড়াল-ছানাটা নিজের ল্যাজটাকে ধরবার. 
জন্যে ছোটাছুটি করে বেড়াচ্ছে। 

বেড়াল-ছানাটাকে ধরে অআ্যালিস বলে উঠল, “পাজি, নচ্ছার 
কোথাকার !” তার ‘পর ছোট্রো করে তাকে একটা দুমূ দিয়ে বোঝাতে: 


চাইলে যে, অআযালিসের কাছে তার আদর নেই। তার পর বললে,. 


“ডাইনার উচিত ছিল তোমায় আরো একটু সহবৎ শেখানো!” বেশ 
বিরক্তি নিয়ে ধাড়ি বেড়ালটার দিকে চেয়ে আবার বললে, “সত্যিই 


তোমার উচিত ছিল, ডাইনা । উচিত যে ছিল, তা তুমিও জানো!” যতটা 


সম্ভব রেগেমেগেই বললে, তার পর বেড়াল-ছানা আর পশম নিয়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে আবার আরাম-কেদারাটাতে গিয়ে বসে গোলা পাকাতে 
লাগল । কখনো বেড়াল-ছানাটার সঙ্গে, কখনো-বা আপনমনে কেবলই 
বকবক করছে আযালিস, তাই কাজ বিশেষ এগোচ্ছে না । বেড়াল- 
ছানাটা আযালিসের হাঁটুর উপর খুব ভব্যিসব্যি হয়ে বসে আছে, যেন 


কতই মন দিয়ে গোলা-পাকানো দেখছে, আর মাঝে মাঝে নুলো বাড়িয়ে 
থুব আলতো করে পশমের গোলাটা ছু চ্ছে, যেন সাহায্য করতে দিলে খুশি" 
4 লুইস ক্যায়ল রচনাবলী : = 


হয়েই করে। 
ত্যালিস বলতে লাগল, “কালকে কী, জানিস রে পুঁচকে ? আমার 


সঙ্গে একটু আগে যদি জানলায় গিয়ে দাড়াতিস, তা হলে আন্দাজ করতে 
পারতিস_কী করবি, তখন তো ডাইনা তোকে সাফ-সূতরো কচ্ছিল ॥' 
আগুন স্বালার উৎসব করবার জন্যে ছেলেরা সব ডালপালা কাঠকুটেচ- 
জোগাড় করছে, তাই দেখছিলাম_অনেক কাঠ লাগে, জানিস পূঁচকে !' 
বডেডা ঠাণ্ডা, তার ওপর বরফ পড়তে শুরু হয়ে গেল, তাই ছেলেদেরু 
চলে যেতে হল। তা হোক গে, কাল আমরা বন্ফায়ার দেখতে. 
যাচ্ছি” বলতে বলতে আ'যালিস ছানাটার গলাতেই দু-তিন পাক পশম 
জড়িয়ে দিয়েছে; কিছু না, কেমন দেখায়, তাই পরখ করা। কিন্তু, 
তার ফলে যে হাঁচড়ানি-পাচড়ানি শুরু হল, তাতেই পশমের গোলাটচ 


আয়না-বাড়ি ১৯ 


পমাটিতে পড়ে গড়াতে লাগল, আর কত গজ পশম যে খুলে গেল, তার 
তিক নেই । 

আবার সব গুছিয়ে-গাছিয়ে বসবার পর আ্যালিস বললে, “তোর 
‘দুষ্টুমি দেখে আমার এমন রাগ হয়েছিল যে, জানলা খুলে তোকে 
“বাইরে বরফের মধ্যে ছেড়ে দিতুম আর একটু হলে! তোর পক্ষে 
"সেটাই ঠিক হত, দুচ্টু-সোনা কোথাকার ! কী, কিছু বলবার আছে 
তোমার? আমায় বলতে দাও, বাধা দিয়ো না।” এবার আ্যালিস 
আঙুল উঁচিয়ে বলতে লাগল, “কী কী দোষ করেছ, সব একে একে 
লি । পয়লা নম্বর, ডাইনা যখন আজ তোমার মূখ পরিষ্কার করছিল, 
বতখন তুমি মিউ-মিউ করেছিলে। উঁহ, অস্বীকার করলে চলবে না, 
আমি নিজের কানে শুনেছি! কী বলছিস ??” (যেন ছানাটা সত্যিই 
কথা বলছে ।) চোখে ডাইনার থাবার খোঁচা লেগেছিল? সে তো 
(তোরই দোষ, চোখ খুলে রেখেছিলি কেন-_চেপে চোখ বন্ধ করে থাকলে 
এতো আর খোঁচা লাগত না। না, আর কোনো ওজর দেখিয়ো না, 
দুপটি করে শোনো! দু নম্বর : সাদা বেড়াল-ছানাটার, মানে স্মোড্বপের 
-সামনে দুধের বাটিটা ধরে দিতেই, তুই তাকে ল্যাজ টেনে সরিয়ে 
শদয়েছিলি ! কী? তোর তেষ্টা পেয়েছিল? তাই বুঝি? তা কী 

করে জানলি যে, ওরও তেষ্টা পায় নি? এবার তিন নম্বর : 'আামি 
যখন দেখছিলুম না, তখন সমস্ত পশমটা তুই খুলে দিয়েছিলি ! 

“এই তিনটি কুকন্ম করেছিস তুই, অথচ এখনো একটারও শাস্তি 
“পাস নি। তোর সমস্ত শাস্তি বুধবারের জন্যে তোলা রইল ৷ বেড়াল- 
হানাটাকে ঠিক নয়, এবার আপন মনেই আ্যালিস বলতে লাগল, “আচ্ছা, 
‘যদি আমার সমস্ত পাওনা শাস্তি ওরা এমনি জমা করে রেখে থাকে ! 
বছরের শেষে কী করবে ওরা ? আমায় জেলেই পাঠিয়ে দেওয়া হবে বোধ 
হচ্ছে । কিন্বা-দেখা যাক_ধর, এক-একটা শাস্তি মানে এক-একবার 
পাওয়া বন্ধ : তা হলে, সেদিন কা দুর্দশা হবে ? একসঙে পঞ্চাশবার 
খাওয়া বন্ধ ! তবে অতটা ঘাবড়াবার কিছু নেই! যা খাবার ! 
খাওয়ার চেয়ে না-খাওয়াই ভালো! 

“জানলার শালির গায়ে বরফ পড়ছে, শুনতে পাচ্ছিস, ছানু ? কী 
সুন্দর নরম আওয়াজ ! ঠিক যেন জানলার বাইরের দিকটার সারা 

“গায়ে কে দুমু খাচ্ছে । তবে কি বরফরা গাছপালা আর মাঠেদের 
20 লুইস ক্যারল রচনাবলী : ২ 


ভালোবাসে বলেই অত নরম করে চুমু খায় ? তার পর তাদের আদর 
করে জড়িয়ে পড়ে থাকে সাদা চাদরে ঢেকে দিয়ে ; হয়তো বলে, ‘গরম- 
কাল না আসা অবধি ঘুমিয়ে থাক, সোনারা।? তার পর জানিস: 
ছানু, গরমকাল এলে আবার যখন তারা জেগে ওঠে, তখন সারা গায়ে 
সবুজ পোশাকের সাজ চড়িয়ে তারা নাচে_যখনি হাওয়া দেয়, তখনি 
নাচে_আহা, কী সুন্দর দেখতে হয়।” এই কথার সঙ্গে হাততালি দিতে. 
গিয়ে আ'যালিসের হাত থেকে পশমের গোলাটা আবার পড়ে গেল ॥ 
“ওঃ, তাই যেন সত্যি হয়! আমি ঠিক জানি, হেমন্তে গাছের পাতা: 
যখন হলদে হতে শুরু করে, গাছপালা-ভরা বনবাদাড়গুলোকে দেখে: 
মনে হয়, তাদের ঘুম পেয়েছে। 

“হ্যা রে ছানু, দাবা খেলতে পারিস ? হেসো না তো মানিক, আমি" 
সত্যিই জানতে চাইছি। কারণ একটু আগেই যখন খেলছিলুম, তুই” 
এমন করে দেখছিলি, যেন সব বুঝতে পারাছস ; তার পর যখন বলে 
উঠলুম, ‘কিস্তি !! তখন ঘড়.ঘড়, করলি! কিস্তিটা বেশ ভালোই: 
দিয়েছিলুম রে ছানু, কিন্তু এ ঘোড়া, মানে নাইট্‌টা যদি আমার ঘুঁটি-- 
গুলোর মধ্যে অমন তড়ুবড় করে এসে না পড়ত, তা হলে বোধ হয় 
জিতেও যেতুম ৷ ছানু-সোনা, আয় তো দেখি, মনে কর, আমরা যেন’ 
আ্যালিসের মুখের বূলি, এই ‘মনে কর, আমরা যেন৷’ এই দিয়ে 
শুরু করে যে-সব কথা সে বলত, তার অর্ধেকও যদি তোমাদের 
শোনাবার সুযোগ পেতুম ! এই তো সেদিন তার বোনের সঙ্গে তুমুল 
তর্ক হয়ে গেল_কারণ আযালিস শুধু বলেছিল “এসো, মনে করা যাক,. 
আমরা যেন অনেক সব রাজা-রানী” ; তার বোন আবার সব ব্যাপারেই: 
নিখুঁত হতে চায়, তাই বলেছিল যে, তা হওয়া সম্ভব নয়; অনেকজন" 
হওয়া যায় না, কারণ তারা মাত্র দুজন রয়েছে। তাতে আ্যালিস শেষ' 
অবধি আগের কথাটাকে একটু বদল করে বলেছিল, “বেশ, তুমি" 
রাজা বা রানী, একটা কিছু তো হতে পারো, আমি একাই নাহয় বাকি: 
সব হচ্ছি।” আর-একবার তার বুড়ি দাসীকে এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিল 
তার কানের কাছে মুথ নিয়ে আচমকা চীৎকার করে বলেছিল, “এক-- 
বার মনে কর তো দাসীদিদি, আমি একটা খাইখাই হায়না, আর তুমি 
এক টুকরো হাড় !” 

কিন্তু এ-সব বলতে গিয়ে বেড়াল-ছানার সঙ্গে আযালিসের কথাবার্তা 
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বেকে আমরা সরে এসেছি । “মনে কর, ছানু, তুই হলি লাল রঙের 
রানী! জানিস, আমার মনে হয়, খাড়া হয়ে বসে বুকের ওপর 
আড়াআড়ি করে হাত মূড়ে রাখলে, তোকে ঠিক লাল রানীর মতো 
দেখাবে! এসো তো মানিক,, একবার দেখ তো!” এই বলে আ্যালিস 
‘টেবিলের ওপর থেকে দাবার লাল রানীর ঘুঁটিটাকে তুলে নিয়ে বেড়াল- 
‘ছানাটার সামনে বসিয়ে দিলে, যাতে দেখে দেখে সে নকল করতে পারে; 
“অবশ্য তাতে কাজ হল না। আ্যালিসের মতে, তার প্রধান কারণ 
হুল, বেড়াল-ছানাটা কিছুতেই বুকের ওপর হাত মূড়ে রাখতে রাজি 
নয়। তখন শাস্তি দেবার জন্যে আালিস তাকে আয়নার সামনে তুলে 
খরলে, নিজেই দেখুক, কেমন গোমড়া-পানা দেখাচ্ছে তাকে । তার পর 
বললে, “এক্ষুনি যদি লক্ষ্মী না হও, তা হলে দেব তোমায় চালান করে 
এ আয়নার বাড়িটাতে । তখন কেমন হবে? 

“শোন ছানু, বেশি কথা না বলে যদি মন দিয়ে শুনতে রাজি থাকিস, 
নতো আয়নার বাড়ি সম্বন্ধে আমার মাথায় যত-সব ভাবনা আসে, 
সব তোকে বলতে পারি। প্রথমে দেখ, আয়নার ভেতর যে ঘরখানা 
“দেখা যাচ্ছে, সেটা হুবহু আমাদের এই বসবার ঘরটার মতো, তবে 
সব উলটো দিকে, এই যা । চেয়ারের ওপর উঠে দাড়ালে সারা ঘরটা 
“দেখতে পাই, কেবল ফায়ারপ্রেসের পেছন দিকে কী আছে, তা চোখে 
“পড়ে না । ওহ্‌ ! যদি সেটা দেখতে পেতুম ! 

“শীতকালে ওখানে আগুন জ্বালা হয় কি না, জানতে এত হচ্ছে 
করে; কিন্ত, আমাদের ফায়ারপ্লেসের দুল্লী থেকে ধোঁয়া না বেরোলে 
কিছুই বোঝবার উপায় নেই, আর তখন ও-ঘরেও ধোঁয়া ওঠে-কিন্তু তাও 
লোক-দেখানো হতে পারে তো, যেন ওখানেও আগুন ড্বালা হয়েছে। তার 
পর ধর, বইগুলো আমাদেরই মতন, তবে কথাগুলো উলটোবাগে ; আমি 
বক জানি, কারণ, আমাদের একটা বই উঁচু করে আয়নার সামনে 
খ্ররতেই, আয়নার ঘরেও একটা বই উঁচু হয়ে উঠল ৷ 

“আয়নার বাড়িতে থাকতে তোর কেমন লাগবে রে, ছানু ? 
ওগুখানে তোকে দুধ দেবে কি না কে জানে। .আয়না-বাড়ির দুধ খাওয়া 
বায় না হয়তো-কিন্তু ওহ্‌, ছানু ! এবার বারান্দার কথা বলি । আমাদের 
এই বসবার ঘরের দরজাটা হাট করে খুলে দিলে, আয়না-বাড়ির 
বারান্দার খুব একটুখানি দেখা যায়; যতটা চোখে পড়ে, আমাদের 
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বারান্দারই মতন, তবে বাদ-বাকিটা একেবারে অন্যরকম কিনা কে 
‘ জানে । ওহ্‌, ছানু রে, আয়না ফুঁড়ে এ বাড়িটার মধ্যে যদি যেতে পারতুম 
আমরা, কী মজাই হত! আমি ঠিক জানি, ওখানে খুব ভালো ভালো 
সব জিনিস আছে! আয়, মনে করা যাক, ওর মধ্যে ঢোকবার কোনো 
‘একটা উপায় আছে! ধর, আয়নার কাচটা পাতলা কাপড়ের মতো 
“এমন নরম হয়ে গেছে যে, তার মধ্যে দিয়ে ঢোকা যায় !1-_আরে, 
"আয়নাটা কী রকম কুয়াশার মতো হয়ে যাচ্ছে, সত্যি বলছি ! এবার তো 
“ওর মধ্যে দিয়ে ঢুকে পড়া খুবই সোজা_” বলতে বলতে তআ্যালিস ফায়ার- 
“প্লেসের তাকের ওপর উঠে পড়েছে, কী করে যে উঠল, নিজেরই খেয়াল 
ধনই । আর, আয়নার কাচটা তখন সত্যি সত্যিই রুপোলি কুয়াশার 


মতো মিলিয়ে যেতে শুরু করেছে। 
আর, তার পর এক পলকের মধ্যেই আয়নার ভেতর দিয়ে টুক, করে 
লাফিয়ে নেমে পড়েছে আ'যালিস আয়না-বাড়ির ঘরে। পৌছে, তার 
প্রথম কাজ হল, ফায়ারপ্লেস আগুন আছে কি না, তাই দেখা । দেখে 
খুশি হল যে, সত্যিকারের আগুন রয়েছে, আর তাদের বসবার ঘরের: 
ঢুলীর মতোই গন্গন্‌ করে ভ্বলছে। আ্যালিস ভাবলে, ‘যাক, আমাদের 
আগের ঘরে যেমন গরমে থাকতুম, এখানেও সেইরকম গরম পাব, বরং. 
বেশিই গরম পাব, কারণ আগুনের কাছ থেকে ধমক দিয়ে সরিয়ে দেবার 
তো কেউ নেই এখানে ৷ ওরা যখন আয়নার ভেতর দিয়ে আমাকে দেখতে 
পাবে, অথচ আমার নাগাল ধরতে পারবে না, তখন কী মজাই হবে 
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আ্যালিস তখন চারি দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল ; লক্ষ্য 
করলে, তাদের বসবার ঘর থেকে যা-যা দেখা যেত, সেগুলো সব মামূলী 
আর সাধারণ হলেও, বাকি সব এত আলাদা যে, বলবার নয়! যেমন, 
ফায়ারপ্লেসের পাশের দেওয়ালটাতেই যে-সব ছবি টাঙানো রয়েছে, 
সেগুলো যেন জ্যান্ত, আর ফায়ারপ্লেসের তাকের ওপর যে ঘড়িটা বসানো 
রয়েছে ( আয়নায় ঘড়িটার পিছন দিকটাই শুধু দেখা যাবে, বুঝতেই 
পারছ ), সেটা ঠিক ছোটো একটা বুড়ো লোকের মুখের মতো-_আবার: 
আ্যালিসের দিকে চেয়ে মূচকি হাসছে। 

চুল্লীর কাছে আধ-পোড়া কাঠের সঙ্গে দাবার অনেকগুলো ঘুঁটি পড়ে: 
রয়েছে দেখে আ্ালিস ভাবলে, ‘আমাদের আগের ঘরটার মতো এ- 
ঘরটাকে তেমন সাফ-সূতরো করে না দেখছি’ কিন্তু ঠিক তার পরেই 
মুখে বিস্ময়ের শব্দ তুলে হামা দিয়ে বসে আ'ালিস ঘুঁটিগুলোকে মন দিয়ে: 
দেখতে লাগল । জোড়ায় জোড়ায়. ঘুঁটিগুলো চলে বেড়াচ্ছে । 

আ্যালিস বললে, “এই তো লাল রাজা আর লাল রানী (খুব ফিস- 
ফিস, করে বললে, পাছে ওরা ভয় পেয়ে যায় ), আর এ তো, আগুনে 
কাঠ দেবার বেল্চাটার কিনারায় বসে রয়েছে সাদা রাজা আর সাদা 
রানী-আর এ যে, দুটো ক্যাসল্‌ (ভারতীয় দাবার ‘নৌকে!’) হাত 
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স্ধরাধরি করে বেড়াচ্ছে,”_আরো কাছাকাছি বাঁকে পড়ে আালিস বললে, 
“আমার কথা শুনতে পাচ্ছে বলে তো মনে হয় না, দেখতে পাচ্ছেনা তো 
বটেই । নিজেকে যেন অদৃশ্য মনে হচ্ছে” 

এই সময়ে টেবিল থেকে কুটুর_-কুটুর, একটা আওয়াজে মাথা ঘোরাতেই 
'আ্যালিস দেখতে পেলে একটা সাদা পন (“বোড়ে’) গড়িয়ে পড়ে গিয়ে 
লাঘি ছু'ড়তে আরস্ত করেছে; এর পরে কী ঘটে তাই দেখবার জন্যে 
'আযালিস খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করতে লাগল । 

“এ যে আমার বাচ্চার গলা!” বলে চীৎকার করে সাদা রানী 
এমন দুদ্দাড় করে রাজার গা ঘেঁষে দৌড়ে গেলেন, যে রাজামশাই ধাক্কার 
চোটে আধপোড়া ছাইগাদার মধ্যে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন । চুল্লীর 
জায়গাটা রেলিং দিয়ে বেড়ার মতো করে ঘেরা থাকে, সেই বেড়াটা 
টপকাবার জন্যে হাঁচড়-পীচড় করতে করতে রানী বলতে লাগলেন, 
“আমার সাত-রাজার-ধন লিলি রে! আমার রাজ-রাজত্বের টুকুন্‌ রে!” 

পড়ে গিয়ে রাজার নাকে লেগেছিল, চোটের ওপর হাত বোলাতে 
“বোলাতে বললেন, “রাজ-রাজত্বের কচু রে!” বিরক্ত হওয়া তাঁর সাজে, 
কারণ ভার আপাদমস্তক ছাইয়ে মাখামাখি ৷ 

ওদের সাহায্য করবার জন্যে আ'ালিস মুখিয়ে ছিল, তাই লিলি 
বেচারি চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে অজ্ঞান হয়ে যাবার দাথিল হচ্ছে দেখে, সে ঝট, 
করে রানীকে তুলে টেবিলের ওপর তাঁর পাড়া-মাতানো মেয়ের পাশে 
বসিয়ে দিলে । 

রানী হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়লেন; সৌ করে হাওয়ায় ভেসে 
আসাতে তার হ'ফ ধরে গেছে, তাই মিনিট দুয়েক আর কিছুই করবার 
ক্ষমতা ছিল না, চুপচাপ শুধু ছোটো লিলিকে বুকে জড়িয়ে রইলেন ! তার 
পর একটু একটু দম ফিরে পেতেই সাদা রাজার দিকে হাঁক পাড়লেন, 
“খুব সাবধান ! আগ্নেয়গিরিটার দিকে নজর রেখ !” 

রাজামশাই ছাইগাদার ওপর গোমড়া মুখ করে বসেছিলেন, বললেন, 
“কোন্‌ আগ্নেয়গিরি ?? বলে আগুনের দিকে ভুরু কুঁচকে তাকালেন, 
যেন আগ্নেয়গিরি থাকলে আগুনেই থাকবে । 

রানী তখনো পূরো দম ফিরে পান নি, তাই হাস্ফাস্‌ করতে করতে 
বললেন, “আমায়_উড়িয়ে-নিয়ে এসেছে, দেখ, তুমি আবার যেন 
"উড়ে যেয়ো নাঁ-যেমন ভাবে আসা-যাওয়া কর, তেমনি ভাবে এসো !” 
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আালিস দেখছিল সাদা রাজা কেমন অনেক কসরত করে বেড়ার 
'এক-একটা রেলিঙ বেয়ে বেয়ে একটু একটু করে ওঠবার চেষ্টা 
করছেন। শেষপর্যন্ত থাকতে না পেরে বললে, “আরে, এই ভাবে 
চললে তো টেবিল অবধি পৌছতে তোমার ঘণ্টার পর ঘণ্টা লেগে 
‘যাবে। তার চেয়ে বরং আমি তোমায় সাহায্য করি, কেমন ?” কিন্তু 
রাজামশাই কথাটা কানেই নিলেন না; বেশ বোঝা গেল, তিনি 
আ্যালিসকে দেখতেও পাচ্ছেন না, তার কথা শুনতেও পাচ্ছেন না। 

আ্যালিস তীকে খুব আলতো করে ধরে তুলে, রানীর বেলার মতো 
তাড়াতাড়ি না করে, বেশ আস্তে আস্তে নিয়ে আসতে লাগল, যাতে এর 
আবার দম বন্ধ হয়ে না যায়; তবে সেইসঙ্গে ভাবলে যে, টেবিলে 
বসাবার আগে রাজামশাইকে একটু ঝেড়ে-পুঁছে নিলে হয়, গা-ভতি ছাই ৷ 

একটা অদৃশ্য হাত তাঁকে শূন্যে তুলে ধরে রেখেছে, আবার ভাকে 
ঝাড়-পৌছ করছে, এই দেখে রাজামশাইয়ের মুখখানা যা হয়েছিল, 
'আ'যালিস জীবনে আর কখনো তেমন দেখে নি-এ কথা সে পরে বলেছে। 
তিনি এত অবাক হয়ে গিয়েছিলেন যে, চীৎকার করতে পারেন নি, 
শুধু তার চোখ আর মুখের হু ক্রমশই গোল আর বড়ো-বড়ো হয়ে 
যাচ্ছিল । হাসতে গিয়ে আালিসের হাত এত জোরে কেঁপে উঠল যে, 
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হাত থেকে খসে রাজামশাই মাটিতে পড়েন আর কি! 
রাজামশাই, যে তার কথা শুনতে পাচ্ছেন না, সে কথা ভুলে 
ত্যালিস বললে, “আহা, মূখখানাকে অমন কোরো না তো! দেখে 
আমার এমন হাসি পাচ্ছে যে, তোমায় ধরে রাখতে পারছি না! আর, 
অত বড়ো হাঁ কোরো না! সমস্ত ছাই মূখে ঢুকে যাবে-এই তো, এবার 
খানিকটা পরিষ্কার-ঝরিষ্কার দেখাচ্ছে !? বলতে বলতে আ্যালিস রাজা- 
মশাইয়ের চুলগুলোকে গুছিয়ে-গাছিয়ে দিয়ে রানীর পাশে টেবিলের ওপর 
রেখে দিলে! 
সঙ্গে সঙ্গে রাজামশাই চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়লেন, একদম কাঠ; 
অআ'যালিস ভাবলে, কী জানি কী করে ফেলেছি, তাই ভয় পেয়ে ঘরের 
চার দিকে জলের সন্ধান করতে লাগল, যাতে রাজার মুখে-চোখে দেওয়া 
যায় । অবশ্য, এক-দোয়াত কালি ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল না 
সেটা নিয়ে টেবিলের কাছে এসে দেখলে, রাজা সামলে উঠেছেন, আরু 
রানীর সঙ্গে খুব ভগ্ন-পাওয়া চাপা গলায় কী-সব কথাবার্তা বলছেন_ 
এত আস্তে যে, আযালিস প্রায় শুনতেই পেল না। 
রাজা বলছেন, “বিশ্বাস কর গিন্নী, ভয়ে আমার গোৌফের ডগা 
পৰ্যন্ত ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল !” 
তাতে রানী বললেন, “তোমার তো গোৌফই নেই মোটে !” 
রাজা বলেই চললেন, “তখন কী আতঙ্কই যে হয়েছিল, সে আম্ষি 
কখনো ভুলব না, কক্ষনো নয় !” 
রানী বললেন, “যত্ন করে লিখে না রাখলে ঠিক ভুলে যাবে” 
আ্যালিস নিবিষ্ট হয়ে দেখতে লাগল, রাজামশাই পকেট থেকে 
দরকারি কথা টুকে রাখবার একটা গোব্‌দা খাতা বার করে লিখতে 
লাগলেন। চট, করে আ্যালিসের মাথায় একটা মতলব খেলে গেল 
পেনসিলটা রাজামশাইয়ের কূধ পেরিয়ে খানিকটা উ'ছু হয়ে ছিল, তার 
গোড়াটা ধরে আয লিসই লিখে যেতে লাগল রাজার হয়ে । 
রাজামশাই থতমত থেলেন, ব্যাজার হলেন, এবং কোনো কথা না 
বলে খানিকক্ষণ ধরে পেনসিল নিয়ে ধদস্তাধস্তি করলেন; কিন্তু আ|যালিসের 
সঙ্গে পেরে উঠবেন কেন, তাই শেষপর্যন্ত হীসূফীস, করতে করতে 
হললেন, “ঙগো! আর-একটু সরু পেনসিল না হলে তো আর চলছে না! 
€টাকৈ কিছুতেই সামলাতে পারছি না; মোটেই যে-সব ছিখতে চাই নি, 
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ভসই-সব লেখা বেরোচ্ছে খালি খালি” 

খাতাটার দিকে বঁ্‌কে পড়ে রানী বললেন, “কী ধরনের লেখা ?”? 
(আ'যালিস খাতাটাতে লিখেছে, “সাদা নাইট আগুন খোচাবার শিক বেয়ে 
হড়কে হড়কে নামছে। বড্ডো টলমল করছে” ) দেখে রানী বললেন, 
“যা লেখা হয়েছে, তা তো তোমার মনের কথা নয়।” 

সাদা রাজার দিকে বরাবরই 
আ্ালিস লক্ষ্য রাখছিল বসে বসে 
(কারণ, তাঁর জন্যে ওর এখনো 
একটু ভাবনা রয়ে গেছে, তাই রাজা 
আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লে তার 
মুখে-চোখে ঢালবার জন্যে কালির 
দোয়াতটা হাতছাড়া করে নি); 
এবার টেবিলের ওপর একটা বই 
পেয়ে, তার পাতা উলটে উলটে 
দেখতে লাগল, যদি এমন ':কিছু 
থাকে, যা পড়া যায়_‘কারণ, 
যে-ভাষায় সব লেখা, তা তো বিলকুল অজানা,’ নিজের মনেই 
-বললে সে। 

লেখাটা এইরকম : 
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! ক্চ্যাঁহে কাঁড় ৱিিহাক চ্তান্সসক্ত ডাচ হিল 


গোড়ায় খানিকক্ষণ মাথায় কিছুই ঢুকল না, তার পর শেষকালে একটা 
বুদ্ধি গজাল । “আরে, এটা যে আয়না-বাড়ির বই! একটা আয়নার 
সামনে ধরলেই তো লেখাগুলো সব আবার সোজা হয়ে যাবে !” 


সআয়না-বাড়ি থে 


তথন আ'যালিস যে কবিতাটা পড়লে, সেটা হল : 


জবরজঙ্গী 


বিরলিং-এতে আকাশ ভরা, গ্লিথিল টভরীরা 
ক্ষেভের মাঝে গায়রা দিয়ে গিম্গিমিয়ে ডাকে ; 
বরদ্গবের সবকটা আজ মিম্সিয়ে ব্যস্থিরা, 
মৌমা বাতাস হুহঙ্কারে হাত্রাসী হাঁক হাঁকে । 


“বাছা আমার ! যাস নি যেন জবরজং-এর কাছে। 
দাতের আগায়, নখের ডগায় শান দিয়ে সে রাখে । 
জুব্জুব-কে সামলে চলিস, থাকে সে তালগাছে; 
এড়িয়ে চলিস দাতখিচোনো বাদর-ছ্যাচাটাকে 


খাপ খুলে সে বাগিয়ে ধরে ভুর্পি তলোয়ার, 
আঁতিপীতি খুঁজতে থাকে মান্দাসী শক্ৰুরে । 

অনেক ঘুরেও খোজ পেলে না; ভাবনা হল তার । 
টামুই গাছের তলায় এল ক্লান্ত ঘুরে ঘুরে ৷ 


দাড়িয়ে আছে আফ্শানো সেই চিন্তা মাথায় নিয়ে. 
এমন সময়ে টালমাটালী বনের ভিতর থেকে 
জবরজং-এর আগুনে চোখ দেখল উঁকি দিয়ে, 
আলুম্ফিয়ে এগিয়ে এল বৃড় বৃড়ি ডাক ডেকে ! 


শনৈঃ শনৈঃ ভুর্পি চলে ঝিলিক দিয়ে দিয়ে, 
শনশনিয়ে তলোয়ারের কোপ মারে বারবার । 
টেঁসে-যাওয়া জবরজং-এর মুণ্ড কেটে নিগ্নে 


বীরের দর্পে গাফ্গাফিয়ে ফিরল সে আবার ! 
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৩১. 


“জবরজং-এ শেষ করেছিস? বাছা আমার ওরে! 
বিশ্বিসি মোর ! আয় রে সোনা ! আয় রে আমার পেটে! 
কী আনন্দ! লে হালুয়া ! হারে রে রে রে রে!” 
) আহাদেতে উল্সে উঠে পড়েন তিনি ফেটে । 
{বিরলিং-এতে আকাশ ভরা, শ্লিথিল টভরীরা 
কক্ষেভের মাঝে গায়রা দিয়ে গিম্‌গিমিয়ে ডাকে ; 
বরদ্গবের সবকটা আজ মিম্সিয়ে ব্যস্থিরা, 
মৌমা বাতাস হুহুঙ্কারে হাত্রাসী হাক হাকে । 


কবিতাটা শেষ করে অআ্যালিস বললে, “বেশ চমৎকার লাগল 
কবিতাটা, তবে বোঝা বড়ো শক্ত !” (মাথামূণ্ডু কিছুই যে বৃঝতে 
পারে নি, নিজের মনেও সেটা মানতে চাইছে না, দেখছ তো। ) “কিন্তু, 
কী জানি কেন, মাথার মধ্যে হরেকরকমের সব ছবি ঘুরপাক খাচ্ছে 
তবে সেগুলো ঠিক কী তা বলতে পারব না! যাই হোক, একজন লোক 
যে কিছু একটাকে মেরে ফেলেছে_আর কিছু হে।ক না-হোক, এটা তো 
“পরিক্ষার”? 

হঠাৎ তড়াক করে লাফিয়ে উঠে আ্যালিস বলে উঠল, “এই রে! 
আর দেরি করলে যে আয়না-বাড়ির বাদ-বাকি সব না দেখেই আয়না 
টপকে ফিরে যেতে হবে! তাড়াতাড়ি করা দরকার ! যাই, প্রথমে 
বাগানটা দেখি ৷” পরক্ষণেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল আ্যালিস, তার পর 
“নীচে নামবার জন্যে সিঁড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি পা চালালে-তবে, ঠিক পা 
‘চালানো বলা চলে না, বরং সহজে এবং তাড়াতাড়ি সিঁড়ি টপৃকাবার উপায় 
হিসাবে একটা নতুন আবিষ্কার-আ্যালিস তো অন্তত মনে-মনে তাই-ই 
‘বললে । আঙুলের ডগাগুলো দিয়ে রেলিঙের হাতলটা ছুয়ে রইল, আর, 
আপনা-আপনি ভাসতে ভাসতে নীচে - নামতে লাগল, সিঁড়িতে পা 
.ফেললেই না মোটে । তার পর, হল-ঘরের মধ্যে দিয়ে ভেসে চলতে 
লাগল। ভাসতে ভাসতে দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে যেত হয়তো, 
ভাগ্যিস কপাটের পাশের দিকের মোটা কাঠটা ধরে ফেললে, তাই রক্ষে ! 
এতটা ভেসে এসে কেমন মাথা ঝিম্ঝিম্‌ করছিল, এবার স্বাভাবিকের 
সতো আবার মাটিতে পা ফেলে হাটতে পারছে দেখে, খুশিই হল সে। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


জ্যান্ত ফুলের বাগান 


আ্যালিস বলতে লাগল, “ঞ উচু টিলাটার ওপর উঠে দাড়াতে পারলে 
‘বাগানটা আরো ভালো করে দেখা যায় ; রাস্তাও তো রয়েছে দেখছি, 
সোজা টিলার ওপরেই গেছে-_না, তা অবশ্য ঠিক নয়, সোজাসুজি টিলার 
{দিকে অবশ্য যায় নি, তবে_” (ইতিমধ্যে সেই রাস্তা ধরে ঘন ঘন 
ডাইনে-বায়ে মোড় ঘূরতে ঘূরতে হাত কয়েক এগিয়েছে সে ) । “_শেষ- 
পর্যন্ত নিশ্চয় টিলার দিকেই গেছে। কিন্তু, কী অদভূত প্যাচানো 
রাস্তা রে বাবা ! রাস্তা তো নয়, ছিপি খোলবার কর্কচ্ক্র, !_যাক, এই 
বাকটা নিলেই নিশ্চয় টিলার দিকে যাওয়া যাবে 1 না, এবারেও হল না। 
আবার তো দেখছি বাড়ির দিকেই যাচ্ছি! বেশ উলটো দিকে মোড় সুর 
দেখি ৷” 

তাই করল । এদিক-ওদিক পাক খেয়ে, কখনো এগিয়ে কখনো 
পূপছিয়ে, নানাভাবে চেষ্টা করেও কিন্তু সেই একহই ব্যাপার, শেষপৰ্যন্ত 
সেই বাড়ি । অন্য বারের চেয়ে একবার সে বেশ একটু ঝা করে শেষ 
মোড়টা ঘূরেছিল । তার ফলে -আচমকা বাড়িটার গায়ে ধাক্কাই খেয়ে 


বসল বেচারা, সামলাবার ফুরসৎ পেলে না। 
পড়ে, বাড়িটার দিকে তাকিয়ে আালিস এমনভাবে কথা 


অপ্রস্তুতে 
বলতে লাগল, যেন বাড়িটার ওর সঙ্গে তক্রার করছে। বললে, “এ নিয়ে 
সমায়না-বাড়ি ত 
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তক্ক করে কোনো লাভ নেই, আমি এখন ভেতরে ঢুকছি না। আমি জানি, 
আবার সেই আয়নার ভেতর দিয়ে গিয়ে সেই চেনা ঘরটিতে ফিরে 
যাওয়াই উচিত আমার-কিন্তু সেইসঙ্গে আমার আ'যাডভেঞ্চারেরও 
তো ইতি !” 
এই বলে, অটল সংকল্পে ঘাড় উঁচু করে সে বাড়িটার দিকে পিছন 
ফিরে দাড়াল, তার পর আবার সেই রাস্তা ধরে এগিয়ে চলল, টিলার 
মাথায় না পৌছে আর থামবে না। মিনিট কয়েক বেশ ভালোই কাটল 
দেখে সবে বেচারা বলতে গেছে, ‘এবার দেখছি সত্যিইঁ’ আর ঠিক 
তখনই ভয়ানক রকম চোখা একটা বাক খেয়ে রাস্তাটা এমন আচমকা 
তাকে বাড়ির দোরগোড়ায় এনে ফেললে যে, পা বাড়ালেই একেবারে. 
চৌকাট ডিঙোতে হয় । fe 
আ'যালিস বলে উঠল, “কী যাচ্ছেতাই কাণ্ড ! এমন গায়ে-পড়া বাড়ি: 
তো কখনো দেখি নি বাপু ! জন্মে দেখি নি!” 
টিলাটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, কাজেই আবার হাটতে শুরু করা 
ছাড়া উপায় কী ? যেতে যেতে এবারে তার চোখে পড়ল একটা ফুল- 
গাছের কেয়ারি, তার কিনারায় ডেজি-ফুলের সারি, মধ্যিখানে একটা, 
উইলোগাছ ৷ 
একটা টাইগার-লিলি ফুল ঝতাস পেয়ে দুলছিল, সেই দিকে চেনে 
আযালিস বললে, “টাইগার-লিলি গো! তুমি যদি কথা বলতে পারতে গে!” 
টাইগার-লিলি'বলে উঠল, “তেমন-তেমন লোক পেলে আমরা কথা. 
বলি বৈকি 1” 
বিহ্ময়ের ধাক্কায় মিনিট-খানেক আযালিসের মুখ দিয়ে রা শব্দটিও' 
বেরোল না, দম আটকে এল । খানিক বাদে, টাইগার-লিলি তখনো 
দুলেই চলেছে, খুব মিন্মিন, করে, প্রায় ফিস্ফিসিয়ে আালিস বললে, 
“সব ফুলেরাই কি কথা বলতে পারে 122 
টাইগার-লিলি বললে, “তোমার চেয়ে কিছু কম পারে না। বরং. 
আরো জোর-গলায় বলতে পারে ৷? y 
গোলাপ বলে উঠল, “আগ বাড়িয়ে কথা বলতে যাওয়াটা আমাদের 
ভব্যতায় বাধে কিনা, তাই ভাবছিলুম, কখন তুমি কথা বল { মনে মনে 
বলছিলুম, ‘মেয়েটার মূখে একটু-আধটু জ্ঞান-গম্যির ছোয়াচ দেখতে 
" প্রাচ্ছি বটে, তবে খুব যে চালাক-চতুর, তা অবশ্য নয় ' তা, যাই হোক, 
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তোমার রঙটা ঠিক আছে, সেটাও তো কম কথা নয়” 

টাইগার-লিলি ফোড়ন কাটলে, “রঙ-টঙ নিয়ে আমি মাথা ঘামাচ্ছি 
না। পাগড়িগুলো আর-একটু করে কু'কড়ে থাকলে আর কোনো গোল 
থাকত না।” ; 

ওকে নিয়ে ব্যাখ্যানা হয়, এটা আযালিস চায় না, তাই শুরু করলে,. 
“তোমাদের যে এইখানে পৌঁতা হয়েছে, দেখাশোনা করার কেউ নেই 
ভয় করে না ?” 

গোলাপ বললে, “জন্যেই তো মাঝ-মধ্যিখানে গাছটা রয়েছে” 

আ্যালিস জিগেস করলে, “কিন্তু, কোনো আপদ-বিপদ হলে ওর দ্বারচ 
কোন কম্মটা হবে শুনি?” bl 
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গোলাপ বললে, “গুঁড়ি মেরে বসে আমাদের সাবধান করে 
দিতে পারবে !? - 
ডেজি বলে উঠল, “গাছ চেঁচিয়ে বলে, ‘পালা, পালা’ ! এইজন্যেই তো 
গাছের শাখা-প্রশাথাকে ‘ডালপালা’ বলে !' 
আর-একটা ডেজি ফুট, কাটলে, “ওমা, তুমি এটা জানতে না fd 
ব্যাস, সঙ্গে সঙ্গে সব-কটা ডেজিতে মিলে কলরবলর করে এমন গোলমাল 
করতে লাগল যে, কান পাতা দায়। রাগে থর্থর্‌ করে কাঁপতে কাপতে 
উত্তেজনায় .দুংল উঠে টাইগার-লিলি চীৎকারে ফেটে পড়ল, “চোপৃ, 
চোপ্‌ !” তার পর কঁপ৷-কাপা মাথায়: আালিসের দিকে বুঁকে পড়ে বললে, 
“জ্ঞানে তো, ওদের হাতের নাগালে পাবে না, তাই এত সাহস !? 
শান্ত গলায় আ্যালিস বললে,.“যেতে দাও, যেতে দাও 1!” তার পর, 
ডেজি-ফুলগুলো আবার চেঁচাবার উপক্রম করতেই ঝুঁকে পড়ে তাদের 
কানের কাছে ফিস্ফিসিয়ে বললে, “আবার মূখ খুলেছ কি পটু পট্‌ করে 
ছিড়ে নিয়েছি !”? 
সঙ্গে সঙ্গে সব ঠাণ্ডা । কয়েকটা ফিকে বেগুনি ডেজি তো ভগ্ে 
একেবারে সাদা ৷ 
টাইগার-লিলি বললে, “ঠিক হয়েছে ! ডেজিগুলোই সব চেয়ে ও'চা! 
একজন মুখ খুললেই, সবাই একসঙ্গে পো ধরবে। আর এমন কান 
বাধাবে যে, আমাদের পাপড়ি না-ঝরে যায় কোথায় !” 
সুখ্যাতি-টুখ্যাতি করলে হয়তো মেজাজটা নরম হবে, এই ভেবে 
ত্যালিস বললে, “তোমরা এত সুন্দর করে কথা বলতে পারো কী করে 
গো? কত বাগানেই তো গেছি, কোনো ফুলই তো কথা বলতে 
পারে নি।” 
টাইগার-লিলি বললে, “হাত ঠেকিয়ে জমিটা পরখ কর, তা হলেই 
বঝতে পারবে !” E 
অআ্যালিস পরথ করে বললে, “খুব শক্ত দেখলুম । কিন্তু তাতে 
কী হল ?” 
টাইগার-লিলি বললে, “বেশির ভাগ বাগানে দেখবে, জমি বডে্ডা নরম 
ক্করে তৈরি করে-তাতে ফুলেরা সব সময়েই ঘুমিয়ে পড়ে থাকে !” 
কথাটায় যুক্তি আছে। ব্যাপারটা জেনে আ'যালিস খুশিই হল! 
বললে, “আগে কথাটা মাথায় আসে নি তো!” 
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বেশ একটু কটু গলায় গোলাপ বলে উঠল, “আমার মতে, তুমি 
কখনো মাথাই খাটাও না, তা মাথায় আসবে কী করে!” 

একটা ভায়োলেট ফুলের গলা শোনা গেল, “এ মেয়েটাকে এত 
বোকা-বোকা দেখতে, আগে কখনো এমনটা চোখে পড়ে নি!” এমন 
আচমকা কথাটা শোনা গেল যে, আালিস চমকে লাফিয়ে উঠল ; আগে 
তো ভায়োলেট একবারও মূখ খোলে নি। 

টাইগার-লিলি ধমকে উঠল, “চোপ, রও! এর আগে উনি যেন কত 
মেয়েই দেখেছেন। পাতার আড়ালে মুখ লুকিয়ে নাক ডাকাও তো বাছা 
=কুঁড়ির মতো চোখ-কান বন্ধ করে পড়ে থাক, কোথায় কী হচ্ছে না- 
হচ্ছে টের পেয়ে কাজ নেই তোমার !” 

গোলাপের শেষ কথাটায় কান না দিয়ে আালিস জিগেস করলে, 
“আমি ছাড়া বাগানে আরো মানুষ-জন আছে নাকি ?” 

গোলাপ বললে, “এখানে তুমি ছাড়া আর-একটা ফুল আছে, যে 
তোমার মতো চলতে-ফিরতে পারে। কী করে যে পারে, ভেবে অবাক 
হই । তোমার তুলনায় সে অনেক ঝাঁকড়া ৷” 

আ্যালিস ভাবলে যে, বাগানে বোধ হয় তার মতো আর-একটি মেয়ে 
আছে, তাই খুব ব্যগ্ৰ হয়ে শুধোলে, “সে কি আমারই মতন ?” 

গোলাপ বললে, “তোমারই মতো বিদঘুটে চেহারা । তবে আরো 
বেশি লালচে, আর যদ্দুর মনে হচ্ছে, পাপড়িগুলো একটু ছোটো ৷” 

টাইগার-লিলি বলে উঠল, “তার পাপড়িগুলো ডালিয়ার মতো ভেতর 
দিকে কোকড়ানো, তোমার মতো ছড়ানো নয় ।” 

গোলাপ এবার একটু দয়া দেখিয়ে বললে, “তবে, সেটা তো আর 
তোমার দোষ নয়। তোমার তো এবার ঝরে যাবার সময় এল_এ 
সময়ে পাপড়িগুলো এলোমেলো হয়ে পড়বেই, রোখা যাবে না ৷" 

কথাটা মোটেই ভালো লাগল না আালিসের! অন্য কথা পাড়বার 
জন্যে বললে. “এদিকে আসে-টাসে নাকি ?” 

গোলাপ বললে, “জোর গলায় বলতে পারি, সে এসে পড়ল বলে। এ 
যে, যাদের মাথায় গোটা নয়েক খোচা মতন জিনিস লাগানো থাকে, ও 
হল সেই জাতের । অবাক হয়ে ভাবছিলুম, তোমার মাথায় সেই- 
রকম নেই কেন। ( এইখানেই টাইগার-লিলি ফুট, কাটলে, ‘তুমি তো 
দিন-রাত্তির কেবল অবাক হয়েই ভাবছ !’) আমি তো ভাবতুম 
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ব্সেইটাই নিয়ম ৷” 
একটা লার্কস্পার ফুল চেঁচিয়ে উঠল, “এ-যে, আসছে! খোয়া- 
"ফেলা রাস্তার ওপর তার পায়ের শব্দ পাচ্ছি, থপ্্‌-থপ্‌, থপ_থপ,, 
"থপ্‌-থপ্‌ !” Y 
সাগ্রহে চারি দিকে তাকাতে তাকাতে আ্যালিস দেখলে, যিনি আসছেন, 
‘তিনি হলেন দাবার লাল রানী । দেখেই আ'যালিস বলে উঠল, “ওঃ ! 
খুব বড়ো হয়ে গেছেন যে দেখছি!” সত্যিই তাই । অআযালিস প্রথম 
‘অখন দেখেছিল, তখন ছিলেন ইঞ্চি তিনেক_আর, এখন দেখা যাচ্ছে, 
আযালিসের চেয়ে বিঘৎ-খানেক লকঙ্বা ! 
গোলাপ বললে, “তাজা হাওয়ার জন্যেই এমন হয় । ভারি সুন্দর 
‘ছাওয়া এখানকার ৷” 
ফুলেদের কাছে থাকতে বেশ মজাই লাগছিল আযালিসের, কিন্তু 
“ভাবলে, আসল একজন রানীর সঙ্গে আলাপ করার গৌরব আরো বেশি। 
‘তাই বললে, “এগিয়ে গিয়ে ও'র সঙ্গে আলাপ করব ভাবছি ।” 
শুনে গোলাপ বললে, “তা বোধ হয় পারবে না। আমি তো বরং 
বলব যে, তুমি উলটো দিকে পা চালাও !” 
কথাটার কোনো মাথা-মুণ্ড নেই । কোনো কথা না-বলে আ্যালিস 
‘তাই রানীর দিকে এগিয়ে গেল। আর, পর মূহর্তেই অবাক হয়ে 
হদেখল, রানীর কোনো পাত্তা নেই । আরো অবাক কাণ্ড_আবার সেই 
বাড়ির দোর গোড়ায় এসে পৌছে গেছে! 
নিজেকে সামলে নিয়ে পিছিয়ে এল আযালিস দরজা থেকে, তার পর 
রানীর হদিশ পাবার জন্যে ইতি-উতি তাকালে ( অনেক দৃরে রানীকে 
আবিষ্কারও করলে পরে ), তার পর ভাবলে, এবার নাহয় সেই উলটো 
“দিকে পা চালাবার মতলবটাই কাজে লাগিয়ে দেখা যাক । 
চমৎকার কাজ হল। মিনিট খানেক হাঁটতে না-হাঁটতেই একেবারে 
লাল রানীর মুখোমুখি আর সেই টিলাটার একেবারে পায়ের গোড়ায় । 
লাল রানী বললেন, “কোথা থেকে আসা হচ্ছে? যাচ্ছই-বা 
কোথায় ? মুখ তোল, ভালো করে কথা বল, আর অমন অনবরত 
আঙুল মুচড়িয়ো না ৷” ) 
ও'র সমস্ত নির্দেশ নিবিবাদে মেনে নিয়ে যথাসম্ভব পরিষ্কার করে 
'আ্যালিস বুঝিয়ে বললে যে, তার রাস্তা গুলিয়ে গেছে। 
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রানী বললেন, “তোমার রাস্তা বলতে কী বোঝাচ্ছ জানি না বাপু ! 
এখানে সব রাস্তাই তো আমার দখলে-যাই হোক, এখানে এলেই-বা 
কেন? জবাব দাও। কথা বলবার সময়ে একটু বেশি করে মুখ খুলবে, 
আর সব সময়ে ‘আজ্ঞে মহারানী’ বলবে ৷” 

“বাগানটা কেমন, তাই কেবল দেখতে ইচ্ছে করছিল, আজ্ঞে 
সমহারানী_” 

“বাঃ, ঠিক হয়েছে!” বলে রানী তার মাথায় কয়েকটা থাবড়া 
মারলেন। আযালিসের মোটেই ভালো লাগল না । “তবে, এ যে ‘বাগান’ 
কথাটা বললে না-আমি তো বাগান কম দেখি নি, সে-সবের তুলনায় 
এটাকে জঙ্গল বলাই ঠিক ৷” } 

তর্ক করতে সাহস হল না, তাই আ'ালিস বলে চলল, “আর 
ভাবলুম, দেখি, যদি টিলায় পৌছবার রাস্তাটা পেয়ে যাই_” 

বাধা দিয়ে রানী বলে উঠলেন, “এ-যে, ‘টিলা’ কথাটা বললে না 
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আমি তো টিলা কম দেখি নি, সে-সবের তুলনায় এটাকে বরং খাদ 
বলাই ঠিক ৷? 

“না, মোটেই তা ঠিক নয়! পাহাড় বা টিলা কখনো খাদ হতে 
পারে না! সেটা একদম উদ্ভটউ_” 

মাথা দোলাতে দোলাতে রানী বললেন, “তা, যদি ইচ্ছে হয়, ‘উদ্ভট” 
বলতে পারো! তবে উদ্ভট কথা তো কম শুনি নি, সে-সবের তুলনাক্স 
এটাকে বরং অভিধানের মতো খাঁটি কথা বলাই ঠিক !” 

আ'্যালিস আর কোনো কথা বললে না, পাছে রানী চটে যান। ও'রু 
কথার সুরে যেন একটু ক্ষুণ্ণ হওয়ার আভাস পাওয়া গেছে। হাঁটতে 
হাঁটতে দুজনে টিলার ওপরে এসে পৌঁছে গেল । 

ওপর থেকে খানিকক্ষণ চুপচাপ নীচের দিকে চেয়ে রইল আ'যালিস_ 
কী অদ্ভূত রাজ্য ! যত দূর চোখ যায়, সারি সারি লম্বা লম্বা সমান্তরাল 
কয়েকটা সরু সরু নালা সোজা একটানা চলে গেছে, দুটো খালের মাঝের 
ফালি জমিগুলোর ওপর আড়াআড়ি ছোটো-ছোটো সব সবুজ কেয়ারি- 
করা ঝোপের সার । সব জড়িয়ে সারা জায়গাটা চৌখপ্পি ঘর-কাটা ॥ 


শেষ অবধি আযালিসের মূখে কথা ফুটল, “বেশ বোঝা যাচ্ছে, ঠিক 
একটা প্রকাণ্ড দাবার ছকের মতো! কিন্ত, কিছু লোক-লস্কর থাকা 
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উচিত ছিল তো-_আরে, রয়েছে তো দেখছি!” আহ্‌াদে নেচে উঠল" 
আ'যালিসের মনটা; আনন্দের আবেগে বলতে লাগল, “আরে ব্বাস,, প্রকাণ্ড 
মাপের দাবা খেলা চলছে দেখছি-সারা পৃথিবী জুড়ে দাবা খেলা চলেছে_ 
অবশ্য, সত্যি সত্যি এইটাই পৃথিবী কিনা কে জানে। ওঃ, কী মজার" 
ব্যাপার ! ইস্‌, আমি যদি একটা ঘুঁটি-ট:টি কিছু হতে পারতুম গো ! 
যা হোক কিছু, বোড়ে হতেও আপত্তি নেই, শুধু একবার দলে ভিড়ে 
পড়তে পারলেই হয়_তবে সব চেয়ে ভালো হত রানী হতে পারলে ।” 

শেষ কথাটা বলবার সময়ে সসংকোচে একবার পাশে আসল রানীর 
দিকে তাকালে, কিন্তু তিনি কিছু মনে করেন নি। মিষ্টি হেসে শুধু 
বললেন, “ভাবছ কেন, যদি চাও, অনায়াসে সাদা রানীর বোড়ে হওয়া 
যায়, কেননা, লিলিটা বডেডো বাচ্চা, ওকে নিয়ে খেলা যায় না। তোমার 
খেলা শুরু হবে দ্বিতীয় ঘর থেকে; আটের ঘরে গেলেই রানী হয়ে 
যাবে” ঠিক এই সময়ে, কেন কে জানে, দেখা গেল ওরা দুজনেই 
ছুটতে আরস্ত করেছে । 


পরেও অনেকবার ভেবে দেখেছে আযালিস, কিন্তু কেন যে হঠাৎ দৌড়ট৷- 
গুরু হল, কেমন করে হল, কিছুই হদিস করতে পারে নি। শুধু এইটুকু 
মনে পড়ে যে, দুজনে হাত-ধরাধরি করে ছুটতে শুরু করে দিলে, আর 
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রানী এত জোরে দৌড়তে লাগলেন যে, তার সঙ্গে তাল রাখা দায় হয়ে 
উঠল, অথচ রানী তারস্বরে চীৎকার করতে লাগলেন, ‘জোরে! আরো 
জোরে!’ কিন্তু আ্ালিস জানে যে আরো জোরে দৌড়ানো ওর সাধ্যের 
বাইরে। কিন্তু তখন এমন দম আটকে আসছে যে, মূখ ফুটে কথাটা 
বলাও যাচ্ছে না৷ 

সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হল, ওরা দৌড়লে কী হবে, আশপাশের 
গাছপালাগুলো কিন্তু একটুও পিছু হটছে না, যে যার জায়গায় দাড়িয়ে 
রয়েছে। প্রাণপণে দৌড়েও একটা গাছও পার হওয়া যাচ্ছে না! 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে আযালিস ভাবতে লাগল, ‘সব-কিছুই দোৌড়চ্ছে না কি রে 
বাবা !’ রানী বোধ হয় ওর মনের কথা শুনতে পেলেন, বললেন, “আরো 
‘জোরে! কথা বোলো না!” 

কথা বলতে বয়ে গেছে আালিসের । বলতে পারলে তো! মনে 
হচ্ছে, জীবনে আর কখনোই কথা বলার সুযোগ পাবে না বেচারি, দম 
বলে আর কিছু নেই । অথচ রানী সমানে চেঁচিয়ে চলেছেন, “জোরে! 
“আরো জোরে !” আর সঙ্গে সঙ্গে তাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে চলেছেন। 
শেষপর্যন্ত হাঁপাতে হাঁপাতে কোনোরকমে আ'যালিস বললে, “কাছাকাছি 
এসেছি কি?” 

রানী বললেন, “কাছাকাছি এসেছি কি! দশ মিনিট আগে পার 
হয়ে এসেছি!” তার পর নিঃশব্দে ওরা দৌড়ল আরো কিছুক্ষণ ; 
বাতাসের শিস্‌ উঠছে আ'যালিসের কানে, চুলগুলো এমন ছু হু করে 
"পিছন দিকে উড়ছে, ভয় হয়, মাথা থেকে উপড়ে না বেরিয়ে যায় । 

আবার রানীর চীৎকার শোনা গেল, “আরে বাবা! জোরে! আরো 
জোরে!” তার পর ওরা এমন জোরে দৌড়তে লাগল যে, মনে হল 
পা-দুটো বোধ হয় আর মাটিতে ঠেকছে না, হাওয়ার মধ্যে দিয়ে উড়ে 
চলেছে ওরা । শেষপর্যন্ত আালিস যখন আর কিছুতেই পারছে না, 
ঠিক তখনই হঠাৎ ওরা থেমে পড়ল । অ্যালিস তখন মাটিতে বসে 
পড়ে দম নেবার চেষ্টা করছে, বন্বন_ করে মাথা ঘূরছে। 

একটা গাছের গু'ড়িতে ওকে হেলান দিয়ে বসিয়ে রানী কোমল কণ্ঠে 
বললেন, “এবার একটু জিরিয়ে নিতে পারো” 

চারি দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল আ'যালিস। “এ কি! সারা- 
ক্ষণই তো এই গাছটার তলাতেই ছিলুম ! আগেও যেমন, এখনো সেই 
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ন্থবহু একইরকম রয়েছে তো দেখছি !”? 

রানী বললেন, “রয়েছেই তো! তা ছাড়া আর কী হতে পারে বলে 
তোমার মনে হয় ?” 

আ্যালিস তখনো হাঁপাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতেই বললে, “না, মানে, 
আমাদের দেশে হলে, কোথাও একটা গিয়ে পৌছে যেতুম_যেরকম 
জোরে আর অনেকক্ষণ ধরে দৌড়লুম আমরা ৷? 

রানী বললেন, “কী অদভুত শামুক-পানা দেশ তোমাদের! ব্যাপার কী 
জানো, এখানে, মানে এ দেশে, একই জায়গায় থাকবার জন্যেও প্রাণপণে 
দৌড়তে হয়! যদি অন্য কোথাও যেতে হয়, তা হলে ডবল জোরে 
দৌড়তে হবে । আমরা যেরকম দোৌড়েছি, তার চেয়ে ডবল জোরে? 

আ্যালিস বললে, “মাপ করবেন, আমার চেষ্টা করার ইচ্ছে নেই৷ 
এখানেই বেশ আছি--কেবল বড্ডো গরম লাগছে আর গলা শুকিয়ে 
কাঠ !” 

“হ', বুঝেছি। তোমার ঠিক কী দরকার, বুঝেছি।” খুব সদয় 
কণ্ঠে কথা বলতে বলতে রানী পকেট থেকে একটা বাক্স বার করলেন ! 
“নাও, একটা বিস্কুট দিচ্ছি, ধর ৷” 

ত্যালিস কী আর বিস্কুটের কথা ভেবে কথাটা বলেছিল, কিন্তু ‘নেব 
না’ বললে পাছে অভদ্রতা হয়, তাই বাধ্য হয়েই নিলে! প্রাণপণ 
চেষ্টায় যতটা পারলে গলা দিয়ে নামালে। কী শুকনো রে বাবা! 
গলায় যেন আর হাওয়া ঢোকবার জায়গাও নেই । জীবনে কখনো 
এমন অবস্থায় পড়ে নি বেচারি ৷ 

রানী বললেন, “তুমি খাচ্ছ, খাও, ইতিমধ্যে আমি মাপটা নিয়ে 
নিই ।” পকেট থেকে ইঞ্চি-দাগা একটা ফিতে বার করে তিনি জমির 
মাপগ-জোক করতে লাগলেন, মাঝে মাঝে কি সব হিসেব করে এখানে- 
ওখানে খোঁটা পূঁতে পুঁতে মাপের নিশানা দিতে লাগলেন । 

“দু গজ হলে, তোমায় হদিস বাৎলে দেব! আর-একটা বিচ্চুট 
হবে না কি?” 

আ'যালিস বললে, “আজ্ঞে, না । একটাই ঢের 

রানী বললেন, “তেষ্টা মিটেছে তো ?” 

কী যে জবাব দেবে, ভেবে পাচ্ছে না বেচারি ; তবে, জবাব দিতেও 
হল না, রানী বলেই চললেন, “তিন গজ হলে, হদিসগুলো আরো 
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একবার বাৎলে দেব, পাছে ভুলে যাও। চার গজ হলেই, ‘আসি, ভাই” 
বলব। পাঁচ গজ হলেই, কেটে পড়ব!” 

ইতিমধ্যে সব-কটা খৌটাই পৌতা হয়ে গেছে। আ্যালিস দেখলে, 
তিনি গাছটার কাছে ফিরে এলেন, তার পর একে একে খোটার পাশ 
দিয়ে দিয়ে এগোতে লাগলেন । 

দু গজের নিশানার কাছে এসে মুখ ফিরিয়ে বললেন, “প্রথম চালে 
বোড়ে দু ঘর যায়, জেনে রাখ । কাজেই তিনের ঘরে পৌছতে তোমার 
মোটেই দেরি হবে না-রেলেই যাবে নিশ্চয়ই_আর, চারের ঘরে যেতেই-- 
বা কতক্ষণ লাগবে। ব্যাপার হল, চারের ঘরটা টুইড্‌ল্‌্ডাম আর 
টুইড্‌ল্‌্ডী-র এক্তিয়ারে_পীচের ঘরের প্রায় সবটাই জল--ছয়ের ঘরটা 
হাম্টি-ডাম্টির_কী, কিছু বলছ না যে বড়ো ?” 

আমতা আমতা করে আ'যালিস বললে, “বুঝতে পারিনি যে কিছু 
বলা দরকার 1”? 

বেশ একটু চটে-মটেই রানী বললেন, “তোমার বলা উচিত ছিল_ 
‘আপনি কী ভালো, আমায় এত-সব শেখালেন’_যাই হোক, আমরা 
ধরেই নিচ্ছি যে, তুমি তাই বলেছ। সাতের ঘরটা খালি জঙ্গল_অবশ্য 
একজন নাইট তোমায় পথের হদিস বলে দেবে_আটের ঘরে রানী হয়ে 
আমার দেখা পাবে, তার পর খালি খাওয়া-দাওয়া আর ফুতি !” উঠে 
দাড়িয়ে সহবৎ দেখিয়ে অভিবাদন জানালে আ্ালিস । 

পরের খোৌটাটার কাছে এসে রানী আবার বললেন, “কোনো 
জিনিসের ইংরেজি মনে না পড়লে, ফরাসিতে বলবে--হাটবার সময়ে 
পায়ের আঙুল বাড়িয়ে রাখবে_তুমি কে, সেটা যেন কক্ষনো ভুল না: 
হয়!” এবার আর অআযালিগের সৌজন্য দেখাবার জন্যে অপেক্ষা 
করলেন না, চট্‌ করে পরের খৌটাটার কাছে এগিয়ে গিয়েই মুখ ফিরিয়ে 
“গুডু-বাই’ বলেই শেষ খোৌটাটার কাছে গিয়ে পৌঁছলেন ৷ 

কী করে যে হল, আ'যালিস আজও বুঝতে পারে না, কিন্তু এ শেষ 
খৌোটাটার কাছে পৌছনোমাত্রই রানীকে আর দেখা গেল না। হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেলেন, না সী করে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেলেন ( খুব তাড়াতাড়ি 
যে দৌড়তে পারেন, তা তো আ'যালিস জানেই) বোঝবার উপায় নেই, 
কিন্তু রানী সত্যিই অদৃশ্য । আযালিসের মনে পড়ে গেল, সে এখন বোড়ে, 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তাকে চৌখপ্পি ঘর ধরে ধরে এগোতে হবে || 
টী লূইস ক্যারল রচনাবলী £ 


তৃতীয় পরিচ্ছদ 
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প্রথমে তো সব দেখে-শুনে নিতে হবে যে, দেশটা কী রকম। তাই 
আঙুলের ডগায় ভর দিয়ে ডিঙি মেরে আরো একটু ভালো করে চারি 
দিক দেখবার চেষ্টা করলে আ'যালিস। “ভুগোল পড়ার মতো হল 
দেখছি । প্রধান নদনদী_একটাও নেই । প্রধান প্রধান পাহাড়-প্বত 
_এই যা একটার ওপর দাড়িয়ে আছি, কিন্তু কোনো নাম-টাম আছে 
বলে তো মনে হয় না। প্রধান প্রধান নগর_আরে, নীচে, ওগুলো কি, 
মধু জোগাড় করে বেড়াচ্ছে? মৌমাছি হলে তো এত দূর থেকে 
দেখতে পাবার কথা নয়!” খানিকক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে দেখতে, 
লাগল । একটা আবার ফুলের মধ্যে ঘূরতে ঘূরতে মাঝে মাঝে হুল 
ঢোকাচ্ছে। ‘সত্যিকারের মৌমাছির মতো’, আালিস ভাবলে । 

অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলে যে, মোটেই তা নয়, আসলে ওটা 
একটা হাতি। দেখে আ্ালিসের তো দম বন্ধ হবার জোগাড় । 
“আরে ব্বাস,, ফুলগুলো তা হলে কী প্রকাণ্ড ! বড়ো-বড়ো কু ড়েঘরের 
চালা খুলে নিলে যেমন হয়, তেমনি ধরনের হবে বোধ হয়! কী 
এন্তার মধু হবে! যাই, নীচে গিয়ে_না, বাবা, এখন যাব না!” দোটড় 
গুরু করবার মুখে হঠাৎ নিজেকে সামলে নিলে, তার পর আচমকা 
এমনি থেমে যাবার ওজর হিসাবে বলতে লাগল, “একটা বড়ো-গোছের 
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গাছের ডাল হাতে থাকা দরকার, ওদের তাড়াতে হবে তো! শুধ্‌-হাতে 
াওয়াটা ঠিক নয় । হয়তো জিগেস করবে, ‘বেড়াতে কেমন লাগল ৷" 
আমি বলব, ‘বেশ ভালোই, তবে বড়ো ধূলো আর গরম, তা ছাড়া 
হাতিগুলো বডেডো ভ্বালাতন করেছে !' ” 

একটু থেমে আবার বললে. “ও পাশ দিয়ে যাই বরং । হাতিদের 
সঙ্গে মোলাকাতটা নাহয় পরেই হবে। তা ছাড়া তিনের ঘরে যাওয়াটা. 
আগে দরকার 

এই বলে, পাহাড় বেয়ে নীচে নামল আযালিস, আর পাশাপাশি ছটা 
নালার মধ্যে প্রথম নালাটা লাফিয়ে পার হয়ে গেল। 


জানলা দিয়ে কামরার মধ্যে মূখ বাড়িয়ে গার্ড-সাহেব বললেন, 
“টিকিট !? সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল সব্বাই একটা করে টিকিট বাড়িয়ে 
ধরেছে; যার চেহারা যত বড়ো, তার টিকিটও প্রায় তেমনি মাপের,. 
কামরাটা টিকিটে টিকিটেই ভরে গেল বলতে গেলে । 

আ'যালিসের দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে গার্ড-সাহেব বললেন, “টিকিট 
দেখাও হে, খুকি!” সঙ্গে সঙ্গে একসঙ্গে আওয়াজ এল ( আ'যালিসের 
মনে হল যেন কোরাস গান ), “ওঁকে দাড় করিয়ে রাখছ কেন গো 
খুকি! ও'র সমক্নের দাম জানো ? মিনিটে এক হাজার পাউণ্ড !” 

ভয়ে ভয়ে আালিস বলে উঠল, “কী আর বলব, আসলে আমার 
টিকিটই নেই । যেখান থেকে রেলে চাপলুম, সেখানে টিকিট-ঘরই ছিল 
না মোটে!” সঙ্গে সঙ্গে আবার একসঙ্গে সবাইকার গলা শোনা গেল, 
“যেখান থেকে আসছ, বাছা, সেখানে টিকিট-ঘরের জায়গা, থাকলে তো? 
ওথানে এক ইঞ্চি জমির দাম এক হাজার পাউণ্ড 1” 

গার্ড-সাহেব বললেন, “ও-সব ছুতো দেখিয়ে কোনো লাভ নেই, ইঞিন- 
ড্রাইভারের কাছ থেকে টিকিট কিনলেই তো পারতে 1” সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
একসঙ্গে, “বটেই তো! যে ইজিন চালায়, তার কাছ থেকেই তো কেনা 
যেত ! জানো, এক ঝলক ধোঁয়ার দামই এক হাজার পাউণ্ড !” 

আ'যালিস মনে-মনে ভেবে দেখলে, ‘কথা কয়ে লাভ নেই ?? চেঁচিযে 
তো বলে নি, তাই এবারে সবাই মিলে একসঙ্গে কোনো জবাব দিল না 
বটে, কিন্তু অবাক কাণ্ড, সব্বাই একসঙ্গে মনে-মনে ভাবতে লাগল (মনে- 
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মনে একসঙ্গে ভাবা মানে কী, বুঝতে পারছ? আমি তো পারছি না ),. 
“কথা না কয়ে চুপ করে থাক তো বাছা! জানো, এক-একটা শব্দের" 
দাম এক হাজার পাউন্ড !” 

আ'্যালিস মনে-মনে ভাবতে লাগল, ‘আজ রাত্তিরে এক হাজার 
পাউণ্ডের স্বপ্ন দেখব, নির্ঘাৎ দেখব ! 

সারাক্ষণ গার্ড-সাহেব আালিসকে লক্ষ্য করে যাচ্ছেন-প্রথমে 
টেলিস্কোপ দিয়ে, তার পর মাইক্রোস্কোপ দিয়ে, তার পর দূরবীন দিয়ে । 
শেষ অবধি বলে বসলেন, “তুমি তো ভুল পথে যাচ্ছ!” তার পর. 
জানালা ফেলে দিয়ে চলে গেলেন । 4 

আ্ালিসের ঠিক সামনা-সামনি বসেছিলেন যিনি (সাদা কাগজের 
পোশাক পরা ), তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন, “বাচ্চা মেয়ে হলে কী হবে,. 
কোন দিকে যাচ্ছে, তাও কিনা জানে না! নিজের নামটা বরং না-জানে 
না-জানুক ৷” 

সাদা পোশাক ভদ্রলোকের পাশটিতে বসেছিল একটি রামছাগল, সে 
দু চোখ বন্ধ করে গম্ভীর গলায় বলে উঠল, “টিকিট-ঘরের হদিসটুকুও. 
জানে না! এ. বি. সি. ডি. না-জানে না-জানূক !” 

রামছাগলের পাশে ছিল একটা গুবরে পোকা! পর পর সবাই একে 
একে কথা বলাটাই বোধ হয় নিয়ম, তাই নিজের পালা আসতেই বলে 
উঠল, “এখন থেকে ওকে মালপন্রের মতো করে নিয়ে যাওয়া হবে ৷” 

গুবরে পোকার পাশে যে কে, আব্বালিস ঠিক ঠাহর করতে পারলে না, 
শুধু একটা ঘড় ঘড়ে গলা শোনা গেল, “ইঞ্জিন বদল কর” তার পর. 

' আর কোনো কথা শোনা গেল না, আচমকা আটকে গেল৷ 

অআ্যালিস মনে-মনে ভেবে নিলে, ‘ঘোড়ার গলার আওয়াজ বলে মনে 
হল।’ সঙ্গে সঙ্গে কানের কাছে খুব মিন্মিনে গলায় কে বললে,. 
“বেশ একটা মজার কথা হল, না ? ‘ঘড় ঘড়ে’ আর ‘ঘোড়া’ ?” 

এর পরই খানিকটা দৃর থেকে বেশ মিষ্টি গলার আওয়াজ এল,. 
“ওর গায়ে একটা লেবেল সেঁটে দেওয়া দরকার_কাচা, সাবধানে 
নাড়াচাড়া করিবেক’ ৷” 

এবার একের পর এক মন্তব্য শোনা যেতে লাগল (‘কতরকমের. 
চিজ্র-ই না জুটেছে কামরায়,” আ্ালিস ভাবলে ), “ডাক-এ পাঠানোই 
ভালো, স্ট্যাম্পের মতো একটা মূণ্ড যখন রয়েছে,” “না, না, টেলিগ্রাফে' 
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সাঠানো হোক--,”” “বাকি রাস্তাটা এ বরং ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে যাক,” 
ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 

শুধু সাদা পোশাক-পরা সেই ভদ্রলোকটি ঝুঁকে পড়ে ফিস্ফিসিরে 
বললেন, “ওদের কথায় কান দেবার দরকার নেই খুকুমণি, তবে 
অতবার ট্রেন থামবে, একটা করে ফিরতি-টিকিট কেটে নিয়ো, বুঝলে ?” 
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ত্যালিসের আর ধৈর্য থাকছে না। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে, “মোটেই 
কাটব না। আমি কি ট্রেনে চড়তে চেয়েছিলুম নাকি ? এই তো, একটু 
আগেই একটা জঙ্গলের মধ্যে ছিলুম_সেখানে ফেরাই মঙ্গল দেখছি !” 
কানের কাছে আবার সেই মিন্মিনে স্বর শোনা গেল, “আবার একটা 
অজার কথা হল-_‘জঙ্গলে’ ‘মঙ্গল’_বূঝলে ?” 
ফালতু এদিক-ওদিক তাকিয়ে কাউকে খুঁজে না পেয়ে আ'যালিস 
বললে, “ভ্বালিয়ো না বাপু ! অতই যদি মজা করবার সখ থাকে, নিজে 
নিজে করলেই তো পারো!” 
একটা মিন্মিনে দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল! খুব করুণ । অআ্যালিস 
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ভাবলে, একটু সান্ত্রনা দিলে মন্দ হত না! কিন্তু “একটু স্বাভাবিক 
দীর্ঘশ্বাস হলেও নাহয় কথা ছিল । এমন বিদঘূটে আওয়াজ!” সত্যিই, 
এমন মিন্মিনে শব্দ যে, নেহাত কানের গোড়ায় বলেই শোনা গেছে। 
যাই হোক, কানের গোড়ায় এই ফিস্ফিসে ফৌস্ফোসানির জ্বালায় 
সান্ত্বনা-টান্তুনা দেবার কথাও বেমালুম ভুলে যেতে হল তাকে! 

ফিস্ফিসে আওয়াজ তখন বলে চলেছে, “আমি জানি, তোমার সঙ্গে 
আগার ভাব, হলায়-গলায় ভাব, অনেকদিনের ভাব। আমি ছোটো পোকা তো, 
তবু জানি, তুমি আমায় কষ্ট দেবে না” 

একটু সন্তস্ত হয়ে উঠে আ'যালিস বলে উঠল, “কী জাতের পোকা ?” 
আসলে সে জানতে চায়, হুল আছে না নেই, সরাসরি সেটা জিগেস 
করাটা ঠিক ভদ্রতা হয় না। 

ফিস্ফিসে গলায় সবে শুরু হয়েছে_ “তার মানে, তুমি আমায়_” 
এমন সময়ে ইঞ্জিন থেকে একটা কান-ফাটানো শিস উঠল আর সঙ্গে 
সঙ্গে সব্বাই ধড়.মড়িয়ে উঠে দীড়াল_আযালিসও । 

ঘোড়াটা কখন জানলা গলিয়ে বাইরে মাথা বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
ভেতরে ঢুকিয়ে এনে বললে, “বিশেষ কিছু নয়, একটা ছোটো নালা শুধু 
লাফিয়ে পার হতে হবে!” সবাই স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লে, কিন্তু রেলগাড়ি 
লাফাবে, ব্যাপারটাই কেমন যেন ভালো ঠেকল না আ্যালিসের কাছে; 
একটু ভযগ়-ভয় করতে লাগল । আপন মনেই বললে, ‘যাই হোক, 
চারের ঘরে গিয়ে পৌহনো তো যাবে, সেইটাই লাভ!’ পর মুহ_র্তেই 
ওদের কামরাটা সোজা শূন্যে উঠে পড়ল, আর থতমত থেয়ে হাতের কাছে 
পায়ে আ্ালিস যেটা সজোরে আকড়ে ধরলে, সেটা হল রামছাগলের 
দাড়ি । 

কিন্তু হাতের ছোওয়া লাগতে না-লাগতেই দাড়িটা যেন কপূ'ররের 
মতো উবে গেল, আর আযালিস দেখল যে, একটা গাছের তলায় সে 
চুপচাপ বসে আছে; মাথার ওপর একটা সরু ডালের ওপর ডাশ মশাটা 
(ও-ই এতক্ষণ ফিস্ফিসিয়ে কথা বলছিল ) টাল সামলাতে সামলাতে 
ডানা ঝাপ্টে তাকে হাওয়া করবার চেষ্টা করছে। 

ডাশটা বেশ বড়ো : ‘মোরগের মতন বড়ে’, আালিস ভেবে দেখলে । 
এতক্ষণ আলাপ-সালাপ করেছে তো, তাই বড়ো হলেও ভয় পেল না৷ 

যেন কিছুই হয় নি, এমনি শান্ত গলায় ডাশ বললে, “তা হলে সব 
পোকাদেরই যে তুমি ভালোবাস, তা নয় ?” 
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অআ'যালিস বললে, “কথা বলতে পারলে ভালোবাসি । আমাদের দেশে 
পোকা-মাকড়রা কথা বলতে পারে না” 

ডাশ প্রশ্ন করলে, “তোমাদের দেশের কোন পোকা তোমার সব চেয়ে 
ভালো লাগে ?” 

আ'যালিস বললে, “সত্যি কথা বলতে কি, পোকা আমার ভালোই 
লাগে না; আসলে ভয় করে তো-_মানে, বড়ো পোকা হলে তো কথাই 
নেই । তবে, কয়েকটা পোকার নাম বলতে পারি ৷” 

অন্যমনস্কের মতো ডাশ বললে, “নাম ধরে ডাকলে সাড়া দেয় তো or 

“আমি তো বাবা কখনো শুনি নি” 

ডাশ বললে, “ডাক শুনে যদি সাড়াই না দিল. তা হলে নাম থেকে 
লাভটা কী, শুনি ?” 

আালিস বললে, “পোকাদের আর কীই-বা লাভ, তবে যারা নাম 
দেয়, তাদের বোধ হয় কাজে লাগে। না-হলে সব জিনিসের নাম 
থাকে কেন ?” 

জবাবে ডাশ বললে, “জানি না বাপু, এঁ-যে দূরে এ বন, ওখানে 
কারো নাম নেই_যাই হোক, নাম বলো, শুনি, সময় নষ্ট কোরো না” 

আঙুলের কড় গুনতে গুনতে আ'যালিস বলতে লাগল, “ঘোড়া-মাছি 
আছে_” 

ডাঁশ বললে, “ভালো কথা । এ ঝোপটার মাঝামাঝি জায়গাটা 
তাকিয়ে দেখ, দেখবে একটা ঘোড়া-মাছি দোল খাচ্ছে। পুরোটা কাঠের 
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তৈরি, পায়ের তলায় নৌকোর মতো বাঁকানো দুটো কাঠ লাগানো ৮ 
নড়লেই সামনে-পেছনে দোলে। এমনি দুলতে দুলতেই এ ডাল থেকে 
ও ডালে যাওয়া-আসা করে!” 

খুব অবাক হয়ে আ্ালিস বললে, “কী খায় ?” 


ডাশ জবাব দিলে, “গাছের রস আর কাঠের গুড়ো। নাম বল; 
নাম বল 1? 

দোল-খাওয়া ঘোড়া-মাছিটার দিকে দেখে আযালিস বুঝতে পারলে,. 
হালে রঙ করা হয়েছে_খুব ঝক্ঝকে আর তেলা। তার পর আবারু 
নাম বলতে লাগল । 


“তার পর, প্রজাপতি আছে, মানে, বাটারফুই ৷” 
ডাশ বললে, “পায়ের কাছে দেখ ( আালিস শিউরে উঠে পা টেনে 


নিলে ), একটা ব্ৰেড-আযাণ্ড-বাটারফুই দেখতে পাবে। ডানাদুটো খুক 
পাতলা মাখন-লাগানো পাঁউরুটির ফালি দিয়ে তৈরি, গা-টা তৈরি 
পঁউরুটির শক্ত মাথাটা দিয়ে, মাথাটা হল এক ড্যালা চিনি।” 

“কী খায় ?” 

“দুধ-মেশানো হালকা চা” 

আ'ালিসের মাথায় একটা সমস্যা এসে গেল। বললে, “যদি 
না-জোটে ?” 
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“না খেয়ে মারা পড়বে, আর কী!” 
ভাবনায় পড়ে আালিস বললে, “সেরকম তো বড়ো-একটা হয় না, 
ঘতাই-না ?” 
“আকচার হচ্ছে ৷” 
এর পর অআ্যালিসের খুব চিন্তা হল, মিনিট-দুয়েক কোনো কথা 
‘=্বললে না! ডাশ ততক্ষণে বেশ মজা করে আ'যালিসের মাথার ওপর বেশ 
কয়েকবার ভন্ভন, করে চক্কর মেরে আবার নিজের জায়গায় ফিরে 
“স্ুছিয়ে বসে বললে, “তোমার নিজের নামটা খোয়াতে চাও না নিশ্চয়ই ?” 
আযালিস একটু সন্তস্ত হয়ে উঠল, “একদম না!” 
ডাশ নিবিকার গলায় বলে যেতে লাগল, “কিছুই জানো না। একবার 
"ভেবে দেখ তো, যদি নামটা খুইয়ে বাড়ি ফিরতে পারো, কত সুবিধে হয় ! 
“যেমন ধর, তোমায় যিনি পড়ান, সেই দিদিমণি যখন ডাকবেন-“পড়তে 
প্সো গো-’ ব্যাস, এখানেই ইতি ! নাম তো আর বলতে পারবেন না, 
তোমাকেও পড়তে যেতে হবে না!” 
আ্যালিস বললে, “ওতে পার পাওয়া যাবে না। দিদিমণি যদি নাম 
ভুলে যান, তাতেও পড়ার হাত থেকে রেহাই নেই ৷ চাকর-বাকররা 
“যেমন ডাকে, তেমনি “খুকি’ বলেই ডাকবেন ।” 
ডাশ জবাব দিলে, “যদি আর কিছু না বলে শুধুই ডাকেন “খুকি', 
“তুমিও পড়ায় দেবে ফাকি ! আবার একটা কথার মজা হল, দেখেছ 
খুকি’ আর “ফঁরি’.। এটা অবশ্য তুমিই বার করলে !” 


এ লুইস ক্যারল রচনাবলী £ ২ 


“আমার বয়ে গেছে। খুব বাজে হল ৷” 

ডাশটা লঙ্বা দেখে একটা দী্ঘনিশ্বাস ছাড়ল । গাল বেয়ে বড়ো-বড়েন্ 
দুটো জলের ফোটা গড়িয়ে পড়ল । 

আ'যালিস বললে, “রসিকতা করলে যদি দুক্ষু হয়, না-করলেই: 
তো পারো!” 

আবার একটা দীর্ঘনিশ্বাস শোনা গেল; এবারকারটা এত করুণ্ছ 
আর এত লম্বা যে, তারই চোটে ডাশটা উবে গেল বোধ হয়, কারণ্চ 
আ্যালিস যখন মূখ তুলে চাইলে, তখন গাছের ডালটা ফাকা । অতক্ষণ্য 
চুপচাপ বসে থেকে শীত-শীত করছে, উঠে পড়ে হাটতে লাগল জ্যালিস ॥ 

সামনে বিরাট একটা ফাকা মাঠ, তার শেষে গভীর জঙ্গল 1. 
আগেকার সেই বনটার চেয়ে অনেক অন্ধকার আর ঘন, ঢুকতে ভক 
করে। যাই হোক, শেষ অবধি সাহস করে ঢুকে পড়াই ঠিক করলে 
মনে মনে ভাবলে, ‘এখন আর ফিরে গেলে চলবে না’_তা ছাড়া, 
আটের ঘরে যেতে হলে, এ ছাড়া উপায়ই-বা কী । 

আবার ভাবতে লাগল, যে-বনে কারো নাম থাকে না, এইটাই: 
বোধ হয় সেই বন । ভেতরে ঢুকলে আমার নামটার কী গতি হবে কে' 
' জানে? না, বাবা, নাম খোয়ালে চলবে না। তা হলে ওরা আমায় 
অন্য একটা নাম দেবে, নিশ্চয়ই খুব বিচ্ছিরি নাম । তবে, একটা 
মজা হবে। আমার পূরনো নামটা তো কেউ একজন পাবে। তারা 
খোঁজ করার সময়ে বেশ মজা হবে। কুক্ুর-বেড়াল হারালে কাগজে 
যেমন বিজ্ঞাপন দেগয়_‘অমূক বলে ডাকলে সাড়া দেয়, গলায় পেতলেক্ু 
বকলস আটা’! যাকে সামনে পাও, দুহাত্তা ‘আ্ালিস’ ‘আ'যালিস’ বলো 
ডেকে যাও, আর দেখ, কে শেষ অবধি সাড়া দেয় !' ঠ 

এই-সব ভাবতে ভাবতে আর হাঁটতে হাঁটতে বনের ধারে একে৷ 
পৌছল আ'যালিস। খুব ঠাণ্ডা আর খুব ছায়া-ছায়া ! প্রথম গাছের নীচে: 
এসে পৌছে ভাবলে, ‘যাই হোক, বাবা, গা তো জুড়ল! এ খা-খঁ 
গরমের পর এখানে, মানে, এই ইয়ের নীচে, মানে_এই ইয়ের নীচে: 
আর কি!” গাছের গুঁড়ির গায়ে হাত ঠেকিয়ে ফের বললে, “এইটার 
নীচে, আর কি! মানে এই-যা ব্বাবা, এর একটা নাম তো আছে ?£ 
নাকি, নেই বোধ হয় ।-হু, সত্যি কথা বলতে কি, নাম নেই !” 

মিনিটখানেক চুপচাপ দাড়িয়ে রইল, ভাবতে লাগল ; তার পর ফের 
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বকবক করতে শুরু করলে, “শেষপর্যন্ত সত্যিই তাইই হল! তা 
হলে, এবার দেখা যাক, আমি কে? মনে করে দেখি তো। যে করে 
হোক, মনে পড়তেই হবে!” জোর করে বললেই তো আর হয় না! 
“অনেক মাথা কুটে শেষপর্যন্ত বললে, “ল, নির্ঘাৎ ল দিয়ে আরম্ভ 1” 
ঠিক সেই সময়ে একটা হরিণ-ছানা গুটি গুটি এসে হাজির; 
“আযালিসের দিকে শান্ত দুটি বড়ো-বড়ো চোখ মেলে তাকিয়ে রইল, একটুও 
“ভয় পেলে না। “আয়, আয়, তু তু !” বলে হাত বাড়িয়ে দিলে আ্যালিস, 
গ্রায়ে হাত বুলোতে চেষ্টা করলে ৷ হরিণ-ছানাটা দু-পা পেছিয়ে গিরে 
“আবার ওর মূখের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল ৷ 
হরিণ-ছানাটাই প্রথম কথা বললে, “তোমার নাম কী?” কী 
খ্মষ্টি, নরম গলা !” 
একটু দুক্ষু করে আ'যালিস বললে, “বলতে পারছি না। আপাতত 
কোনো নামই নেই !” 
“তা বললে তো চলবে না! আবার ভেবে দেখ ৷” 
ত্যালিস আবার ভাবলে, কিন্তু কোনো লাভ হল না। “কিছু 
সনে কোরো না, তুমি কী? মানে তোমায় কী বলে ডাকব? তাতে 
হয়তো আমার নামটাও মনে পড়ে যেতে পারে।” 
হরিণ-ছানা বললে, “বলতে পারি, যদি আমার সঙ্গে আরো খানিকটা 
“এগিয্নে যেতে পারো । এখানে আমার মনে পড়বে না 
হরিণ-ছানার গলাটা আদর করে একহাতে জড়িয়ে ধরলে আযালিস, 
খতার পর দুজনে বনের ভেতর দিয়ে এগিয়ে যেতে লাগল । শেষ অবধি 
“যখন বন পেরিয়ে আবার একটা ফাকা জায়গায় এসে পৌছল, তখন 
হুরিণ-ছানাটা তিড়িং করে একটা লাফ দিতেই অআযালিসের হাতটা তার্র 
গলা থেকে খুলে গেল । খুব ফুতির গলায় হরিণ-ছানাটা চীৎকার করে 
বলে উঠল, “আমি হরিণ-ছানা! আর-তাই তো! ওরে ব্বাবা ! তুমি হচ্ছ 
সানুষ !” বলতে না-বলতেই তার অমন সুন্দর চোখদুটো ভয়ে চকিত 
*হুয়ে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে একছুটে একেবারে হাওয়া ৷ 
এমন আচমকা পথের সাথীকে হারিয়ে দুঃখে, ক্ষোভে ত্য্যালি্গ 
এবেচারি কেঁদে ফেলে আর কি! “যাই হোক, নিজের নামটা অস্তত মনে 
পড়েছে, সেটাও কম নয়। অআ্যালিস-আ্ালিস__আর কখনো ভুলছি 
না। কিন্তু আঙ্‌ল আঁকা এই যে পথের নিশানা রয়েছে, তার কোনটা 
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খরব বুঝতে পারছি না তো!” 

বোঝা অবশ্য মোটেই শক্ত নয়, কারণ পথ একটাই, আর আঙুল- 
আঁকা দুটো নিশানাই সেই একটিমাত্র পথের দিকেই ফেরানো। 

রাস্তা হয়তো কোথাও কোথাও দু ভাগ হয়ে গেছে, পথের নিশানাও 
হয়ত দুটো, কিন্তু দুটোই একই রাস্তার দিকে ফেরানো। একটায় লেখা 
*এই দিকে টটুইড_লৃডাম-এর বাড়ি’, অন্যটায় লেখা টুই ডলৃডী-র বাড়ি 
এই দিকে 

শেষ অবধি ভেবে-চিন্তে আালিস দেখলে, ‘আমার তো ধারণা হচ্ছে, 
ওরা এক বাড়িতেই থাকে! যাই হোক, আগে এটা ভেবে দেখি নি। তবে, 
বেশিক্ষণ থাকা হবে না, সাড়া নিয়ে ‘কেমন আছেন-টাছেন’ বলে বন 
থেকে বেরোবার রাস্তাটা শুধু জেনে নেব। উফ, ! অন্ধকার নামবার 
আগে আটের ঘরে পৌছতে পারলে বাঁচি!” 

অগত্যা নিজের মনে বকর, বকর, করতে করতে এগোতে লাগল 
আ'্যালিস । খানিক বাদে একটা খুব চোখা মোড়ের বাঁক ঘূরতেই এমন 
আচমকা দুটি ছোটোখাটো গোলগাল মানুষের সামনে পড়ে গেল যে, আঁতকে 
উঠে পিছু হঠতে গিয়ে কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিলে, বুঝতে 


পারলে, আসলে ওরা কে । 
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টুইড্‌ল্ডাম আর টুইড্ল্ডী 


গাছের নীচে এ-ওর গলা জড়িয়ে পাশাপাশি দড়িয়ে ছিল দুজনে ॥ 
কে যে কোন জন, বুঝতে মোটেই অসুবিধে হল না আ'যালিসের, কারণ 
একজনের শাটের কলারে রঙিন সূতোয় ‘ডাম’ লেখা, আর একজনের 
‘ডী’। আপন মনে বিড় বিড়. করলে আ'যালিস, “দুজনেরই কলারের 
পেছনে নিশ্চয় লেখা আছে 'টুইড লব’ 

দুজনে এমন অনড় হয়ে দীড়িয়ে আছে যে, জ্যান্ত কি না বোঝা 
শক্ত । কলারের পিছনে সত্যি সত্যি 'টুইড.ল লেখা আছে কিনা দেখবার 
জন্যে ঘুরে ওদের পেছন দিকে যেতে গেছে, আর অমনি একটা আচমকা 
কথার আওয়াজে আঁতকে উঠতে হল । ডাম’ মার্কা কথা বলছে। 

“যদি মনে করে থাক, আমরা মোমের পুতুল, তা হলে পয়সা দিতে 
হবে। মূফতে দেখবার জন্যে তো আর কেউ মোমের পূতুল বানায় না। 
মোটেই বানায় না৷” 

‘ডী’ মাকা বলে উঠল, “অপর পক্ষে, যদি মনে করে থাক, আমরা 
জ্যান্ত মানুষ, তা হলে কথা বলতে হবে!” 

কোনোরকমে আযালিস বললে, “মাপ করবেন, আমি খুবই 
অনুতপ্ত!” ওর মাথায় তখন সেই পূরনো ছড়াটা এমন পাক খাচ্ছে যে. 
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| আর কিছু বলা হয়ে উঠল না । বরং মূখ দিয়ে আপনা থেকেই: 
বেরিয়ে এল : 
“টুইড_লৃডাম ও টুইড্‌_লৃডী' 
ঠিক করছে, লড়েই যাবে তারা! 
ডাম-এর খাসা নতুন ঝ্মঝ্মি_ 
ডী করেছে তার দফাটি সারা । 
সেই সময়ে বিরাট কালো কাক 
হঠাৎ এল ঝাঁপ খেয়ে সেইখানে! 
ভয়ের চোটে দু ভাই হতবাক, 
ঝগড়া ভুলে তাকায় আকাশপানে 1” 
টুইড্‌লৃডাম বললে, “বৃঝতে - পারছি, কী ভাবছ । আসলে কিন্তু" 
তা নয়। মোটেই নয়৷” 

_ _ টুইড্‌ল্‌ডী তার খেই ধরে বলে উঠল, “অপর পক্ষে যদি তা হত, তা” 
হলে তাই-ই হত ; যদি তা হতে পারত, তা হলে তাই-ই হতে পারত ;. 
কিন্তু যেহেতু তা নয়, তা নয় । একে বলে যুক্তি ৷” 

আ্যালিস খুব বিনীত হয়ে বললে, “আমি ভাবছিলুম, এই বন থেকে: 
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বেরোবার সোজা রাস্তা কোনটা ; বড্ডো অন্ধকার হয়ে আসছে তো। একটু 
বলে দেবেন ?” 

দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে শুধু মুূচকে হাসলে! 

দুজনকে ঠিক ইস্কুলের পড়_য়ার মতো দেখতে-_একটু বড়োসড়ো 
অবশ্য_যে, আযালিস টুইড্ল্‌্ডাম-এর দিকে আঙ্্‌ল দেখিয়ে বলে ফেললে, 
“ফ্রা্ট বয় !” 

আচমকা চেঁচিয়ে উঠে টুইড লৃডাম বলে উঠল, “মোটেই না!” 
তার পর খপ, করে মূখ বন্ধ করে ফেললে ৷ 

টুইড_লৃডীর কাছে এসে আ্ালিস বললে, “নেক্সট, বয় !” বলেই মনে 
হল, টুইড_লৃডী নিশ্চয়ই বলবে “অপর পক্ষে !? আর সত্যিই তাই বললে 
টুইড্‌ লৃডী । 

টুইড লৃডাম বললে, “তুমি তো শুরুতেই গণ্ডগোল করেছ। কোথাও 
এলে প্রথমে বলতে হয়, ‘ভালো তো ?’ তার পর করমর্দন করতে হয়!” 
বলা শেষ হতেই দুভাই খানিকটা কোলাকুলি করে নিলে, তার পর 
একখানা করে হাত বাড়িয়ে দিলে আালিসের দিকে-আর একখানা করে 
হাত তো পরস্পরের গলায় জড়ানো । 

কার সঙ্গে প্রথমে করমর্দন করা উচিত, ভেবে পেলে না আালিস_ 
আর-একজন যদি দুঃখ পায় ! শেষপর্যন্ত মুশকিল আসান করে দুহাত 
দিয়ে দুজনের হাতই একসঙ্গে ধরলে । আর, সঙ্গে সঙ্গে তিনজনে মিলে 
ঘুরে ঘূরে নাচতে শুরু করে দিলে। ব্যাপারটা, কেন কে জানে, মোটেই 
অন্বাভাবিক ঠেকল না ; এমন-কি, হঠাৎ বাজনা বেজে ওঠা সত্ত্বেও নয়! 
যে-গাছের তলায় ওরা দাড়িয়ে রয়েছে, সেই গাছ থেকেই যেন বাজনাটা 
আসছে বলে মনে হয়। যদ্দুর আন্দাজ করতে পারা গেল, গাছের 
একটা ডালের ওপর আর-একটা ডালের ঘষা লেগে লেগেই যেন বাজনার 
সতো আওয়াজটা বেরোচ্ছে_বেহালার তারের ওপর যেমন ছড়ের টান । 

পরে যখন আ্যালিস তার দিদিকে সব গল্প করেছিল, তখন বলেছিল, 
“কিন্ত, ভাই, যখন টের পেলুম যে আমি বাজনার সঙ্গে সঙ্গে নিজেই গান 
'খরে ফেলেছি, তখন অবাক না হয়ে পারি নি! কখন যে গান গাইতে 
শুরু করলুম, জানি না, তবে মনে হল যেন অনেকক্ষণ ধরেই গাইছিলুম!” 

নাচিয়ে দুজন যা মোটা, একটু পরেই হুঁফিয়ে-টাফিয়ে একাক্কার | 
“চার-ফের ঘোরা হলেই একটা নাচ শেষ।” এই কথা বলেই 
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টুইড্‌লৃডাম নাচ থামালে, সঙ্গে সঙ্গে টুইড্‌লৃডীও আচমকা থেমে গেল, 


আর সঙ্গে সঙ্গে বাজনাও খতম ! 

আ'যালিসের হাত ছেড়ে দিয়ে এবার ওরা মিনিটখানেক ওর দিকে 
চেয়ে রইল। কেউ কথা কইছে না, খুব বিদিকিচ্ছিরি অবস্থা । এই- 
মাত্র যাদের সঙ্গে হাত-ধরাধরি করে নেচেছে, তাদের সঙ্গে কী ভাবে 
কথা শুরু করা যায় ভেবেই পাচ্ছে না আালিস । মনে-মনে ভেবে 
দেখলে, ‘এখন আর ‘ভালো আছেন তো’ বলা সাজে না, আরো অনেক 
আগে হলে চলত ! 

শেষপর্যন্ত বলে বসল, “খুব ক্লান্ত লাগছে না তো ?” 

টুইড্‌ল্‌ডাম বললে, “মোটেই না! জিগেস যে করলে, তাতে খুব 
খুশি হলুম ৷!” 

টুইড্‌ল্ডী ফুট, কাটলে, “খুব বাধিত হলুম। কবিতা ভালো লাগে 3 

আ'ালিস আমতা-আমতা করে বললে, “তা, হ্যা, ভালোবাসি বৈকি 
কিছু কিছু কবিতা । আচ্ছা, কোন দিক দিয়ে বনটা পার হওয়া 
যায়, বলবেন ?” 

টুইড্‌ল্ডাম-এর দিকে তাকিয়ে টুইড্‌ল্‌ডী বললে, “কোন কবিতাটা 
মুখস্থ বলি, বল তো ?” আযালিসের প্রশ্নটা গায়েই মাখলে না, ড্যাবা- 
ড্যাবা চোখ করে টুইড্‌্ল্‌ডাম-এর দিকে তাকিয়ে রইল ৷ 

আদর করে টুইড.লৃডীকে জাপটে ধরে টুইড,লৃডাম বললে, “সিন্ধু- 
ঘোটক আর ছুতোরের’ কবিতাটাই বেশ বড়োসড়ো হবে” 

সঙ্গে সঙ্গে টুইড্‌লৃডী শুরু করলে: 

“নীচে সাগর উথথাল-পাথাল_” 

আ'যালিস মাঝপথে বাধা না দিয়ে পারলে না। বললে, “খুব বড়ো 
কবিতা হলে, আগেই যদি বলে দেন যে, বন থেকে বেরুতে হলে কোন 
দিকে যাব, তা হলে_” 

মুচকি হেসে টুইড্‌লৃডাম আবার শুরু করলে: 


“নীচে সাগর উতথ্থাল-পাতাল, মাথায় চড়া রোদ, 
সুয্যিমশাই উজাড় করে ঢালছে কড়া তাত! 
সাগর জলে চমকে দিয়ে নিচ্ছে যেন শোধ, 
ঝিল্মিলিয়ে দিচ্ছে, যেমন নতুন রুপোর পাত_ 


'আয়না-বাড়ি ৫৯ 
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কিন্তু পুরো ব্যাপারখানাই গোলমেলে, তার কারণ, 
তখন, সত্যি বলতে গেলে, সময়টা মাঝরাত ৷ 


চাদ উঠেছে, ঢালছে কিরণ নেহাত ব্যাজার মুখে ;. 
ভাবছে, এখন সুয্যি কেন নাক গলাবে এসে ? 
দিন তো গেছে, তার পালা তো আগেই গেছে চুকে, 
কোন আক্কেলে থাকছে তবু মাঝ-আকাশে ভেসে ? 
বললে, “এটা ইত্রোমি ওর ! এমন করে আমার 
এত সাধের আনন্দটা বিগড়ে দিলে শেষে !” 
সূমুদ্দুরটা বেজায় ভিজে, যারপরনাই জোলো; 
বালির চড়া শুকনো বেজায়, একদম খট খটে ৷ 
আকাশে মেঘ দেখবে নাকো, যতই চক্ষু তোল, 
কারণ, সারা আকাশটাতে মেঘ নেইকো মোটে ৷ 
মাথার ওপর পাথির ডানার শব্দ না-যায় শোনা, 
কারণ, কোনো পাখিই যে নেই বিজন বালুতটে ৷ 


সিন্ধুঘোটক এবং ছুতোর, পরম বন্ধু তারা 
সাগরবেলায় গুটিগুটি হাঁটছে পাশাপাশি; 

আকুল হয়ে দুজনাতে কেঁদেই হল সারা 

দেখে সাগরতীরের অপার অসীম বালির রাশি । 
বললে পরে, “সমস্তটা ঝৌঁটিয়ে সাফাই হলে 

খুব ভালো হয়, অদভূত হয়, তখন মোরা হাসি !” 


সিন্ধুঘোটক শুধোয়, “যদি সাতটা ঝিয়ে মিলে 

সাতটি গাছা খ্যাংরা নিয়ে কেবলই ঝা'ট পাড়ে, 

তখন কি ভাই সাফ হত সব মাস ছয় ঝাট দিলে ?” 
প্রশ্ন গুনে ছুতোর ভায়া তাকায় আড়ে আড়ে, 

অনেক ভেবে বললে, “আমার হতেছে সন্দেহ !” 
বলার পরেই ফুঁপিয়ে উঠে আবার কেঁদে নিলে। 
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সিন্ধুখোটক হঠাৎ তখন ডাকে আকুল হয়ে 
“কোথায় তোরা গুগলি-ঝিনুক, আয় না মোদের সাথে, 
পাশাপাশি বেড়িয়ে বেড়াই প্রাণের কথা কয়ে ; 
সাগরবেলায় সুখ যদি পাই, কার-বা ক্ষতি তাতে ? 
গুটি চারেক আয় তোরা, ভাই, তার বেশি নয়, কারণ, 
তার বেশি তো কুলোবে না মোদের চারটে হাতে !” 


৬ 


সব চেয়ে যে বৃদ্ধ ঝিনুক, দেখল কেবল চেয়ে, 
চুপটি করে রইল, কারণ বন্ধ ছিল মূখ ; 

বদ্ধ ঝিনূক রইল বসে, ছুটল নাকো ধেয়ে, 
চোথ মট্‌কে ধ্যাবড়া মাথা নাড়ল সে ঢুক্টুক্_ 
তার মানে সে মোটেই রাজি নয়কো সে-প্রস্তাবে, 
চাইছে না সে আসতে ছেড়ে জলের বাড়ির সূখ ৮ 


চারটি কচি ঝিনুক কেবল চেতিয়ে ওঠে সুখে 
মজার আশায় উৎসাহেতে ডগ্‌মগিয়ে সারা । 
জামা-কাপড় সাফ করে নেয়, সাবান দিল মুখে, 
পায়ের জুতো ধৃয়ে মূছে পালিশ করে তারা_ 
কিন্তু এটা কেমন যেন গোলমেলে, তার কারণ, 
ওদের না-কি পা হয় না। আহা গো, বেচারা 


সেই চারটি কচি ঝিনুক নিলে ওদের পিছু, 

তার পরেতে জুটল এসে তিন-চারেতে বারো। 
ক্ৰমে ক্ৰমে ভিড়ল এসে আরো কিছু কিছু 
পিল_পিলিয়ে এল আরো, আরো এবং আরো । 
জলের ফেনায় ছপ_ছপিয়ে হুড় মুড়িয়ে ছোটে, 
গুড় গুড়িয়ে এগোচ্ছে, তর সইছে নাকো কারো ॥ 


সিঙ্ধুঘখোটক এবং তাহার বন্ধু সূত্রধর 
মাইলখানেক হঁটল সোজা নিঝুম বালচরে । 
পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে থামল অতঃপর, 

ঢিবির মতন পাথর দেখে বসল আরাম করে 
আর, যত সব গুগলি-ঝিনুক ওদের চারি ধারে 
মুখটি বুজে শান্ত হয়ে দাড়ায় লাইন ধরে। 


সিন্ধুঘোটক বললে, “এবার আড্ডা মারার পালা 
করব শুরু আলোচনা, বিষয় হবে নানা_ 
জুতোর কথা, জাহাজ, কিম্বা সীল করবার গালা, 
বাঁধাকপি, রাজা-গজা--কিছুতেই নেই মানা; 
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সুমুদ্দুরের জল কেন সে ফুটন্ত টগ্বগে, 
শুয়োরছানার কাধের ওপর আছে, কি নেই ডানা ৷” 


ঝিনুকেরা বললে, “আরে, একটু সবুর কর, 

আড্ডা মারার আগে কিছু চাই যে অবসর ; 

হেঁটে এসে কারুর কারুর হাফ ধরেছে বড়ো, 

দেখছই তো সবাই কেমন পূরুষ্টু, নধর !” 

বললে ছুতোর, “ঠিক আছে, ভাই, নেইকো তাড়াতাড়ি !'* 
তাই-না শুনে বহে গেল ধৰন্যবাদের ঝাড় ৷ 


সিন্ধুঘোটক বললে, “কিছু রুটি যে দরকার, 
বড়োসড়ো টাটকা-রুটি, পাউণ্ডখানেক ওজন ; 
গোলমরিচের গুঁড়ো এবং একটু ভিনিগার 

লাগত ভালোই, পরম তৃপ্ত হতাম আমরা কজন । 
ঝিনুকভায়া, তোমরা যদি তৈরি থাক, বল, 
এবার তবে নিশ্চিন্তে, করব শুরু ভোজন ৷” 


শুনে ওরা চমকে গেল, নীলচে হল ডরে, 

বললে, “দেখ, আমরা যেন খাবার না-হই তবে! 
এমন সদয় এবং মিষ্টি ব্যবহারের পরে 

মোদের দিয়ে পেট ভরানো-সেটাকে কি ঠিক হবে ?” 
সিন্ধুঘেটক বললে শুধু, রাতটা কী সুন্দর, 

এমন দৃশ্য কেই-বা কবে দেখেছে এই ভবে ! 


তোমরা সুজন, তাইতে সাড়া দিলে মোদের ডাকে, 
তোমরা ভালো, মোদের সাথে এলে হেথায় হেঁটে ৷” 
ও-সব কথায় কান না-দিয়ে ছুতোর ভায়া হাঁকে, 
“সিন্ধুঘোটক, বানাও দেখি আর-এক ফালি কেটে। 
কানের মাথা পুরোপুরি খেয়েই আছ বসে ? 

দুবার কেন বলতে হবে, বুদ্ধি কি নেই পেটে ?” 
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সিন্ধুঘোটক বললে, “আমি অনুতপ্ত আজি ; 
এতটা দূর এনে ওদের, হাঁটিয়ে তাড়াতাড়ি 

মিথ্যে কথায় ভুলিয়ে এনে শেষেতে ঠগবাজি ! 

ছি ছি ছি ছি ছি ছি! আমার লজ্জা করে ভারি ৷” 


ছুতোর ভায়া কান দিলে না, বললে বির ক্তিতে, 
“এত পুরু মাখন দিলে তারিয়ে খেতে পারি ?”? 


“তোদের কথা ভেবে, ওরে”, সিন্ধুঘোটক বলে, 
কাদছি আমি, গভীর দুঃখ করছি অনুভব !” 
তার পরেতে ডুকরে উঠে, ভেসে চোখের জলে 
বড়োগুলো বেছে বেছে তুললে টপাটপ, ; 

পকেট থেকে রুমালখানা হি'চড়িয়ে বার করে 
ধরলে সেটা বান-ডাকা তার সিক্ত চোখের তলে 


ছুতোরভায়া বললে, “ওগো, গুগলি-ঝিনুকেরা, 
আমোদে বেশ কাটল সবার, ঘোরাও হল বেশ! 
আসবে সবাই? এবার শুরু করবে ঘরে ফেরা ?” 
নেইকো জবাব, কোথাও নেই টু শব্দের রেশ । 
_এতে মোটেই অবাক হবার নেই কিছু, তার কারণ, 
ততক্ষণে খ্যাটের চোটে সব কজনাই শেষ ! 

লুই ক্যারল রচনাবলী * 


শুনে আ'যালিস বললে, “ওদের মধ্যে সিন্ধুঘোটকটাই ভালো, ঝিনুকদের 
কথা ভেবে একটু দুক্ষু অন্তত হয়েছিল !” 

টুইড্‌ল্‌ডী বললে, “ছুতোরের চেয়ে ও-ই বেশি খেয়েছিল অবশ্য! 
বুঝলে না, মুখের সামনে রুমালটা ধরে রেখেছিল বলে সিন্ধুঘোটক 
টেরই গায় নি যে, অপর পক্ষে, ছুতোর আসলে কটা খেলে ৷!” 

জ্বলে উঠে আযালিস বললে, “কী নীচ! তা হলে বলব, ছুতোরটাই 
“ভালো_যদি অবশ্য ও সিন্ধুঘোটকের চেয়ে কম খেয়ে থাকে ৷” 

এবার টুইড্ল্ডাম বললে, “কিন্তু সেও তো যত পারে খেয়েছে ৷” 

গোলমেলে ব্যাপার । একটু চুপ করে থেকে আ'যালিস বললে, “তা 
হলে, দুজনেই খুব খারাপ” কথাটা শেষ করবার আগেই আচমকা 
‘থেমে যেতে হল, কারণ তার কানে একটা বিকট শব্দ গেছে-বনের 
মধ্যে কোথা থেকে যেন রেল-ইঞ্জিনের ফৌস্ফোৌসানির শব্দ আসছে। 
‘আসলে হয়তো কোনো প্ৰকাণ্ড বুনো জানোয়ার । খুব ভয়ে-ভয়ে জিগেস 
করলে, “বনে বাঘ বা সিংহ-টিংহ থাকে না কি ?” 

টুইড্ল্ডী বললে, “কিছু না, লাল রাজা নাক ডাকাচ্ছেন!” 

“এসো-না, দেখবে ।” বলেই দুভাই ওর দুহাত পাকড়ে ধরে টানতে 
টানতে লাল রাজার কাছে নিয়ে গেল । 

টুইড্‌ল্ডাম বললে, “দেখতে বেশ ভালো লাগে, না ?”? 

সত্যি কথা বলতে কি, আ'যালিসের ভালো লাগে নি। মাথায় একটা 
টোপরের মতো কাপড়ের টুপি, তার ছু'চলো ডগায় আবার সুতোর একটা 
ঝুমকো--সেই পরে গাছের গোড়ায় কু'কড়ে-মুকড়ে একতাল মাংসের 
মতো সভ্তূপাকার হয়ে বসে আছেন লাল রাজা, বিকট শব্দে নাক 
ডাকাচ্ছেন। টুইড্‌ল্ডাম-এর মতে, ‘চাদি-ফাটানো নাক ডাকা!’ 

আ'যালিসের বৃদ্ধি-বিবেচনা তো খুব, তাই বললে, “ভিজে ঘাসের 
ওপর অমন করে বসে থাকলে তো ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে!” 

টুইড্‌ল্‌্ডী বললে, “উনি এখন স্বপ্ন দেখছেন। কিসের স্বপ্ন 
বল তো?” 

আ'্যালিস বললে, “তা কে বলতে পারে ?” 

জিতে যাবার ঢঙে হাততালি দিয়ে চীৎকার করে উঠল টুইড্ল্ডী, 
“কী আশ্চৰ্য ! তোমার স্বপ্ন দেখছেন! এখন যদি মাঝপথে স্বপ্ন 
ভেঙে যায়, তুমি থাকবে কোথায় ?” 
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“এখন যেখানে আছি ।” 

“আজ্ঞে না!” সঙ্গে সঙ্গে ভেংচে জবাব দিলে টুইড্ল্‌ডী ৷ “তুমি 
আর থাকবেই না । আরে বাবা, তুমি তো নেহাত ও'র স্বপ্নেরই ব্যাপার!” 

টুইড্‌ল্‌ডাম ভাইয়ের কথার জের টেনে বললে, “এ যে রাজা, উনি 
যেই জেগে উঠবেন, সঙ্গে সঙ্গে তুমি ফক্কা ! মোমবাতির আলোর মতো 
পূট্‌, করে নিবে যাবে !” 

চটে-মটে আ্যালিস বললে, “বয়ে গেছে আমার নিবে যেতে! | 
ছাড়া, আমি যদি শুধু ওঁর স্বপ্নেরই জিনিস হই, বল তো বাপু, শুনি 
তোমরা দুটি কী ?” 

টুইড্‌ল্‌ডাম বললে, “এ !” 

টুইড্ল্ডী বললে, “এ, এ !” 

এমন চেচিয়ে বললে যে, আ'যালিসের মুখ দিয়ে আপনা থেকেই 
বেরিয়ে গেল, “শৃ শ্‌! অত গোলমাল করলে ঘুম ভেঙে যাবে না!” 

তাই শুনে টুইড্‌ল্‌ডাম বলে উঠল, “উনি জাগবেন কি জাগবেন i 
তা নিয়ে তোমার কথার কীই-বা দাম, বল! ওর স্বপ্নের জিনিৰ্গ 
বৈ তো নও! নিজেও তো জানো, আসলে তুমি নেই !” 

“আমি আছি, সত্যি সত্যি আছি!” বলতে বলতে কেঁদে ক্ষেলর্ণে 
আ'যালিস ! 

চুইডূলডাদ বললে, “ৰদিলেই কি'আারসত্যি হওয়া নার! ক 
আছেই-বা কি?” চট 
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চোখের জলে একটু হাসির ঝিলিক খেলে গেল । আ্যালিস বল্যে 
উঠল, “যদি সত্যি না হতুম, তা হলে কাদতে পারতুম না !” 

খুব তাচ্ছিল্যভরে টুইড্ল্‌ডাম ফোড়ন কাটলে, “চোখের জলগুলেচ 
সত্যিকারের ভেবেছ নাকি ?” 

আ্যালিস ভাবলে, ‘এক্কেবারে আবোল-তাবোল বকছে, ওদের কথা৷ 
নিয়ে কান্নাকাটি করাটাও বোকামি ৷ চোখের জল মূছে, যতটা পারে" 
হাসি-খুশি হয়ে বললে, “সে যাক গে, আমার এবার বন থেকে বেরনোঃ 
দরকার, সত্যি, খুব অন্ধকার হয়ে আসছে। বিষ্টি হবে বলে মনে হয় ?’* 

বিরাট একটা ছাতা খুলে দুজনের মাথার ওপর ধরে টুইড_লৃডাম' 
মাথা তুলে দেখে নিয়ে বললে, “না, মনে তো হয় না। অন্তত ছাতার, 
তলায় তো নয়ই । মোটেই না” 

“আহা, ছাতার বাইরে তো পড়তে পারে ?” 

টুইড্‌লৃড়ী বললে, “ইচ্ছে হলে পড়বে; আমাদের কিছু বলবার 
নেই_অপর পক্ষে ৷” 

আ্যালিস ভাবলে, ‘হাড় স্বার্থপর কোথাকার ৷ ‘গুড নাইট’ বলে 
বেরিয়ে পড়বে, এমন সময়ে তিড়িং করে ছাতার তলা থেকে বেরিয়ে 
এসে টুইড লৃডাম খপ্‌ করে তার হাতটা চেপে ধরল ৷ 

তার পর ভয়ে ভয়ে বললে, “ওটা কী, দেখতে পাচ্ছ ?” আতঙ্কে: 
তার গলা দিগ্নে আওয়াজ বেরুতে চাইছে না, চোখ দুটো দেখতে 
দেখতে হলদে হয়ে গেছে । কাপা কাপা আঙুল বাড়িয়ে গাছের তলায় 
সাদা মতন কী একটা জিনিসের দিকে দেখালে । 

ভালো করে পরখ করে দেখে আযালিস বললে, “ওটা ঝুমঝমি, মানে 
র্যাটল ; র্যাটল সাপ নয়, বুঝলে ?” শেষের কথাটা চট্‌ করে মাথায় 
এসে গিয়েছিল, পাছে ‘র্যাটল’ অবধি শুনেই সাপ ভেবে ভয় পেয়ে যায় ৮ 
“পূরনো একটা ঝ্মঝুমি, ভাঙা? 

দু-হাত দিয়ে মাথার চুল ছিড়তে ছিড়তে মাটিতে দাপিয়ে বেড়াতে 
বেড়াতে টুইড্‌_ল্‌ডাম বলে উঠল, “ঠিক আন্দাজ করেছি! একেবারে 
বারোটা বেজে গেছে তো!” বলেই টুইড্‌লৃডী-র দিকে এক ঝলক: 
তাকাতেই সে ধূপ, করে মাটিতে বসে পড়ে ছাতা দিয়ে গা আড়াল্য 
করবার চেষ্টা করতে লাগল । 

টুইড্‌লৃডামের গায়ে হাত বুলিয়ে সাত্ববনার সুরে আালিস বলতে: 
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জাগল, “আহা, পূরনো একটা ঝুমঝুমি নিয়ে অত রাগারাগি করতে 
‘“নেই 1” ন 
ভীষণ ক্ষেপে উঠে টুইড_লৃড়াম চীৎকার করে উঠল, “মোটেই পুর 


=নয় ! শুনে রাখ, একদম নতুন-মাত্তর কাল কিনেছি_আমার অনন 


সুন্দর নতুন ঝুমঝুমি !!’ বলতে বলতে গলা একেবারে সপ্তমে চড়িরে 
গ্দিলে ৷ 
ইতিমধ্যে টুইড_লৃডী নিজে ভেতরে থাকা অবস্থায় ছাতাটাকে রঘু 
করবার আপ্রাণ চেষ্টা করে যাচ্ছে। এই অদূত ব্যাপারটা লক্ষ্য 
"আযালিস কিছুক্ষণ আর টুইড_লৃ্‌ডাম-এর দিকে নজর দিতে পারল “ 
“টুইড্‌_লৃডী কিছুতেই কায়দা করতে পারলে না, শেষপর্যন্ত ছাতা- 
“তালগোল পাকিয়ে পড়ে রইল, মাথাটা কেবল বাইরে বেরিয্নে ! 
বড়ো চোখ দুটো আর ঠোট দুটো কেবল খুলছে আর বন্ধ করছে! 
“আ্যালিসের মনে হল--‘ঠিক যেন একটা খাবি-খাওয়া মাছ !’ 
টুইড্‌ল্‌ডাম এবার একটু ঠাণ্ডা হয়েছে । বললে, “লড়ে যেতে রাজি 
“আছিস তো ?” 9 
ছাতার ভেতর থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসতে আসতে নিলি 
_গলায় ভাই বললে, “তাই তো মনে হচ্ছে। তবে এ মেয়েটিকে আমাদে 
-সাজ-পোশাক ঠিক করে দিতে হবে 1? £ 
পা লুইস ক্যারল রচনাবলী * 
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তার পর দু ভাই হাত-ধরাধরি করে গাছ-গাছালির আড়ালে ঢুকে= 
গেল । যখন বেরিয়ে এল, তখন হাত-বোঝাই জিনিস_তাকিয়া, পাশ-- 
বালিস, চাদর, কম্বল, টেবিল-ক্লথ, ঝাড়ন, ঝুড়ি-এই-সব। | 
টুইড্‌ল্‌ডাম বললে, “পিন লাগানো, ফস লাগানো_এ-সব আসে: 
তো? যে করে হোক, এগুলো সবই গায়ে পরাতে হবে!” : 
পরে আ'যালিস বলেছে যে, ঝুট -মূট_ এরকম হলুস্থল কাণ্ডকারখানা সে 
জীবনে আর দেখে নি! যেভাবে দুজনে ব্যস্তসমস্ত হয়ে কাজে লেগে: 
গেল, আর একের পর এক এঁ-সব জিনিসগুলো গায়ে-মাথায় চড়াভে- 
লাগল, আর ফিতে বাঁধবার জন্যে, বোতাম লাগাবার জন্যে যেভাবে ওকে. 
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ব্যতিব্যস্ত করে তুলল, সে এক যাচ্ছেতাই কাণ্ড । টুইড্ল্ডী-র গলায় 
একটা পাশবালিশ জড়িয়ে বাঁধতে বাধতে আালিস ভাবলে, ‘সাজ শেষ 
হলে ঠিক কাপড়ের পুঁটলির মতো দেখাবে ৷’ টুইড্ল্ডী-র মতে, “পাশ--: 
বালিশ জড়ানো থাকলে মূণ্ডু কাটা যাবার ভক থাকে না ॥' 

খুব গস্তীর হয়ে আরো বলেছিল টুইড্ল্ডী, “জানো তো, লড়াই করতে 
গিয়ে খুব সাংঘাতিক যা যা ঘটতে পারে, তার মধ্যে একটা হল, মুণ্ড 
উড়ে যাওয়া!” NY 


আয়না-ৰাড়ি ৬৯. 


আ্যালিস আর হাসি চাপতে পারলে না, তবে পাছে মনে দুঃখ পায়, 
“তাই কাশির মতো শব্দ করে হাসির আওয়াজটাকে ঢাকা দিলে! 
মাথায় হেলমেট পরবার জন্যে আ'যালিসের কাছে এগিয়ে এসে 
টুইড্‌ল্‌্ডাম বললে, “আমায় কি খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে?” ( নামেই 
“হেল্মেট’, আসলে সস প্যান-ই বলা যায় । ) 
ত্যালিস খুব মিষ্টি করে বললে, “হ্যা, তা একটু দেখাচ্ছে !” 
টুইড_ল্‌ডাম বললে, “এমনিতে আমার খুব সাহস । তবে, আজ 
“আবার মাথাটা কেমন যেন ধরে রয়েছে ।” 
টুইড_লৃডী কথাটা শুনে ফেলেছে । চট্‌ করে অমনি বলে উঠল, 
“আমারও দাতটা কন্কন্‌ করছে! আমার অবস্থা আরো কাহিল !” 
লড়াই বন্ধ করবার এমন একটা সুযোগ পেয়ে আযালিস ছাড়লে না, 
-=বললে, “তা হলে, আজ বরং লড়াই থাক !” 
টুইড লৃডাম বললে, “একটুখানি লড়াই অন্তত করতেই হবে! তবে 
“বেশিক্ষণ করতে চাই না। এখন কটা বাজে ?”? 
হাত-ঘড়ির দিকে চেয়ে নিয়ে টুইড্ল্‌্ডী বললে, “সাড়ে চারটে !” 
তাই শুনে টুইডল্ডাম বললে, “ছটা অবধি লড়াই হোক, তার পর 
খাওয়া যাবে৷” 
টুইড্ল্ডী খুব করুণ গলায় জবাব দিলে “বেশ, তাই হবে। মেয়েটা 
প্ীড়িয়ে দেখুক” তার পর সাবধান করে দিয়ে বললে, “তবে খুব 
কাছে এসো না কিন্তু ! রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, চোখে পড়লেই দম 
করে মেরে বসব, হ্যা !”? 
টুইড্‌ল্ডাম চীৎকার করে উঠল, “আর আমি নাগালের মধ্যে 
“পেলেই কচু-কাটা করে ফেলব, চোখে পড়.ক আর না পড়ুক, হ্যা !” 
আ্যালিস তখনো হাল ছাড়ে নি। তাই বললে, “একটা সামান্য 
কুমঝুমি নিয়ে কিনা এই দক্ষযজ্ত কাণ্ড !” 
টুইড্‌_ল্‌ডাম বললে, “আনকোরা নতুন না হলে তেমন গারে 
সমাখতুম না ।” | 
আ্যালিস ভাবলে, ‘এবার বোধ হয় সেই ধেড়ে কাকটা আসবে !' 
ভাইকে ডেকে টুইড_ল্‌ডাম বললে, “তলোয়ার তো মান্র একখানাই, 
বুঝলি ? তুই ছাতাটা নিতে পারিস, ওটাতেও খুব ধার । কিন্তু, একটু 
তাড়াতাড়ি শুরু করা দরকার । অন্ধকারটা এমন ঘন হয়ে আসছে নে, 
০ লুইস ক্যারল রচনাবলী : ২ 


কহতব্য নয় ৷? 

টুইড্‌ল্‌ডী বললে, “কহতব্যের চেয়েও বেশি ঘন হয়ে আসছে” 

হঠাৎ সত্যিই এমন অন্ধকার নেমে এল যে, আ্যালিস ভাবলে বুঝি- 
বা ঝোড়ো মেঘে আকাশটা ঢেকে গেল । বললে, “কী ঘন কালো মেঘ রে 
বাবা ! কী তাড়াতাড়ি ছুটে আসছে ! আরে ? আবার ডানা রয়েছে যে!” 

আতঙ্কে ককিয়ে উঠে চীৎকার করে উঠল টুইড্ল্ডাম, “সেই 
‘কাকটা !” সঙ্গে সঙ্গে দু ভাই হাওয়া ৷ 

জঙ্গলের ভেতর খানিকটা দূর দৌড়ে গিয়ে একটা বড়ো গাছের নীচে 
দাড়াল আ'যালিস । মনে-মনে ভেবে দেখলে, ‘এখানে নিশ্চয়ই আমার 
নাগাল পাবে না। গাছ-গাছালির ফাকে কি আর ঢুকতে পারবে অত 
বড়ো শরীরটা নিয়ে ? তবে, যেরকম ডানা ঝাপটাচ্ছে, বনের মধ্যে ঝড় 
তুলে দিলে একেবারে-এঁ যাঃ, কার গায়ের শালখানা উড়ে চলে গেল ॥” 


ণ্আগ্মনা-বাড়ি ; চ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ভেড়ায় বোনে পশম 


বলতে বলতেই খপ, করে শালটাকে ধরে ফেলল আযালিস, তার পরু 
এদিক-ওদিক তাকাতেই নজরে পড়ল গাছ-গাছালির মধ্যে দিয়ে পাগলের" 
মতো ছুটে আসছেন সাদা রানী--হাতদুটো পাখির ডানার মতো দুদিকে 
লট্‌পট্‌_ করছে, যেন উড়ছেন। সসন্তমে আালিস শালটা নিয়ে এগিয়ে: 
গেল । 
তাঁর গায়ে শালটা জড়িয়ে দিতে দিতে বললে, “আমার হাতেই শালটা৷ 
এসে পড়ল, বড়ো আনন্দের কথা !? 
কেমন একটা অসহায় আর ভয়-পাওয়া চোখে রানী শুধু তার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন আর ফিসফিস. করে নিজের মনেই বার বার কী 
একটা কথা বিড় বিড়. করে যেতে লাগলেন--শুনে মনে হয় “মাখন-রুটি, 
মাখন-রগট ৷ আযালিস বুঝলে, আলাপ করতে হলে, তাকেই কথা শুর 
করতে হবে। খুব বিনয় করে বললে, “গায়ে-পড়ে আলাপ করলে সাদা 
মহারানী কি রাগ করবেন ?” 
রানী বললেন, “না, করব না। তবে গায়ে একটা শাল পরিয়ে 
দিলেই কিছু গায়ে-পড়া হয় না।” 
প্রথমেই তর্ক করাটা কিছু কাজের কথা নয়, তাই আ'যালিস হাসিমুখে 
আবার বললে, “কী ভাবে আলাপ-সালাপ শুরু করতে হয় যদি দয়া করে' 
বলে দেন, সেই ভাবেই চেষ্টা করে দেখি ॥” 
নহ লুইস ক্যারল রচনাবলী : ₹ 


রানী ঘোৎ ঘৌৎ করে বলে উঠলেন, “শুরু আবার করব কী £- 
দু ঘণ্টা ধরে সেই চেষ্টাই তো করছি-শালটা গায়ে পরতে !” 

রানীর পোশাক-আশাক এমন এলোমেলো যে সে-সব ঠিক করা - 
একার কশ্ম নয়। আ'যালিস দেখলে, প্রত্যেকটা জিনিস এলোমেলো. 
বাকাচোরা ! সারা গায়ে যেখানে-সেখানে পিন দিয়ে সব আটকানো !: 

\ “আপনার শালটা ঠিক করে দেব ?” 

খুব করুণ গলায় রানী বললেন, “কী যে হয়েছে কিছুই বুঝতে 
পারছি না! বোধ হয় শালটার মেজাজ বিগড়েছে। এখানে পিন 
আটকেছি, ওখানে পিন আটকেছি, তবূও ওর মন পেলুম না !” 

শালটা ঠিক করে লাগিয়ে দিতে দিতে আ'যালিস বললে, “গুচ্ছের পিন 
একই দিকে লাগালে কি আর চৌরস হয় ? ইস, ! আপনার চুলের কী" 
দুদশা হয়েছে!” 

ফৌস, করে একটা লম্বা নিশ্বাস ছেড়ে রানী বললেন,'“বূরুশটা চুলের 
মধ্যে হারিয়ে গেছে। আর চিরুনিটা কাল থেকে খুজে পাচ্ছি না!” 

খুব সাবধানে জট ছাড়িয়ে বুরুশটা বার করে চুল ঠিক করতে 
লাগল আ'্যালিস। তার পর পিনগুলো যথাসম্ভব ঠিক জায়গায় লাগিয়ে 
মোটামুটি তাঁকে দুরস্ত করে বললে, “এই তো, আগের চেয়ে অনেক 
ভালো দেখাচ্ছে! কিন্তু, আপনার তো একজন ঝি-_ মানে, পরিচারিকা 
রাখা দরকার !” - 

রানী বললেন, “তোমায় রাখতে পারলে খুব খুশি হব। হপ্তায় দু 
পেনি, আর একদিন অন্তর জ্যাম খেতে দেব” 

হাসি চাপতে না পেরে আ্যালিস জবাব দিলে, “না, না, আমায় কি 
রাখতে বলছি না-আর জ্যামে আমার কোনো লোভ নেই৷” 

রানী বললেন, “বেশ ভালো জ্যাম কিন্তু ৷” 

“যাই হোক, আজকে অন্তত জ্যাম খাবার ইচ্ছে করছে না ৷” 

রানী বললেন, “ইচ্ছে করলেও পেতে না। নিয়ম হল, গতকাল 
জ্যাম, আগামী কাল জ্যাম_কিন্তু আজ কোনোক্ৰমেই জ্যাম নয় ৷” 

আ্যালিস তকের সুরে বলে উঠল, “একবার-না-একবার তো ‘আজ: 
জ্যাম’ হবেই ?” 

রানী বললেন, “না, তা হতে পারে না, হওয়া সম্ভব নয় । ‘একদিন 
বাদে পরের দিন জ্যাম’ এই হল নিয়ম_আজ কি ‘পরের দিন’ ?” 


আয়না-বাড়ি ৭৩ 


আ্যালিস বললে, “বুঝতে পারলুম না, বড্ডো গোলমেলে !” 

রানী একটু অনুকল্পার সুরে বললেন, “কিছু নয়, কিছু নয়, 
‘অতীতে ফিরে গেলে অমন একটু-আধটু হয়; প্রথম প্রথম গোলমেলে 
লাগে” 

'আশ্চ্য হয়ে আালিস বললে, “অভীতে ফিরে যাওয়া মানে, পিছিয়ে 
যাওয়া! এরকম তো কখনো শুনি নি!” 

রানী নিজের কথার জের টেনে তখনো বলে চলেছেন, “_তবে তার 
সুবিধেও আছে বৈকি, অতীত আর ভবিষ্যৎ, দুটো কালের কথাই মনে 
পড়ে যায়। স্মৃতিশক্তিটা দু দিকেই কাজ করতে পারে৷” 

অ্যালিস মন্তব্য করলে, “আমার স্মৃতিশক্তি কিন্তু একমুখেই কাজ 
করে। কোনো কিছু ঘটবার আগে মোটেই তা মনে রাখতে পারি না!” 


রানী মন্তব্য করলেন, “শুধু আগেকার ঘটনা মনে রাখতে পারা 
“মানে, স্মৃতিশক্তি খুবই দুর্বল !” 

অআ'যালিস এবার সাহসে ভর করে জিগেস করে বসল, “কী ধরনের 
ব্যাপার আপনার সব চেয়ে বেশি মনে থাকে ?” 
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খুব নিলিপ্ত গলায় রানী উত্তর দিলেন, “এই যেমন, দু হপ্তা পরের 
যটন৷া ৷ যেমন ধর, এখন,” আঙুলে একটা প্রাস্টার জড়াতে জড়াতে 
রানী বলতে লাগলেন. “রাজার যে পাইক, সে এখন জেলখানায় আছে, 
শাস্তি ভোগ করছে; অথচ, আগামী বুধবারের আগে তার বিচারই শুর 
হচ্ছে না; আর বুঝতেই পারছ, তারও পরে, সব্বার শেষে ঘটবে তার 
অপরাধের ব্যাপারটা 1” 

আলিস বললে, “ধরুন, যদি কোনো অপরাধ না করে শেষপর্যন্ত 2” 

একটা ফিতে দিয়ে প্লাস্টারটা বাধতে বাধতে রানী বললেন, “সে তো 
আরো ভালো, তাই-না ?” 

তআ্যালিস ভেবে দেখলে, কথাটা এক দিক দিয়ে ঠিকই । “ভালো, 
ঠিকই, কিন্তু শুধ্‌_-মূধ্‌ এই যে শাস্তি পেল, সেটা তো আর ভালো হল না!” 

রানী বললেন, “এখানেই ভুল করলে, নিজে কখনো শাস্তি পেয়েছ 2” 

আ্যালিস বললে, “সে তো কেবল দোষ-টোষ করলে !” 

বিজয়গর্বে রানী বললেন, “আর শাস্তির ফলে তুমি শুধরে গিয়েছিলে, 
‘জানা কথা !” 

আ্যালিস বললে, “কিন্তু যেজন্যে আমি শাস্তি পেয়েছি, সেই খারাপ 
কাজটা যে সত্যিই করেছিলুম_সেইখানেই তো তফাত !” 


“আয়না-বাড়ি ৭৫; 


রানী বললেন, “খারাপ কাজ করার চেয়ে খারাপ কাজ না-করাটা 
ভালো নয়? তুমি যদি খারাপ কাজটা না-করতে, সেটা আরো ভালোই 
হত: আরো ভালো, আরো ভালো, আরো ভালো!” প্রত্যেক বার 
আরো ভালো বলবার সময়ে গলাটা চড়তে চড়তে শেষপর্যন্ত ক্যাক 
করে উঠল । 


“কোথাও একটা ভুল হচ্ছে আমাদের” এইরকম কিছু একটা” 


বলতে যাচ্ছে আ্যালিস, এমন সময়ে মহারানীর আচমকা হাউমাউ 
চীৎকারে মাবাপথেই থেমে যেতে হল। সেই প্লাস্টার জড়ানো 
আঙুলটাকে বাড়িয়ে ধরে হাতটা তিনি এমন সজোরে ঝাড়ছেন, মনে হয় 
কাধ থেকে খসিয়ে ফেলতে চান। আর সঙ্গে বিকট চীৎকার, “ওহ 
হো হো হো হো! আমার আঙুল কেটে রক্ত পড়ছে! ওহ হো হো হো হো!” 

চীৎকারটা ঠিক রেলের সিটির মতো ; দুহাতে কানদুটো চেপে 
খরলে আালিস 


যখন বুঝলে এখন কথা বললে শোনা যাবে, তখন বললে, “ব্যাপার 


কী? আঙুলে কিছু ফুটে গেল নাকি 2” 


রানী বললেন, “এখনো ফোটে নি, তবে একটু পরেই ফুটবে ! 
ওহ হো হো হো হো!” 


প্রায় হেসে ফেলেছিল আযালিস। সামলে নিয়ে জিগেস করলে,- 


“কতক্ষণ পরে ফোটার কথা ?” 
কাতরাতে কাতরাতে বেচারি রানী বলতে লাগলেন, আবার যেই 
শালটা আটকাতে যাব, তখন । ব্রোচটা খুলে আসবে ৷ ওহ হো হো!” 


বলতে না-বলতেই ব্রোচটা (নকশা কাটা বাহারি সেফটিপিনের মতো )' 


হঠাৎ পটাঙ করে খুলে গেল, আর রানী সেটাকে বাগিয়ে ধরে আবার' 
আটকাবার চেষ্টা করতে গেলেন ৷ 

আ্যালিস' হাঁ হা রুরে উঠল, “সাবধান ! খুব বেমঙ্কা ধরেছেন 
কিন্তু !” কিন্তু ততক্ষণে যা হবার, হয়ে গেছে। কীটাটা পিছলে এসে 
দ্লানীর আঙুলে বিধে গেছে। 


মুচকি হেসে সাদা রানী বললেন, “এবার বুঝলে, তথন রক্ত 


বেরচ্ছিল কেন ? এবার বুঝতে পেরেছ তো এখানকার ব্যাপার-স্যাপার 
ক্কী রকম ?”? 


আ্যালিস জিগেস করলে, “কিন্তু এখন চীৎকার করছেন না কেন?” 
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প্রশ্নটা করার সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য দুহাতে কান ঢেকে ফেলেছে ! + 

রানী বললেন, “সে কী! সে তো আগেই সারা হয়ে গেছে! 
'আবার করার কোনো মানে হয় ?” 

ইতিমধ্যে বেশ আলো হয়েছে । আলিস আপন মনে বললে, ‘কাকটা 
‘তার মানে উড়ে গেছে। বাঁচা গেল বাবা । যেন রাত্তির হয়ে গিয়েছিল ! 
‘খুব আনন্দ হচ্ছে ! 

রানী বললেন, “আমার যদি একটু আনন্দ হত গো! কিছুতেই 
আনন্দ করবার নিয়মটা মনে পড়ে না। এই বনের মধ্যে যখন ইচ্ছে 
আনন্দ করে বেশ সূখেই আছ বোধ হয় ?” 

করুণ গলায় আালিস বললে, “কেবল ভারি একা-একা লাগে!” 
সত্যিই বেচারি একলা-কথাটা মনে পড়ে যেতেই বড়ো-বড়ো দু ফোটা 
‘জল ‘ওর গালের ওপর গড়িয়ে পড়ল ৷ 

বিশ্রতভাবে হাত কচলাতে কচলাতে রানী বলে উঠলেন, “আহা 
অমন করে না; অমন করতে নেই ! কত সাহসী মেয়ে তুমি! ভেবে 
দেখ, কত দূর পথ পাড়ি দিয়ে এসেছ । ভেবে দেখ, এখন কত বেজে 
গেছে। ভেবে দেখ_যা হোক কিছু ভেবে ভেবে দেখ, কেবল কেঁদ না!” 

কাঁদতে গিয়েও হেসে ফেললে আ'যালিস । বললে, “ভেবে দেখার 
নাম করে আপনি কান্না চাপতে পারেন ?” 

খুব ভারিক্কি চালে রানী বললেন, “পারি! ঠিক অমনি করেই 
পারি! একসঙ্গে দুটো কাজ তো আর কেউ করতে পারে না। যেমন 
খর, তোমার বয়সের কথা নিয়ে ভাবা যাক_কত হল ?” 

“সাত বছর ছ মাস-পাক্কা 1? 

রানী বললেন, “এ “‘পান্ধা” কথাটা না বললেই চলত ! এমনিতেই 
‘বিশ্বাস করছি। বেশ, এবার তোমায় এমন একটা কথা বলব, যা 
বিশ্বাস করা শক্ত ! আমার বয়েস হল একেবারে কাটায় কাটায় একশো 
এক বছর পাঁচ মাস এক দিন৷” ? 

আ্যালিস বললে, “বিশ্বাস করতে পারছি না!” 

করুণার ভঙ্গিতে রানী বললেন, “পারছ না? আবার চেষ্টা করে 
দেখ; খুব লম্বা করে নিশ্বাস টেনে নাও, আর চোখ দুটো বন্ধ করে ফেল” 

হেসে ফেললে আালিস। “লাভ নেই। অসম্ভব জিনিস কখনো 
বিশ্বাস করা যায় ?” 
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রানী বললেন, “তা হলে বলব, তোমার অব্যেস নেই ! তোমার 
বয়েসে আমি রোজ আধঘণ্টা করে অব্যেস করতুম ! বলব কি, সকালের 
জলখাবারের আগেই %কোনো কোনোদিন একসঙ্গে ছ-ছটা অসম্ভব 
ব্যাপার বিশ্বাস করতেও অসুবিধে হত না ৷এই দেখ, শালটা আবার 
খুলে গেল !” 

কথা বলতে বলতেই ব্রোচটা খুলে গিয়েছিল, এখন একটা দমকা 
হাওয়ায় সরু একটা নালা পার হয়ে উড়ে গেল শালটা । আবার দুহাত 
ছড়িয়ে রানী ছুটলেন তার পিছু পিছু 1 এবার নিজেই ধরলেন, বিজয়- 
গর্বে চেঁচিয়ে উঠলেন, “ঠিক ধরেছি! এবার দেখবে, নিজেই পিন লাগাব !” 

রানীর পিছু পিছু নালাটা পার হয়ে আালিস বললে. “আঙুলটা 
ভালোই আছে তা হলে ?” 


“ওহ্‌, অনেক ভালো!” চীৎকার করে বলে উঠলেন রানী, তার 
পর ক্রমশই গলা চড়িয়ে চড়িয়ে বলতে লাগলেন, “অনেক ভা-লো ! 
ভা-লো ! ভ্যা-ল-ও ! ভ্যাঁ!” শেষটা এমন ভ্যাড়ার ডাকের মতো শোনাল 
যে, চমকে উঠল আযালিস'। 

রানীর দিকে চেয়ে দেখে মনে হল, যেন সারা দেহটা পশম দিয়ে 
ঢাকা। চোখ রগড়ে আবার তাকাল। কী যে হল, কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না । এটা কি একটা দোকান-ঘর ? আর, লেন-দেনের টেবিলের 
ওদিকে, ওটা কি-_সত্যিই ওটা কি একটা ভেড়া 2? আবার চোখ রগড়েও 
কিছু সুরাহা হল না; শুধু দেখা গেল, ছোটো একটা অন্ধকার দোকান- 
ঘরের ভেতর টেবিলের ওপর কনুয়ের ভর রেখে সে দাড়িয়ে আছে, আর্র 
ওপাশে একটা বুড়ি-ভেড়া চেয়ারে বসে বসে উল বোনার ফাঁকে বার বার 
চোখ তুলে তুলে গোল গোল চশমার মধ্যে দিয়ে তার দিকে তাকাচ্ছে! 

হাতের কাজে থাশ্বা দিয়ে শেষপর্যন্ত সোজা আযালিসের দিকে তাকির্দে 
সে জিগেস করলে, “কী কিনবে ?” ) 

খুব নম্র হয়ে আযালিস বললে, “ঠিক বৃঝতে পারছি না! চারি es 
একটু দেখে নিয়ে পছন্দ করতে পারি ?” 

ভেড়া বললে, “সামনে দেখতে পারো, দু পাশেও দেখতে পারো, তবে 
সব দিকে তো আর দেখতে পাবে না-পেছনে একজোড়া ঢোশ 
থাকলে নাহয় হত 1” le 
৭৮ লুইস ক্যারল রচনাবলী ! 


কিন্তু দেখা গেল, আ'্যালিসের তা নেই, কাজেই কখনো পাশ ফিরে, 
কখনো পিছনে ফিরে জিনিস-ভরা তাকগুলো দেখে বেড়াতে লাগল সে । 

আবোল-তাবোল জিনিসে দোকানটা ঠাসা, তবে সব চেয়ে অদ্ভুত 
ব্যাপার হল, যখনই খু'টিয়ে দেখবার জন্যে কোনো তাকের দিকে বেশ 
বাগিয়ে তাকাতে যায়, তখনই পুরো তাকটাই বেবাক ফাকা হয়ে পড়ে, 
অথচ আশপাশের অন্য-সব তাকে মাল-পত্তর ঠাসা ! 

একটা তাকে বেশ ঝক্‌মকে একটা জিনিস_একবার মনে হল 
পুতুল, আবার একবার মনে হল বাব্স_বেশ চোখে পড়েছিল ; কিন্তু 
যতবারই কাছে গিয়ে খ'টিয়ে দেখতে গেছে, জিনিসটা ঠিক তার ওপরের 
তাকে চলে গেছে। অনেক চেষ্টাতেও না পেরে শেষকালে আযালিস বলে 
ফেললে, “এখানে সব দেখছি উড়ে উড়ে বেড়ায় ! অথচ এ জিনিসটাই 
সব চেয়ে মজাদার লাগছে।” তার পর হঠাৎ একটা কথা মাথায় এল, 
“দাড়াও, এবার কী করি, দেখ-না! যতই উড়ে উড়ে ওপরের তাকে 
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“যাবে, আমিও ততই সেই তাকের দিকে কট্মটিয়ে চাইব ! ছাদ ফুঁড়ে 
তো আর উড়ে যেতে পারবে না !” 
কিন্তু তাতেও কোনো ফল হল না; জিনিসটা নিবিবাদে ছাদ ফুঁড়ে 
‘চলে গেল, যেন কতকালের অব্যেস ৷ 
আর-এক জোড়া বোনার কাঠি তুলে নিয়ে ভেড়া-গিন্নি বললে, 
মানুষের মেয়ে, না লাট্‌_, বাছা ? অমন করে চরকি-পাক খেলে, 
পরে আমারই মাথা বন্‌ বন্‌ করবে।” দেখা গেল, ভেড়া-গিনি মোট 
‘চোদ্দোজোড়া কাঠি নিয়ে কাজ করছে; আ'যালিস অবাক চোখে সেই দিকে 
“তাকিয়ে রইল ৷ 
হতভম্ব হয়ে ভাবতে লাগল, ‘অতগুলো কাটা নিয়ে বুনছে কী কর্রে 
রে বাবা! মিনিটে-মিনিটে কাটার সংখ্যা যেভাবে বাড়ছে, এবার তো 
সজ্রারু হয়ে যাবে 
ত্যালিসের হাতে একজোড়া কটা গুঁজে দিয়ে ভেড়া-গিন্নি বলে উঠল। 
“নৌকো বাইতে জানো ?” 
আ্যালিস বললে, “একটু-একটু জানি, তবে ডাঙায় নয়-বোনবার্র 
কাটা দিয়েও নয়” কিন্তু সবটা বলার আগেই দেখলে কীটাদুটো এর্ব 
লহমায় দাড় হয়ে গেছে, আর ওরা দুজনে ছোটো একটা নৌকো বসে 
একটা খাল বেয়ে ভেসে চলেছে; কাজেই সাধ্যমতো দাড় টানা 
"আর উপায় কী! 
আর-এক জোড়া কাটা তুলে নিয়ে ভেড়া-গিন্নি হাঁক ছাড়লে, “পালক iy 
জবাব দেবার কিছু আছে বলে মনে হল না, আj্যালিস তাই ঢুপচা্প 
দাড় টেনে যেতে লাগল । জলটাও যেন কেমন-কেমন, মাঝে মাঝেই 
দাঁড়দুটো গেঁথে যাচ্ছে, কিছুতেই উঠতে চাইছে না! 
আরো কয়েকটা কাটা নিয়ে ভেড়া-গিন্নি আবার হাকলে, 
“পালক ! এক্ষুনি তুমি একটা কাকড়া ধরতে পারবে !? রি 
আ্যালিস মনে-মনে ভাবলে, ‘ছোটো ফুটফুটে একটা কাঁকড়া ! ডঃ 
সুন্দর হবে ! 
এবার বেশ গোছাখানেক কাটা তুলে নিয়ে ভেড়া-গিন্নি হাক ছাড়র্ণো 
“বার বার ‘পালক’, ‘পালক’ বলে চ্যাচাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছ না ?” 
আ্যালিস বললে, “শুনেছি বৈকি, অনেক বারই তো বলেছেন” 
চেঁচিয়েই বলেছেন । এখন দয়া করে বলুন-না, কোথায় কাকড়া 
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ভেড়া-গিননির হাত ভরা, তাই কয়েকটা কাটা মাথার চুলের মধ্যে 
স্ুঁজে দিয়ে বললেন, “জলে, আবার কোথায় !” 

আ্যালিস থাকতে না পেরে বললে, “আচ্ছা, আপনি কেবলই ‘পালক’ 
“পালক’ বলে হাঁক পাড়ছেন কেন? আমি তো আর পাখি নই !” 

ভেড়া-গিন্নি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে, “হ্যা, তুমি পাখি! ছোটো 
“একটা রাজহাঁস !” 

আ্যালিস একটু ক্ষুণ্ণ হল। মিনিট দুয়েক কেউ কোনো কথা 
বললে না; নৌকো ভেসে চলল-কখনো বাঁঝির ভিড় ঠেলে, কথনো 
গাছের তলা দিয়ে, আর বরাবরই দু দিকের পাড়গুলো উঁচু উঁচুই রয়ে গেল। 

হঠাৎ আনন্দে ডগমগ হয়ে আলিস বলে উঠল, “কী সুন্দর গন্ধওলা 
নল-খাগড়া গজ্জিয়েছে দেখুন ! যদি দয়া করে_” 

বোনার দিকে চোখ রেখেই ভেড়া-গিন্নি বলে উঠল, “নল-থাগড়ার 
কথায় দয়া করার কি আছে? আমি লাগাইও নি, তুলবও না!” 

ত্যালিস বললে, “তা নয়, বলছিলুম, দয়া করে যদি নৌকোটা 
থামাতে দেন, দু-একটা তুলি৷” 

ভেড়া-গিন্নি বললে, “আমি থামাতে দেবার কে? তুমি দাঁড় 
‘না-টানলেই থেমে যাবে!” 

দাড় টানা বন্ধ করতেই নৌকোটা ভাসতে ভাসতে নল-খাগড়ার 
ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পড়ল । ছোটো জামার ছোটো আস্তিন দুটো গুটিয়ে, 
ছোটো-ছোট্টো হাত দুটো কনুই পর্যন্ত জলের নীচে ডুবিয়ে আ'যালিস 
যতখানি পারে গোড়া ঘেঁষে নলথাগড়া তোলবার চেষ্টা করতে লাগল । 
নৌকো থেকে ঝুঁকে পড়েছে, চুলের দু-একটা গোছা জলে এসে পড়ছে_ 
ভেড়া-গিন্নির কথা, তার বোনার কথা এখন আর খেয়াল নেই আ'যালিসের ৷ 
“এক-একটা গোছা মুঠিয়ে ধরছে আর ভেঙে তুলছে। 

মনে-মনে ভাবছে, ‘নৌকোটা কাত হয়ে উলটে না পড়ে! আহা! 
কী সুন্দর একটা রয়েছে, কিন্তু নাগাল পাচ্ছি না!’ দেখা গেল, 
একগাদা তোলবার পরেও ‘আরো ভালো’-গুলো তোলা বাকিই রয়ে গেল, 
নাগালের বাইরে বলে কিছুতেই তোলা গেল না । 

যাই হোক, আবার দাড় টানতে শুরু করলে আলিস, আর খানিকটা 
যেতে না-যেতেই দাঁড়টা এমন আটকে গেল যে, জল থেকে কিছুতেই 
উঠতে চায় না। এদিকে দাঁড়ের হাতলের দিকটা ওর থুতনির নীচে 
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লেগে রয়েছে। ফলে হল কি, আ্যালিস দু-একবার ‘এই, এই, গেল 
গেল’ বলে চেঁচাতে না-চেঁচাতেই বসবার জায়গা থেকে এ 
বোঝাই-করা নল-খাগড়ার গাদার ওপর কুপোকাৎ ৷ 
অবশ্য কোথাও লাগে নি, তাই তাড়াতাড়ি আবার উঠে বসতে পারল ! 
ভেড়া-গিমনি তেমনি নিবিকার চিত্তে বনে চলেছেন, যেন কিছুই হর 
নৌকোর বাইরে যে পড়ে যায় নি, এই ভেবে অআ্যালিস যখন আযর়েস ক a 
বসেছে, সেই সময় ভেড়া-গিন্নি বলে উঠলেন, “বেশ সুন্দর কাঁকড়া ধরেছ! 
নৌককোর পাশে কালো জলের দিকে তাকিয়ে আালিস বললে, “সু ) 
নাকি? দেখি নি তো! পালিয়ে যায় নি তো এখনো ! একটা * 
কাঁকড়া পেলে বাড়িতে নিয়ে যাই!” তাই শুনে একটু ফিক.ফিকে pe 
হেসে ভেড়া-গিন্নি আবার বুনতে শুরু করে দিলেন। 
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আালিস বললে, “এখানে অনেক কাকড়া বুঝি ?” 

ভেড়া-গিন্নি বললে, “কাকড়া, তা ছাড়া আরো অনেক কিছু। পছন্দ 
করলেই হল। ঠিক করে নাও, কী কিনবে ৷” 

“কিনব!” অআ্যালিসের মুখ দিয়ে যেভাবে কথাটা বেরল, তাতে 
একসঙ্গে ভয় আর বিস্ময়ের সূর-কারণ ইতিমধ্যে সে দীড়ও নেই, সেটে 
নৌকোও নেই, সে নদীও নেই, আবার সেই ঘূপ্‌সি দোকান-ঘরে ফিরে 
এসেছে সে। 

মিন্মিন্‌ করে বললে, “একটা ডিম কিনব । কত করে বেচেন ?” 

“একটার দাম পাঁচ পেনি এক ফাদিং, আর জোড়া দু পেনি।” 

ব্যাগ খুলতে খুলতে আযালিস অবাক হয়ে বললে, “একটার চেয়ে: 
দুটোর দাম কম ?” 

ভেড়া-গিন্নি বললে, “তাই । তবে দুটোই খেতে হবে ৷” 

টেবিলের ওপর দামটা রেখে আ'ালিস বললে, “তবে একটাই দিন > 
মনে-মনে ভাবলে, ‘কে জানে বাবা, যদি বাজে হয় 

ভেড়া-গিন্নি দামটা তুলে নিয়ে একটা বাক্সর মধ্যে রেখে বললেন, 
“আমি কারো হাতে জিনিস দিই না--আমার কাছে ও-সব নেই! নিজে 
নিয়ে নাও গিয়ে” তার পর উঠে গিয়ে দোকানের অন্য দিকে তাকের 
ওপর একটা ডিম দাড় করিয়ে রেখে এলেন । 

সেই অন্ধকার দোকান-ঘরে চেয়ার, টেবিল আর গাদা-গুচ্ছের মাল- 
পত্তরের মধ্যে দিয়ে হোঁচট খেতে খেতে আ'ালিস ভাবতে লাগল, ‘কেনই- 
বা লোকের হাতে জিনিস দেওয়া চলে না, কে জানে ! এদিকে যতই 
এগোচ্ছি, ডিমের তাকটাও যে ততই দৃরে সরে যাচ্ছে দেখছি। দাড়াও,. 
দাড়াও, এটা কী দেখি তো-চেয়ার নাকি? উঁহ, এর যে দেখি ডাল 
পালা রয়েছে! এখানে আবার গাছ এল কোথেকে রে বাবা! আরে. 
সরু একটা খালও দেখতে পাচ্ছি যে। নাঃ, এমন কিন্তৃত দোকান্য 
জীবনে দেখি নি তো!’ 


এমনিভাবেই এগিয়ে যেতে লাগল আ'যালিস, আর কাছাকাছি আসা 
মাত্ৰই সব-কিছু গাছ হয়ে যেতে লাগল । বেশ বুঝতে পারলে, ডিমটারও 
এ একই দশা হবে। 
আয়না-বাড়ি ৮ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হা ম্টি-ডাম্টি 


আসলে কিন্তু ডিমটা কেবল ক্রমশই বড়ো হয়ে উঠতে লাগল আর 
নক্লুমেই যেন মানুষের মতো হয়ে যেতে লাগল। খানিকটা কাছাকাছি 
“এসে ত্যালিস লক্ষ্য করলে, দিব্যি চোখ, নাক, মুখ গজিয়েছে; যখন 
“বেশ কাছে এসেছে, তখন আর চিনতে বাকি নেই যে, এ হল সে 
হ্ামৃটি-ডাম্‌ট । নিজের মনেই বললে, ‘হাম্টি-ডাম্টি ছাড়া হতেই 

পারে না! মুখে যেন একেবারে ছাপ-মারা রয়েছে, দেখলেই চেনা 
মায় !? 

তা, সত্যি কথা বলতে কি, মুখখানা এতই বড়ো যে, হাজারটা ছাপ 

মারলেও, জায়গার অভাব হবে না। একটা উঁচু পীচিলের ওপর পারের 

ওপর পা দিয়ে বসে আছে সে--এত সরু পীচিল যে, কী করে টাল সামলে 
“আছে, সেটাই আশ্চর্যের কথাঁএকদৃষ্টিতে উলটো দিকে তাকিয়ে আছে। 

ত্যালিস-যে এসেছে, যেন টেরই পায় নি । এমন কাঠ হয়ে বসে আছে 
“যে, আযালিসের মনে হল, পুতুল-টুতুল নয় তো! 

“একেবারে ডিমের মতো দেখতে !? কথাটা চেঁচিয়েই বধ 
আ্যালিস, আর সেইসঙ্গে দুহাত বাড়িয়ে তৈরি হয়ে রইল, যাতে হাম্‌ 
=্ডাম্‌টি পড়ে গেলে, ধরে ফেলতে পারে। স্‌ নূর্ট 

বেশ কিছুক্ষণ পর অআযালিসের দিকে না-তাকিয়েই হাম্টি-ও al 
এ লুইস ক্যারল রচনাবলী ! 


জবাব দিলে, “ডিম বলে ডাকলে কিন্তু খুব রাগ হয়-প্রচণ্ড রাগ হয় !'* 

আতলিস খুব বিনয় করে বোঝালে, “আজে, আমি শুধু বলেছি, . 
ডিমের মতো দেখতে!” তার পর ওকে খুশি করবে বলে বুদ্ধি করে: 
বললে, “কিছু কিছু ডিম আছে, ভারি সুন্দর হয়, জানেন ?” 

তেমনিই মুখ-ফেরানো অবস্থায় হাম্টি-ডাম্্‌টি জবাব দিলে, “কিছু” 
কিছু লোক হয়, বুদ্ধি-সুদ্ধি যাদের নেহাতই বাচ্চাদের মতন!” 

কী বলবে, ভেবে পেলে না আতলিস, কারণ কথাবার্তা বলতে যা" 
বোঝায়, তার ধার দিয়েও যাচ্ছে না কেউ, তা ছাড়া কথাগুলো ষে' 
আ'ালিসকেই বলা হয়েছে, সেরকম কোনো আভাসও নেই । শেষকালের' 
কথাগুলো তো পরিষ্কার একটা গাছের দিকে চেয়েই বলা হল! 
কাজেই কোনো জবাব না দিয়ে আযালিস চুপচাপ দাড়িয়ে রইল! আপনা 
মনে বিড়, বিড়. করে বলতে লাগল : 


“হাম্টি-ডাম্‌টি সুখে বসে ছিল উঁচু পাচিলেতে চড়ে * 
হাম্টি-ডাম্টি ধূপ, করে গেল আচমকা নীচে পড়ে । 
রাজা পাঠালেন লোক-লক্কর, হাতি-ঘোড়া লাখে লাথে, 
তবুও কিছুতে পাচিলে আবার বসানো গেল না তাকে! 
এই প্রথম আ'যালিসের দিকে চেয়ে কথা বললে হাম্টি-ডাম্টি, “অমন 
অনবরত বিড় বিড়. কোরো না তো! পরিচয় দাও, কী উদ্দেশ্যে আগমন ?'* 
“আমার নাম আ'যালিস, তবে” 
খুব বিরক্ত হয়ে মঝেপথেই হাম্টি-ডামটি বলে উঠল, “নামটার' 
কোনো মাথা-মুণ্ড নেই! মানে কী ?” 
ত্যালিস একটু আম_তা আমতা করে বললে, “মানে কি থাকতেই: 
হয় ?”? ! 
হো হে৷ করে সামান্য একটু হেসে নিয়ে হাম্টি-ডাম্‌টি বললে,. 
“নিশ্চয়ই হয়! আমার নামটা বললেই বোঝা যায় আমার চেহারাটা' 
কী রকম-_একেবারে খুবসুরৎ চেহারা যাকে বলে । তোমার যা নাম. 
তাতে হরেকরকম চেহারা হতে পারে; প্রায্ন যে কোনোরকম ৷” 
তর্ক এড়াবার জন্যে আালিস অন্য কথা পাড়লে, “আপনি একা একা: 
ওখানে উঠে বসে আছেন কেন ?” 


আয়না-বাড়ি ve 


চীৎকার করে হাম্টি-ডাম্‌টি বলে উঠল, “সঙ্গে আর কেউ নেই 
ব্লে! তুমি কি ভেবেছিলে, জবাব দিতে পারব না? বরং অন্য 
“একটা ধাধা বল ৷” 
ধাঁধা বলবার ইচ্ছে মোটেই নেই আযালিসের, কেবল পাছে বেচারি 
পড়ে যায়, সেই ভাবনায় বললে, “নীচে নেমে এলে ভালো হত-না? 
বববপদের ভয় থাকে না আর কি?” 
গজ, গজ, করতে করতে হাম্টি-ডাম্টি বললে, “কী-সব সহজ সহজ 
স্বাধা যে বল তুমি !--না, মোটেই বিপদের ভয় নেই! পড়ে যদি * 
সাইও_পড়ব না জানি, তবু বলছি-পড়ে যদি যাইও, তা হলে, রাজা- 
‘মশাই আমাকে কথা দিয়েছেন যেঁ-কী ? ভয়ে নীল হয়ে গেলে তো? 
ভাবতে পারো নি তো যে, একেবারে রাজার কথা পেড়ে বসব ? যাই 
“হোক, রাজামশাই কথা দিয়েছেন যে, মানে, নিজের মুখে কথা দিয়েছেন 
যে, তিনি-তিনি_” 
আলিস বোকার মতো বলে ফেললে, “অনেক লোক-লক্কর আর 
হ্থাতি ঘোড়া পাঠিয়ে দেবেন ৷” 
ভীষণ চটে উঠে হাম্টি-ডাম্টি চীৎকার করে উঠল, “অন্যায় ! ভীষণ 
অন্যায়! দরজায় আড়ি পেতে শুনেছ_ গাছের আড়ালে গা-ঢাকা দি 
স্ডনেছ_চিমনির ভেতর ঘাপটি মেরে শুনেছ_নইলে জানলে কী করে! 
আ্যালিস খুব মোলায়েম করে বললে, “তা নয়, বইয়ে আছে !” 
এবার একটু ঠাণ্ডা হয়ে হাম্টি-ড৷াম্টি বললে, “আহ, ! ঠিক ! 
ব্বইয়ে অবশ্য থাকতে পারে। তার মানে ইতিহাসের কথা, ইংলঙেরর 
সঁতিহাস যাকে বলে আর কি। বেশ, এবার ভালো করে আমার দির্কে 
‘তাকিয়ে দেখ তো! এই আমি, নিজে রাজার সঙ্গে কথা বলেছি, নির্জে ! 
হয়তো জীবনে আর এমন কারো দেখা পাবে না! কিন্তু, তার জনো 
যে আমার মোটেই কোনো গর্ব নেই, সেইটা বোঝাবার জন্যে তোমার 
‘আমার সঙ্গে শেকহ্যাণ্ড করবার অনুমতি দিলাম!” বলতে বল৷ 
প্রায় এ কান থেকে ও কান পর্যন্ত হাসি-হাসি মূখ করে ঝুঁকে LS 
আ্যালিসের দিকে একটা হাত বাড়াতে গিয়ে প্রায় পড়ে যাবার দাখিল ! 
খুব ভগ্নে ভয়ে তাকিয়ে সন্তৰ্পণে আযালিস তাপ সঙ্গে হ্যাও রর 
ক্ররলে। মনে-মনে ভাবলে, ‘আর একটু বেশি করে হাসলে ঠোঁটে 
কোণদুটো বোধ হয় ঘাড়ের কাছে গিয়ে মিলে যাবে, আর তথন কী 
স্্ লইস ক্যারল রচনাবলী * 


D 


হবে, জানি না বাবা : মাথাটা 
আলাদা হয়ে খুলে আসবে না 
তো?” 

হাম্টি-ডাম্টি তখনো বলে 
চলেছে, “হ্যা যত লোক-লক্ষর 
আর হাতি-ঘোড়া আছে, সব 
পাঠাবেন । তারা সঙ্গে সঙ্গে 
- আমায় তুলে ফেলবে, ফেলবেই! 
মাক গে, বড্ডো হুড়মুড়, করে কথা হচ্ছে। আগের কথার ফিরে যাওয়া 
যাক_শেষ যে কথাটা হচ্ছিল, ঠিক তার আগের কথায় ৷” 

খুব বিনয় করে আযালিস বললে, “আজে, সত্যি কথা বলতে কি, 
ভুলে গেছি ।” 

হাম্টি-ডাম্টি বললে, “তা হলে, নতুন করে আরম্ভ করা যাক! 
এবার আমার পালা। বেশ, তোমায় একটা প্রশ্ন করছি! তোমার কত 
“যেন বয়েস বলেছিলে ?” 

একটু হিসেব করে নিয়ে আালিস বললে, “সাত বছর ছ মাস ॥? 

“হয় নি, হয় নি, ভুল! আগে তুমি বয়েসের কথা বলই নি মোটে !” 

আ'যালিস বোঝাতে গেল, “আমি ভেবেছিলুম আপনি বলতে চাইছেন, 
‘তোমার বয়েস কত ?” 

হাম্ট-ডাম্টি বললে, “সেরকম বোঝাতে চাইলে সেইরকমই বলতুম!” 
আয়না-বাড়ি টি 


আবার পাছে তক লেগে যায়, আালিস তাই চুপ করে রহল। 

খুব নিবিষ্ট মনে হাম্টি-ডাম্টি তখন বিড়.বিড়. করছে, “সাত বছর 
ছ মাস! খুব গোলমেলে হিসেব। যদি ভালো কথা শুনতে চাও, 
৩টা সাত বছর পর্যন্তই রেখে দাও-কিন্তু এখন বোধ হয় তা করা যাবে. 
না, দেরি হয়ে গেছে ।” ty হু 

আযালিস এবার ভালোমানুষি করতে পারলে না, বেশ বিরক্ত হত 
বলে উঠল, “বয়েসের বাড় নিয়ে কারো ব্যাখ্যানা আমি শুনতে চাই না! 

“হু! ডাঁট হয়েছে ?” উ 

আ্যালিস আরো চটে গেল! বললে, “বলছি কি, বয়েসের বাড় কে 
ঠেকাতে পারে না ্ 

হাম্‌টি-ডাম্‌টি বললে, “কেউ হয়তো পারে না, কিন্তু কেউ কেউ হ 
পারে_মানে একজন হলে পারে না, দুজন হলে পারে। ঠিকমতো 
কারো সাহায্য পেলে, সাতেতেই থাকতে পারতে ৷” 

বয়েস নিয়ে অনেক কচ্কচি হয়েছে, আর তা ছাড়া নতুন কোনো 
কথা গুরু করতে হলে, এবার ত্যালিসেরই পালা । এই-সব ভেরে 
আযালিস হঠাৎ বলে উঠল, “কী সুন্দর বেল্ট পরেছেন আপনি !” তার পর্র 
আচমকা সামলে নিয়ে বললে, “মানে, কোমরের বেল্ট হয়তো নয়, কি? 
গলা-বন্ধ তো বটেই_কিম্বা, হয়তো বেল্ট-ই, মানে--মাপ করবেন-_ ! 
কুল-কিনারা না পেকে থেমে পড়তে হল বেচারিকে, কারণ হাম্টি- 
ডাম্টিকে দেখে বেশ বোঝা যাচ্ছে, মনে-মনে খুবই ক্ষণ্ণ হয়েছে সে । ite 
কথাটা না তুললেই হত । “কোনটা যে কোমর, আর কোনটা যে গা 
তাও যদি বোঝা যেত, গো !” 

মিনিট দুয়েক কোনো কথা বলে নি হাম্টি-ডাম্টি, কিন্তু খুব গে 
চটেছে, তাতে সন্দেহ নেই । 
ঘড় ঘড়ে আর মোটা । 

“যখন কেউ গলা-বন্ধ আর কোমর-বন্ধের তফাত ধরতে পারে 
তখন পিত্তি একেবারে--মানে_চিড় বিড়িস্নে সত্বলে ওঠে আমার ! wr 

খুব অনুতপ্তের ভঙ্গিতে ত্যালিস যেই বললে, “বুঝতে পারছি, * i 
শুখ্যুর মতন কথা বলে ফেলেছি’ সঙ্গে সঙ্গে হাম্টি-ডাম্টির ale 


ঠাণ্ডা! 


Tn 
"এটা গলা-বন্ধ খুকুমণি ! তোমার কথাতেই বলি, খুব সুন্দর Ki 
লুইস ক্যারল রচনাবল 


যখন কথা বললে, তখন গলার স্বর 


৮৮ 


বন্ধ ! সাদা রাজ্জা আর সাদা রানীর কাছ থেকে উপহার পাওয়া । এবার 
হল তো!” 

আ্যালিস ভেবে দেখলে, বেল্টের কথাটা পেড়ে ভালোই হয়েছে। 
মওকা পেয়ে তাই বললে, “ওমা ! তাই বুঝি ?” 

পায়ের ওপর পা রেখে দুহাতে হাটতে বেড় দিয়ে গস্তীরভাবে হাম্টি- 
ডাম্টি বলতে লাগল, “ও রা আমায় এটা দিয়েছেন-কী হিসেবে জানো? 
অ-জন্বাদিনের উপহার হিসেবে !” 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে আালিস বললে, “মাপ করবেন_"'’ 

“মাপ চাইবার কিছু নেই, আমি রাগ করি নি।” 

“তা নয়, মানে আমি বলছি, ‘অ-জন্মদিনের উপহার’ মানে কী ?” 

“জন্মদিন নয়, এমন দিনে যে উপহার দেওয়া হয়, এই আর কি!” 

একরুটু ভেবে আলিস আর কোনো কথা খুজে না পেয়ে বললে,. 
“আমার বাপু জন্মদিনের উপহারই সব চেয়ে ভালো লাগে ৷” 

হাম্টি-ডাম্টি চেঁচিয়ে উঠল, “ভেবে-চিন্তে কথা বল! বছরে: 
কটা দিন ?” 

আ্যালিস বললে, “তিনশো পঢয়ষটি ।” 

“জন্মদিন কটা ?” 

“একটা ৷” 

“তিনশো পঁয়ষটি থেকে এক বাদ দিলে কত হয় ?” 

“কেন, তিনশো চৌোষটি !” 

হাম্টি-ডাম্টি খুব নিশ্চিন্ত হতে পারল না বোধ হয়, তাই বললে 
“কাগজে কষে দেখাই ভালো ৷” 

আযালিস হাসি চাপতে পারলে না। তবূ নোট-বই বার করে অঙ্কটা- 


কষে দিলে: 


৩৬৫ 
>) 


৩৬৪ 


নোট-বইটা নিয়ে খুব মন দিয়ে দেখতে লাগল হাম্টি-ডাম্টি।- 
তার পর বললে, “ঠিকহ কষা হয়োছে বলে মনে হচ্ছে ) 

আ্যালিস বাধা দিয়ে বলে উঠল, “উলটো করে ধরেছেন ।” 

নোট-বইটাকে সোজা করে নিতে নিতে বেশ খোস-মেজাজেই হাম্টি- 


আগ্ননা-বাড়ি 


ডাম্‌টি বললে, “হ্যা, উলটো করেই ধরেছিলাম! তাই একটু কেমন 
কেমন লাগছিল। যাক গে যা বলছিলুম, দেখে তো মনে হচ্ছে ঠিকই 
আছে-খুঁটিয়ে অবশ্য দেখা হয় নি-, আর এও বোঝা যাচ্ছে যে বছরে 
তিনশো চৌষট্িটা এমন দিন পাওয়া যেতে পারে, যেদিন তুমি অ-জন্ম- 
দিনের উপহার পেতে পারো” 
“তা তো বটেই”, আযালিস জবাব দিলে৷ 
“আর জন্মদিনের উপহার পেতে পারো বছরে মাত্র একটি দিনে, তাই- 
না? হু হু’ ব্বাবা, কেমন একটা ‘মহিমা’ দিলুম !” 
অ্যালিস বললে, “কিন্তু ‘মহিমা’ কেন? ঠিক মানে বৃঝতে 
পারলুম না ।” 
একটু শ্লেষের হাসি হেসে হাম্ট-ডাম্টি বলে উঠল, “বৃঝতে পারবে 
না-ই তো! আমি বুঝিয়ে না দিলে বুঝবে কী করে ?-“মহিমা’ মানে, 
“এমন একটা যুক্তি দিলূম, যা কাটাতে পারবে না?!” 
আ্যালিস মাথা নেড়ে বললে, “কিন্তু ‘মহিমা’ মানে তো ‘এমন একটা 
মুক্তি দিলুম, যা কাটাতে পারবে না’ নয় !” 
হাম্টি-ডাম্‌টি এবার বেশ তাচ্ছিল্যের সুরে জবাব দিলে, “আমি 
‘যখন কোনো শব্দ ব্যবহার করি, তখন কটায় কাটায-আমার ইচ্ছে- 
মতো মানে হয়_বেশিও নয়, কমও নয় !” 
আআলিস বললে, “কিন্তু কথা হচ্ছে, আপনি ইচ্ছেমতো একই 
কথার হাজাররকম মানে করলেই তো হয় না 1” 
হামৃটি-ডাম্‌টি বললে, “আসল কথা হচ্ছে, শব্দের মানে অনুযারী 
আমি চলব না, আমার মানে অনুযায়ী শব্দ চলবে-ব্যাস্‌ !” 
আলিস কেমন ধীঁধায় পড়ে গেল, খানিকক্ষণ কোনো কথা জোগার্ল 
না। ইতিমধ্যে হাম্টি-ডামৃটি আবার বলতে শুরু করেছে, “কিছু কিছ 
শব্দের মেজাজ বড়ো চড়া-বিশেষ করে ক্রিয়া : চালে একেবারে সটযা 
করছে-_বিশেষণগুলোকে বাগ মানানো সোজা, কিন্তু ক্রিয়া ? মোটেই rf 
নয়। যাই হোক, আমার কাছে অবশ্য সবাই ঠাণ্ডা ! দুরবগাহ ! 
কথাই বলছি, আর কি!” নেৰ 
আ'্যালিস বললে, “দুরবগাহ বলতে কী বোঝাচ্ছেন, বলে 
দয়া করে £* দেমতীর 
হামৃট-ডাম্‌টি বেশ খুশি হল। বললে, “এতক্ষণে বু A 
-৯0 লুইস ক্যারল রচনাবলী k 


মতো কথা বললে একটা ৷ ‘দুরবগাহ’ বলতে আমি বোঝাতে চেয়েছি 
আমরা তো অনেকক্ষণ ধরে ভ্যাজারঙ ভ্যাজারঙ করলুম, এবার বল তো 
বাছা, এখন কী করবে ? বাকি জীবনটা নিশ্চয়ই এইখানেই কাটাতে 
‘আস নি!” 

সন্দেহের ভঙ্গিতে আত্বালিস বললে, “একটামাত্র শব্দের এত বড়ো 
আমানে-একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল না?” 

হাম্টি-ডাম্টি বললে, “শব্দকে দিয়ে মাঝে মাঝে একটু বেশি খাটিয়ে 
নিই ঠিকই, তার বদলে বাড়তি মজুরিও দিই !”? 

“ও!” এ ছাড়া আর কোনো কথা বলতে পারলে না আ'যালিস। 

খুব গস্তীরভাবে মাথা দোলাতে দোলাতে হামৃটি-ডাম্‌টি বলতে লাগল, 
“মজুরি নিতে যখন ফি শনিবার সন্ধের দিকে ওরা সব দল বেঁধে আমার 
কাছে এসে জমায়েত হয্ম, তখন সে এক দুশ্য !”? 

(কী মজুরি দেওয়া হয়, সেটা জিগেস করতে আ'যালিসের আর 
সাহসে কুলোয় নি, তাই আমারও আর জানা হয়ে ওঠে নি!) 

আ্যালিস বললে, “কথার মানে করবার কী অদ্ভুত বুদ্ধি আপনার, 
মশাই! ‘জবরজঙ্গী’ বলে একটা কবিতা আছে, তার মানেটা করে 
দেবেন দয়া করে ?” 

হাম্টি-ডাম্‌টি বললে, “শোনাও দেখি! আজ পর্যন্ত যত কবিতা 
আবিষ্কার হয়েছে, সবেরই মানে বলে দিতে পারি-আরো যে-সব অসংখ্য 
কবিতা এখনো আবিষ্কার হয় নি, তারও !” 

শুনে ভারি আশা হল। অআ'যালিস কবিতার প্রথম স্তবকটা আর্বত্তি 


করলে: 


“বরলিঙ-এতে আকাশ ভরা, শ্লিথিল টভরী-রা 

ক্ষেভের মাঝে গায়রা দিয়ে গিম্গিমিয়ে ডাকে ; 

বরদ্গবের সব কটা আজ মিমৃসিয়ে ব্যস্থিরা, 

মৌমা বাতাস হুহুঙ্কারে হাত্রাসী হাঁক হাঁকে ৷? 

এই অবধি হতেই বাধা দিয়ে হাম্টি-ডাম্টি বলে উঠল, “আপাতত 

এই ঢের, এই ঢের : অনেক শক্ত শক্ত কথা পেয়ে গেছি। ‘বিরলিঙ’ 
মানে হল, বিকেলের কালবৈশাখী, ঠিক যখন বীরের মতো লিঙ লিঙ 
করতে করতে মেঘেরা সব আকাশে এসে জমা হয় ।” 


ডি ৯১ 


9 39 
আ'যালিস বললে, “মানেটা ভালোই দাড়াচ্ছে। আর 'গ্লিথিল 4 
“আসলে '‘প্লিথিল’ মানে হল ‘শ্লথ’ আর ‘শিথিল’ । বুঝলে a 
একে বলে পু'টলি-শব্দ_একটা কথায় দুটো মানে !” 


আর ,.. 
একটু দ্বিধাভরে আালিস জবাব দিল, “এখন বুঝতে পারছি । 


2539 
‘টভরি’ হচ্ছে একরকমের ছু'চো-অনেকটা জিরগিট 
ধীচের_দেখতে খানিকটা ছিপি খোলবার পাঁযাচানো কর্বক্র্,র মতন ৷ 
“ভারি কিন্ভূত দেখতে হবে তো তা হলে?” _ . 
হামৃটি-ডাম্টি বললে, “খুব কিভূত । সূর্য-ঘড়ির থামের নীচে বা' 
বাধে_তা ছাড়া, চীজ ছাড়া আর কিছু খায় না” 
“আচ্ছা, ‘গায়রা’ আর ‘গিম্‌গিম্‌’ কী ?” Ee. 
“'গায়রা’ দেওয়া মানে পায়রার মতন গর_গর_ করতে করতে বৌ বো: 
শব্দে পাক খাওয়া । ‘গিম্গিম’ করা মানে আসলে গম্গম, করা!” | 
“আর, 'ক্ষেভ’ নিশ্চয় সূর্য-ঘড়ির থামের চারি দিকের ঘাসের 
জমিটা ?” নিজের বৃদ্ধি দেখে আ্ালিস নিজেই অবাক ! k 
“হুবহু তাই । 'ক্ষেভ’ বলা হয়, তার কারণ হল, ক্ষেতের মর্তো 
সামনের দিকে অনেক দূর পর্যন্ত ভো হয়ে যার, পেছন দিকে অনেক দূর্ন 
পর্যন্ত ভো হয়ে যায়” 


সঙ্গে সঙ্গে আালিসও বলে দিলে, “এপাশে অনেক দূর পর্যন্ত ভো হ্যে 
যায়, ওপাশে অনেক দৃর পর্যন্ত ভো হয়ে যায়” 


“ঠিক তাই। বেশ, এবার দেখ, 
এসেছে ‘চিম্‌সে’ যাওয়া আর 
পুঁটলি-শব্দ পাওয়া গেল )। 


a টা 
‘মিমৃ্‌সিয়ে’_মিম্সানো কথা/।! 
‘হিম্‌ সিম? খাওয়া থেকে Md ৰ 
আর '‘বরদ্গব’ হল একরকমের হাড় 


1 
নোংরা-ঝোংরা পাখি, পালকগুলো সারা গায়ে খোঁচা খোচা হয়ে থার্কে 
যেন জ্যান্ত একটা মুড়ো-বাঁ্যাটা ৷» 


অআ্যালিস বললে, “আর, ‘মৌমা’ 
করবেন না, বঙ্ডো খাটাচ্ছি আপনাকে 1” 


ৰ; [ 2 6 তাৰ্গ 
“দেখ, ‘মৌমা’, হচ্ছে একরকমের সবুজ রঙের শুয়োর । “বা 
কথাটার মানে ঠি 


ক বলতে পারছি না, তবে মনে হয়, ‘বাতাসা' * 
পারে-তার মানে, বাতাসা না-পেয়ে শুয়োর 


“বেশ! এবার, 'হাত্রাসী’ মানে কী 


আর শহাত্রাসী’? কিছু 
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গুলো রেগে গেছে, আর 


{<a 
৯২ 


ৰ 
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মর্নে 


“দেখ, ‘হান্ৰাসী’ হল হাস্‌_ফাস, করা আর শিস, দেওয়ার মাঝা- 
মাঝি একটা ব্যাপার, তার সঙ্গে মাঝে-মধ্যে হচির আওয়াজ হলে যা 
হয়। যাই হোক, ওদিককার এ জঙ্গলের মধ্যে গেলে আওয়াজটা কানে 
যেতে পারে_একবার শুনলেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যাবে তোমার 
কাছে। তা, এইরকম শক্ত কবিতা তোমায় শোনালে কে হে?” 

আ্যালিস বললে, “বইয়ে পড়লুম । তবে, টুইড্‌ল্‌্ডাম আমায় একটা 
কবিতা বলেছে সেটা, মনে হয়, বেশ সহজ ৷” 

হাম্টি-ডাম্‌টি একটু রেগেই যেন একটা হাত সামনে ছড়িয়ে দিয়ে 
বলে উঠল, “যদি তা-ই বলতে চাও, যদি কবিতার কথাই বলতে চাও, 

_আয়না-বাড়ি ৯৩ 


তা হলে বলব, আমিও কবিতা আর্বত্তি করতে পারি, যে-কোনো আরো 
পীচজনের মতোই ভালো আবরৃত্তি করতে পারি! সে কথাই ষদি বলতে 
চBাও—” 

“না, না, আমি মোটেই তা বলতে চাই না!” অ্যালিস তাড়াতাড়ি 
সামাল দিতে গেল, নইলে এক্ষুনি হয়তো কবিতা শুরু করে দেবে! 

আ্যালিসের কথায় কান না দিয়ে হাম্টি-ডাম্টি তখন বলে চলেছে, 
“যে-কবিতাটা বলছি, সেটা বিশেষ করে তোমার সখ মেটাবার জন্যেই 
বানিয়েছি ।” 

এ কথার পর না শুনে আর উপায় নেই । ধপ, করে বসে পড়ে 
খুব বিমর্ষ গলায় আালিস বললে, “ধন্যবাদ 1” 

হামৃটি-ডাম্টি শুরু করলে : 


“শীতে যখন মাঠ হয়ে যায় সাদা, 
তখন তোমায় গান শোনাব দাদা 


তবে, আসলে আমি গাই না, আরৃত্তি করি ।” 

আ্যালিস বললে, “সে তো দেখতেই পাচ্ছি ৷” 

খুব খি'চিয়ে উঠে হাম্টি-ডাম্টি বলে উঠল, “গান গাওয়া বা না- 
গাওয়া যদি চোখে দেখতে পাও, তা হলে অসাধারণ চোখ তোমার 
বলতে হয় !? আ্যালিস চুপ করে রইল । 


“বসন্তে গাছ সবুজ হবে যখন, 
গানের অর্থ বলক্‌ তোমায় তখন ।” 


আ্যালিস বললে, “ধন্যবাদ !” 
“গ্রীঘ্নে যখন বিকেল হবে বড়ো, 
বুঝবে গানের মানে কেমনতরো ৷ 


হেমন্তে সব পাতা যাবে বারে, 
লিখবে সে-গান খাতায় মন্স করে ৷” 


আযালিস বললে, “তদ্দিন যদি মনে থাকে, ঠিক লিখব ৷” 

হাম্ট-ডাম্টি বললে, “ফুট, কেটো না । পয়লা নম্বর, কথাওলোর 
কোনো মাথামুণ্ডু নেই ; দোসরা নম্বর, ওতে আমার সব গুলিয়ে যায়! 
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এই বলে আবার আরস্ত করলে : 


“মাছের রাজ্যে পাঠিয়ে দিলাম খবর, 
আমার বাড়ি নেমন্তন্ন জবর ৷ 


সাগর-জলের কুচো মাছের নবাব 
পাঠিয়ে দিলে আমার চিঠির জবাব! 


জানিয়ে দিলে, ‘মাপ করবেন, মশাই, 
পারব না তা, যতই করুন গোৌসা-ই!’ ” 


ত্যালিস বললে, “ঠিক বুঝলুম না ৷” 
হাম্টি-ডাম্টি উত্তর দিলে, “পরের দিকে সোজা হয়ে আসবে ।”* 
ফের শুরু করলে: 


“আবার খবর দিলুম তাদের কাছে_ 
কপালেতে অনেক দুক্ষু আছে’ । 


মাছগুলো সব হেসেই হল সারা, 
বললে,‘তোমার মেজাজ কেমনধারা !’ 


দুবার করে পাঠানূ বারতা, 
কোনো মতেই শুনলে নাকো কথা! 


নতুন দেখে কেতলি নিলুম হাতে, 
মতলবটা হাসিল হবে তাতে ৷ 


বুক ঢিব্‌ ঢিব,; গা করে টলমল, 
কেতলি ধরে ভরে নিলাম জলে। 


এক ব্যাটা মাছ বলল এসে সোজা, 
খুমচ্ছে মাছ, চোখণ্ডলো সব বোজা! 


সাফ কথাতে জ্রানিয়ে দিলুম তাকে, 

» তা হলে জাগাও না হাঁকডাকে !’ 
‘জার-গলাতে জানিয়ে দিলুম ফের, 
‘গোড়ায় চ্যাচালুমও ঢের ৷” 


এইখানে হাম্টি-ডাম্টি গলা ছেড়ে সত্যিই এমন চ্যাচাল যে, আযালিস 
সয়না-বাড়ি ৯৫ 


তো কেঁপে সারা ৷ ভাবলে, ‘সর্বনাশ ! আমি যদি সেই লোকটা হতুম 


“কিন্তু, ব্যাটার বেশ তেলানি আছে, 
বললে, ‘অত চ্যাচাবার কী আছে ?’ 


বললে আরো সেই সে-ব্যাটা ঘ্যাচড়া, 
‘ডাকব, যদি’ দেখেছ কী ছ্যাচড়া ! 


কর্কচ্্ক, নিলাম, পারলাম না থাকতে, 
চলে গেলাম নিজেই তাদের ডাকতে ৷ 
গিয়ে দেখি দরজা তালা-বন্ধ ৷ 

রাগের চোটে আমি তখন অন্ধ ! 


ধাক্কা মেরে হয়ে গেলুম ক্লান্ত 
আসল ব্যাপার কেই-বা তখন জ্রানত ! 


চেয়ে দেখি তালার বালাই নেই ; 
হাতল ধরে খুলতে গেছি যেই” 


বেশ কিছুক্ষণ আর সাড়া-শব্দ নেই৷ 

ভয়ে ভয়ে আালিস জিগেস করলে, “এইখানেই শেষ ?” 

হাম্টি-ডাম্টি বললে, “এইখানেই শেষ ৷ গুড্‌-বাই 1” 

ব্যাপারটা বড়ো আচমকা হয়ে গেল৷ কিন্তু এর পর তো না গেলেই 
নয়, থাকাটা ভদ্রতা হয় না। উঠে দাড়িয়ে হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললে, 
“গুড্‌বাই ! আবার দেখা হবে” 

হ্যাণ্ডশেক করবার জন্যে একটিমাত্র আঙুল বাড়িয়ে দিয়ে খুব 
ব্যাজ্জার হয়ে হামৃটি-ডামৃটি বললে, “দেখা হলেও, চিনতে পারব না, 
তোমাকে দেখতে একদম অন্য সবাইয়ের মতন 1” 

আ্যালিস বললে, “আসলে, মুখ দেখে চিনতে হয় !” 

হাম্‌টি-ডাম্‌টি বলে উঠল, “সেইখানেই তো আমার আপত্তিতোমারর 
মুখখানাই তো অন্য সবাইয়ের মতন--সেই দুটো চোখ, মাঝখানে একটা 
নাক, নীচে একটা হাঁ-মুখ। সেই এক ধাচ। হ্যা, বুঝতুম যে, af 


একপগাশেই দুটো চোখ, কিন্বা হা-মুখটা নাকের ওপরে, তা হলে 
একটা কাজের কাজ হত ॥” 
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আলিস বললে, “বিচ্ছিরি দেখাত!” হামৃটি-ডাম্টি চোখ বন্ধ করে 
শুধু বললে, “আগে হোক, তার'পর বোলো!” 

আরো মিনিটখানেক অপেক্ষা করেও যথন হাম্টি-ডাম্টি চোখ খুললে 
না, বা আ্ালিসকে গ্রাহ্য করলে না, তখন গত্যন্তর না দেখে আর-এক বার 
“গুড্‌বাই!” বলে আ্ালিস আরো একটু অপেক্ষা করলে। কিন্তু 
তাতেও কোনো সাড়া না পেয়ে আস্তে আস্তে হাঁটতে লাগল । আপনা 
থেকেই মূখ থেকে বেরিয়ে এল, “জীবনে কত কিভ্তূত লোকই তো 
দেখেছি” কিন্তু, কথাটা শেষ করা গেল না, কারণ তার আগেই একটা 
বিকট শব্দে সারা বনটা থরথর, করে কেঁপে উঠল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সিংহ আর ইউনিকর্ন 


পরমুহ তেই জঙ্গল থেকে হড় মুড়, করে একদল সৈন্য বেরিয়ে এল: 
প্রথমে জোড়ায় জোড়ায়, তার পর তিনজন তিনজন করে, তার পর 
দেখতে না দেখতে একেবারে ঝাঁকে ঝাঁকে_সারা বনটা একেবারে যেন 
থিক্‌ থিক্‌ করছে। পাছে ওদের পায়ের তলায় চেপ্টে যায়, সেই ভগে 
আ্যালিস তাড়াতাড়ি একটা গাছের আড়ালে গিয়ে দীড়িয়ে ব্যাপার-স্যাপার 
দেখতে লাগল ! 

এমন কি্তৃত সৈন্য জীবনে দেখে নি-কারুর যেন পায়ের ঠিক নেই! 
দেখ-না-দেখ ঠোক্কর থেয়ে হমড়ি খেয়ে পড়ছে, আর একজন পড়লেই, al 
গর আরো কয়েকজন করে তার ঘাড়ের ওপর আছাড় খাচ্ছে এবং ফর্লে 
দেখা যাচ্ছে, সারা জায়গাটায় এখানে-ওখানে সবূপাকার মানুষের টিবি! 

এবার এল সব ঘোড়ুসওয়ার। ঘোড়াদের চারটে করে পা, তাই 
থানিকটা তাল সামলে চলছে বটে, কিন্তু তা হলেও একদম পড়ছে না যে 
তা নয়। আর ঘোড়া যেই হোচট খাচ্ছে, সওয়ারও সঙ্গে সঙ্গে টুপ্‌ কর্রে 
পিঠ থেকে খসে পড়ছে_একবারে বাধা নিয়ম৷ ক্রমেই হটগোল বাড়র্তে 
লাগল, আর সেই ফাঁকে আ্যালিস চুপি চুপি গাছের আড়াল থেকে রা 
একটু ফাকা মতন জায়গায় গিয়ে দাড়াল । সেখানে সাদা রাজা মাটি 
থেবড়ি খেয়ে বসে একমনে নোট-বইয়ে কি লিখে চলেছেন । | 
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আালিসের দিকে চোখ পড়তেই রাজামশাই বেশ খুশি-ভরা গলায় 
বলে উঠলেন, “যাক! সব্ব ইকে পাঠি:য় দিয়েছি ! বনের মধ্যে দিয়ে 
আসতে আসতে কোনো সৈন্য-টৈন্য কি চোখে পড়েছে তোমার, বাছা ?” 

আ্যালিস বললে, “আজ্ঞে হ্যা! বেশ কয়েক হাজার সৈন্য ৷” 

নোট-বই দেখে রাজা বললেন, “সঠিক সংখ্যা হল, চার হাজার 
দুশো সাত। ঘোড়া সব পাঠাতে পারি নি, কারণ দাবা খেলার জনো 
দুটোকে আটকে রাখতে হয়েছে! পাইক দুটোকেও পাঠাই নি! দুজনেই 
শহরে গেছে। রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখ তো, কেউ আসছে? দেখতে 
পাচ্ছ 2” 

আ্যালিস বললে, “দেখতে পাচ্ছি, কেউ নেই ৷” 

একটু ঠাট্রার ভঙ্গিতে রাজামশাই বলে উঠলেন, “ কেউ নেই’-কে 
দেখতে পাচ্ছ_বড়ো জবর চোখ তোমার! তাও আবার এত দৃর 
থেকে !” 

আ্যালিসের কানেও গেল না কথাগুলো । সে তখন ভুরুর ওপর 
হাত আড়াল করে একদৃষ্টে রাস্তার দিকে দেখছে। থানিক বাদে 
হঠাৎ বলে উঠল, “এবার যেন কাউকে দেখতে পাচ্ছি। কিন্ত খুব 
আস্তে আস্তে আসছে--কী অদ্ভূত ঢঙ্‌ রে বাবা !” 

আসলে রাজার পাইক তখন কখনো লাফিয়ে, কখনো সাপের মতো 
কিল্বিল্‌ করে, কখনো লাটূ_র মতো পাক খেতে খেতে রাস্তা ধরে এগিগ্নে 
আসছিল_সত্যিই অদভূত ঢঙ ৷ 

রাজামশাই কিন্তু তা মানেন না। গপজ্তীর গলায় বললেন, “ঢঙটা 
মোটেই অদ্ভূত কিছু নয় 1 আসলে আনন্দ হলেই ও অমন করে। ওর 
নাম, হাইঘা ৷” ( ছবি দেখলেই বূঝতে পারবে, হাইঘা আসলে “আআযালিস' 

ন ওয়াণ্ডারল্যাণ্ড-এর সেই চৈতী খরগোশ ৷) আমার আর একজন 

যে পাইক, তার নাম হাতা! দুজন পাইক না হলে চলে না। আসা 
যাওয়া করতে হয় তো । একজন যায়, আর একজন আসে৷?” 

বলতে না বলতেই পাইক এসে হাজির । বেচারি এত হাঁফিফ্সে 
গছে যে, কথা বলার চেষ্টা করতে গিয়ে বিদিকিচ্ছিরি সব মুখভঙ্গি 

ত করতে হাত-পা নাড়া ছাড়া আর কিছুই তখন তার করবার 
সাধ্য নেই । 

রাজামশাই একটা কিছু কথা বলে তাকে নিরস্ত করতে চাইছিলেন, 


“ আরনা-বাড়ি ৯৯ 


ধকন্ত ততক্ষণে তার মুখ-চোখ আরো বদখৎ দেখাতে আর্ত ব্্ 

“চোখদুটো ভীটার মতো ঘূরছে। রাজামশাই থাকতে না পেরে 

“উঠলেন “তোমায় দেখে পিলে চমকে যাচ্ছে! অভ্তান-ট্তান হয়ে * 
পারি_শিগ্‌ গির একটা হ্যামস্যাগুইচ দাও 1!” 


[=| 
সঙ্গে সঙ্গে গলায় ঝোলানো-ব্যাগের ভেতর থেকে পাইক মহাপ্রভু 


5 
স্যাঞ্ইচ বার করে দিতেই রাজা পরম পরিতোষে সেটাং 
ফেললেন ৷ 


বললেন, “আর-একটা দাও ৷” 


৷ প্রভ় যা! 
ব্যাগের ভেতর উকি মেরে পাইক বললে, “একটুথানি 
'আর কিছু নেই ৷” 


V এ 
৯০০ ন্ুইস ক্যারল রচ 


কটা 


El) 


বিড় বিড়. করে রাজামশাই বললেন, “খড়ই সই !” 

তা, থড় খেয়ে ভালোই হল । খানিকটা সূস্থ হলেন রাজামশাই ৮ 
বললেন, “অজ্তান-টজ্ঞান হবার মতো হলে, খড়ের মতো আর কিছু নেই !” 

অআ্যালিস বললে, “মাথায় ঠাণ্ডা জল ঢাললে বোধ হয় আরো 
ভালো হয় ।” 

রাজামশাই খিঁচিয়ে উঠলেন, “খড়ের চেয়ে আরো ভালো যে কিছু 
নেই, তা তো বলি নি, বলেছি খড়ের ‘মতে৷ আর কিছু নেই’ !” 

আ'যালিসের মূখে আর কথা জোগাল না। 

আরো খানিকটা খড় নেবার জন্যে পাইকের দিকে 'ডান হাতটা 
বাড়িয়ে ধরে রাজা জিগেস করলেন, “রাস্তায় কাকে দেখলে ? আছে 
কেউ {” 

পাইক বললে, “কেউ নেই ৷” 

রাজা বললেন, “ঠিক! এই মেয়েটিও তাকে দেখেছে, এ ‘কেউ 
মেই-কে। কাজেই বোঝা যাচ্ছে, ‘কেউ নেই’ হাটে তোমার চেয়েও 
আস্তে আস্তে ৷” 

পাইক খুব ক্ষুণ্ণ গলায় বললে, “আপ্রাণ জোরে হাঁটি তো আমি 


ডোর গলায় বলতে পারি, এমন কেউ নেই, যে আমার চেয়ে তাড়াতাড়ি 
স্ছাটে I 


সয়না-বাড়ি ১০৯ 


রাজা বললেন, “হতেই পারে না । তা হলে সে তোমার আগে এসে 
পৌছে যেত এখানে । যাই হোক, এতক্ষণে নিশ্চয়ই দম ফিরে পেয়েছ! 
“বল, শহরের খবর বল !? 

মুখের কাছে দুটো হাত জড়ো করে, ঝাঁকে পড়ে রাজার কানের 
কাছে মুখটা এগিয়ে এনে পাইক বললে, “চুপি ঢুপি বলব!” শুনে 
আযালিসের দুঃখ হল। খবরটা আর শোনা হল না। যাই হোক, 
পাইক কিন্তু চুপি চুপি বলল না, বরং আচমকা একটা চীৎকার করে 
"বলে উঠল, “ফের লেগেছে !” 

তিড়িং করে লাফিয়ে উঠে গা ঝাড়া দিয়ে রাজামশাই বলে উঠলেন, 
“এই তোমার চুপি চুপ কথা! আবার যদি হয়, একেবারে ময়দা- 
আখা করে ফেলব ! মাথার মধো যেন ভূমিকম্প হয়ে গেল !” 

আযালিস প্রশ্ন করলে, “কী লেগেছে? কাতে কাতে লেগেছে ?” 


রাজা বললেন, “কাতে কাতে আবার, সেই সিংহ আর 
ইউনিকর্ন-এ তে !” 


এইখানে তোমাদের একটা কথা বলে নিই : ইংল্যাণ্ড আর ক্কটল্যাও 
অথন এক হয়ে যায়, তখন ব্বটিশ-রাজের যে সরকারি তকমা বা প্রতীর্ক 
(ভারতের যেমন অশোকস্তস্ত ) তৈরি হল, তাতে রইল স্কটল্যাণ্েরর 
প্রতীক হিসেবে একটা ইউমনিকর্ন আর ইংল্যাণ্ডের প্রতীক হিসেবে একটা 
সিংহ । একটা বিরাট ঢাল-এর দুদিকে এরা দুজন সামনের পা তুর্লে 
সুখোমুখি দ'ড়িয়ে, ঢালের মাথায় একটা রাজ-মুকুট। সিংহ তে 
জানো । ইউনিকর্ন হচ্ছে একরকম কাল্পনিক প্রাণীমাথা এবং দেহটা 
ঘোড়ার মতো, পিছনের পা দুটো হরিণের, ল্যাজটা সিংহের 
কপালের ওপর একটা খাড়া শিং। গ্রীস আর রোমের পুরাণে এর 
বর্ণনা আছে। বৃটিশ সরকারের এই প্রতীক বা তকমা সম্বন্ধে অনেকে 
ব্নসিকতা করে বলত যে, ইউনিকর্ন আর সিংহটা যেভাবে রুখে মুখোনুণি 


দীড়িয়ে আছে, মনে হয়, দুজনেই মুকুটটা বাগাবার জন্যে ল 
গেল বলে । 


রাজামশাইয়ের কথা শুনে আ'যালিস বলে উঠল, “মুকুটের ভন 


নাকি ?” ক্ৰী 
রাজামশাই বললেন, “ঠিক তাই । আর সব চেয়ে মজার কথা 

জ্রানো, মুকুটটা ওদের কারোরই নয়, আসলে আমার ! চল, দৌড়ে ডু 

ক০২ লৃইস ক্যারল রচনাবলী ₹ * 


দেখে আসা যাক ব্যাপারটা ৷” 
দৌড়তে দৌড়তে আ'যালিস বললে, “যে জিতবে-লড়াইয়ে_মকুটটা 
‘কি_সে-ই-_পাবে ?” 
রাজা বললেন, “ইল্লি? কী কথাই বললেন !” 
আরো খানিকটা এগিয়ে আলিস বললে, “দয়া ফরে_একটু_ 
খথামবেন? একবার দম নিয়ে নিতুম !” 
রাজামশাই বললেন, “দয়া করতে হয়তো পারি, কিন্তু সময় নেই৷ 
দেখছ না, এক-একটা মিনিট কিরকম ধাঁ করে বেরিয়ে যাচ্ছে ! ওদের 
ধরে রাখা বড়ো শক্ত, বাঁদরছ্যাচাকে ধরার চেয়েও শক্ত !” 
কথা বলতে গিয়ে আরো দম ফুরিয়ে গেল, আ্ালিস তাই আর কথা 
বলবার চেষ্টা না করে ছুটতে লাগল । শেষকালে এক জায়গায় দেখা গেল 
একগাদা লোকজনের মাঝখানে সিংহমশাই আর ইউনিকর্ন-এ লড়াই 
হচ্ছে। এত ধূলো উড়ছে যে দুজনকে প্রথমে চেনাই যাচ্ছিল না, একটু 
পরে মাথার শিংটা দেখে বোঝা গেল, কে ইউনিকর্ন আর কে সিংহ ৷ 
এক জায়গায় হাত্তা-সেই অন্য পাইক-মহাপ্রভু-এক হাতে চায়ের 
কাপ আর অন্য হাতে স্যাঙ্‌ইচ নিয়ে দীড়িয়ে দীড়িয়ে লড়াই দেখছিল, 
ওরা দুজন তারই কাছাকাছি জায়গা নিলে । (ছবি দেখলেই বুঝতে 
পারবে, দ্বিতীয় পাইক-মহাপ্রভু হচ্ছেন আসলে সেই পাগলা টুপিওলা ৷ ) 
হাইঘা ফিস্ফিস্‌ করে আযালিসের কানে কানে বললে, “বেচারা সবে 
কয়েদ থেকে ছাড়া গেয়েছে; কয়েদে ঢোকবার সময়ে চা বা স্যাঙ.ইচ, 
কিছুই শেষ করতে পারে নি। তা ছাড়া, কয়েদখানায় থাবার বলতে 
জুটেছে কেবল ঝিনুকের খোলা ৷ বুঝতেই পারছ, বেচারার তেষ্টায় ছাতি 
ফাটছে, থিদেয় পেট ভ্বলছে।” তার পর হাত্তার গলা জড়িয়ে জিগেস 
করলে, “তা, কেমন আছ, বাছা ?” 
হাত্তা একবার মূখ ঘুরিয়ে ঘাড় কাত করে স্যাঞ্ডইচ আর চা 
খেতে লাগল । 
হাইঘা আবার বললে, “কয়েদখানায় বেশ আরামে ছিলে তো ?” 
হাত্তা আবার একবার মুখ ঘুরিয়ে তাকালে ; এবার দু-এক ফোটা 
জল দেখা গেল চোখে, কিন্তু কথা বললে না। 
এবার ধৈর্য হারিয়ে হাইঘা বলে উঠল, “কথা বলতে কী হয়?” 
হাত্তা নিবিকারভাবে স্যাণ্ড_ইচে কামড় বসালে, এক চুমুক চা খেলে! 
আয়না-বাড়ি ১০৩ 


এবার রাজা বললেন, “কথা বলবে না কি? লড়াই কেমন হচ্ছে ?'” 

অনেক কসরৎ করে এক মুখ স্যা্ইচ কৌোৎ করে গিলে নিয়ে 
কোনোরকমে হাত্তা জবাব দিলে, “ভালোই চলছে। প্রায় বার-নব্বুই 
কাত হয়েছে দুডনে ৷” 

আ'যালিস বললে, “এবার তো তা হলে টিপিনের ছুটি হবে ৷ পাউরুটি: 
আসবে” 


হাতা বললে, “পউরুটি তৈরি । আমি তো তাই থেকেই এক টুকরো" 
ভেঙে এনে খাচ্ছি ।” k 

লড়াই স্থগিত হল, সিংহ আর ইউনিকর্ন বসে পড়ে হাসৃফীস্‌ 
করতে লাগল । রাজামশাই চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, “দশ মিনিট টিপিনের 
ছুটি!” হাইঘা আর হাত্তা ব্যস্তসমস্ত হয়ে ট্রেতে করে পাউরুটি বিলোতে' 
লাগল । অআ্যালিস এক টুকরো থেয়ে দেখলে, বডে্ডো শুকনো ৷ 

রাজামশাই হাত্তার দিকে চে বললেন, “আজ আর লড়বে বলে 
মনে হয় না। তুমি গিয়ে বরং ঢাক পেটাতে বল৷? ফড়িংয়ের মতো 
ল্রাফাতে লাফাতে হাত্তা হকুম তামিল করতে চলে গেল । 

ত্যালিস মিনিট দুয়েক চুপচাপ দাড়িয়ে রইল সেই দিকে চেয়ে ! 
তার গর হঠাৎ খুশি খুশি গলায় চেঁচিয়ে বলে উঠল, “আরে, দেখুন ! 
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সাদা রানী আসছেন যে ! বন থেকে বেরিয়ে এই দিকেই আসছেন: 
কী তাড়াতাড়ি দৌড়তে পারেন রে বাবা !” 

রাজা সেদিকে দেখলেনও না, শুধু বলে উঠলেন, “পেছনে নিশ্চয়ই 
শক্ৰ লেগেছে। বনের মধ্যে শত্রুর লেখা-জোখা নেই তো !” 

রাজার নিলিপ্ত ভাব দেখে অআ'যালিস অবাক হল । বললে, “এগিয়ে, 
গিয়ে সাহায্য-টাহায্য করবেন না ?” 

রাজা বললেন, “ফালতু, ফালতু ! এত তাড়াতাড়ি দৌড়য়, বাঁদর- 
ঘ্যাচার চেয়েও জোরে। তবে; যদি বল, নোটবইয়ে নাহয় ওর 
সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য লিখে রাখি-রানী বড়ো সদাশয়?” তার পর নোট- 
বইয়ের পাতা বার করতে করতে বললেন, “বানানটা কী বল তো ? 
‘সদাশয়’ কি দুটোই তালব্য শ?” 

তিক এই সময়ে ইউনিকর্ন প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে ওদের 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে রাজার দিকে চেয়ে বলে উঠল, “এবারের 
লড়াইটায় বেশ বেকায়দায় ফেলেছিলুম ব্যাটাকে 1” 

ব্রাজামশাই বেশ থতমত খেয়ে বলে উঠলেন, “তা, খানিকটা 
খানিকটা বটে। শিং দিয়ে গৌতানোটা অবশ্য ঠিক হয় নি।” 

“তাতে ওর কিস্যু লাগে নি,” এই কথা বলতে বলতে ইউনিকর্ন 
চলেই যাচ্ছল, হঠাৎ আ'যালিসের দিকে চোখ পড়তেই থমকে দাড়িয়ে 
*ড়ে খুব বিরক্তি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল ৷ 

অনেকক্ষণ বাদে বললে, “এটা কী ?” 

পরিচয় করিয়ে দেবার উৎসাহে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে হাইঘা 

» “একটি শিশু 1 আজই সবে চোখে পড়ল । তিক জ্যান্তর মতন 

ডো, আর এক্কেবারে আসলের মতন !” 
8 ইউনিকর্ন বললে, “আমার তো ধারণা, এরা খোক্কস-টোক্কস গোছের. 
কছ্ধু। বেচে আছে ?” 

হাইঘা গন্তীরভাবে বললে, “কথা কইতে পারে” 

খুব মোলায়েম করে আ'যালিসের দিকে চেয়ে ইউনিকর্ন বললে, “কথা 

’» বাছা ।” 

একটু মূচকি হেসে আ'যালিস বললে, “সত্যি কথা বলব ? আমিও. 
ম, ইউনিকর্ন একটা রাক্ষস-টাক্ষস কিছু হবে। জ্যান্ত ইউনিকর্ন 
প্রথম দেখলুম ৷” 

-বাড়ি ১০৫: 


ইউনিকর্ন বললে, “তা, যখন দেখাই হল--আমিও তোমায় দেখলুম, 
তুমিও আমায় দেখলে, এবার তুমি যদি আমায় বিশ্বাস কর, আমিও 
তোমায় বিশ্বাস করব, রাজি ?” 
আ্যালিস বললে, “বেশ, তাই হবে 1” 
এবার রাজার দিকে ফিরে ইউনিকন বললে, “এবার প্লাম-কেকটা 
বার কর হে, দোস্ত ! তোমার এঁ পীউরুটি-টুটি আমার পোষাবে না !” 
বিনয়ে নেতিয়ে পড়ে রাজামশাই বিড়বিড়. করে উঠলেন, “তা তো 
বটেই, তা তো বটেই !” তার পর হাইঘার দিকে ইশারা করে ফিস্ফিস্‌ 
করে বললেন, “ব্যাগটা খোল-না তাড়াতাড়ি ।-দুৎ, ওটা নয়, ওটাতে 
তো কেবল খড় !” 
ব্যাগ থেকে একটা বিরাট কেক বার করে হাইঘা আয লিসকে ধরতে 
দিলে, তার পর একটা প্লেট আর ছুরি বার করলে। ব্যাগের মধ্যে 
অত সব জিনিস যে কোথায় লুকিয়ে ছিল, আালিস মালুম পেলে না, 
মনে হল যেন ম্যাজিক ৷ 
ইতিমধ্যে সিংহমশায়ও কখন ওদের দলে এসে ভিড়ে গেছেন! 
সর্বা্পে ক্লান্তি আর ঘূম-ঘুম ভাব, চোখদুটি ঢুল্‌ দুলু । আ'যালিসের দিকে 
অলস দৃষ্টিতে একবার চেয়ে প্রশ্ন করলে, “এটা আবার কী ?” 
ইউনিকর্ন খুব তড়পে উঠে বললে, “বল তো কী? হু" হু ব্বাবা, 
ধারণাই করতে পারবে না ! আমিও পারি নি !” j 
খুব বিব্রতভাবে আ'যালিসের দিকে তাকিয়ে সিংহ বললে, “তুমি বি 
‘কোনো প্রাণী-না উদ্ভিদ-নাকি, খনিজ পদার্থ ?” প্রত্যেক কথার্র 
শেষে একবার করে হাই তুললে ৷ 


আ্যালিস কোনো জবাব দেবার আগেই ইউনিকর্ন চেঁচিয়ে উঠ্ণ। 
“বিরাট একটা খোক্কস !” 

সটান শুয়ে পড়ে, থাবার ওপর খুঁতনি রেখে সিংহ বললে, “তা হর্ণে 
গুহে খোহ্ধস, প্রাম-কেকটা ভাগ করে দাও। তোমরা দুজনেও ট, 
যাও (রাজা এবং ইউনিকর্নকে )। কেকের ব্যাপারে কোনো এর্ক 
চোখোমি করতে চাই না” 

দু-দুটো অমন কেঁদো কেঁদো জানোয়ারের মাঝখানে গিয়ে বসে 
রাজার বড়ো অস্বস্তি লাগছিল, কিন্তু আর কোথাও জায়গাও তো a j 

রাজার মাথার মুকুটটার দিকে একবার চোখ মট্‌কে তাকিরে নি 
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ইউনিকর্ন হঠাৎ বলে উঠল, “মুকুটটা নিয়ে আমাতে আর সিংহতে যা 
লড়াই একখানা হবে!” শুনে রাজার মূকুট-সূদ্ধ মাথাটা থর্‌ থর্‌ করে 
কেঁপে উঠল । 

সিংহ বললে, “ফুঁ দিয়ে তোকে উড়িয়ে দেব!” 

ইউনিকর্ন বললে, “দিয়ে একবার দেখ-না !” লে 
__ উত্তেজনায় আধ-বসা হয়ে খিঁচিয়ে উঠল সিংহ, “সারা শহরময় 
যতবার লড়েছি, ততবারই তো হেরে ভূত হয়েছিস রে, ম্যাদা !” 

ব্াজামশাই দেখলেন, এখনি হয়তো ঝগড়া বেধে যাবে, তাই.কথা 
ঘোরাবার জন্যে বলে উঠলেন, “সারা শহরময় ? বাবা, সেতো 
অনেকখানি । পোলের ওপর দিয়ে গিয়েছিলেন, না বাজারের মধ্যে 
দিয়ে? পোলের ওপর দিয়ে যাওয়াই ভালো।” ভয়ে তাঁর গলা 
তখন কাপছে । 

আবার চিৎপাত হয়ে সিংহ বললে, “কী জানি, এত ধূলো, যে কিছুই 
টের পাই নি।- উফ্‌, ও খোক্কসটা কতক্ষণ ধরে কেক কাটছে বল তো?’ 

একটা নালার ধারে হাঁটুর ওপর কেকের প্লেটটা রেখে বসে বসে ছুরি 
দিয়ে টুকরো করছিল আ্ালিস। সিংহের কথা শুনে বলে উঠল, 
আয়না-বাড়ি ১০৭. 


“অদ্ভুত ব্যাপার তো ! যতই টুকরো করছি, কেবলই আবার জুড়ে জুড়ে 
ঘাচ্ছে!” 


শুনে ইউনিকর্ন বললে, “আয়না-রাজোর কেক-এর ব্যাপার কিছুই 
ডভ্রানো না দেখছি। আগে বিলি কর, তার পর কাটো ।” 

কথাটা আজগুবি মনে হলেও তাই-ই করলে আ'যলিস। আর, 
আশ্চ্য, প্লেটটা হাতে করে মিয়ে ওদের সামনে ধরতেই. কেকটা আপনা- 
আপনি তিন টুকরো হয়ে গেল। খালি প্লেউটা মিয়ে নিজের জায়গায় 
ফিরে যেতে যেতে শুনতে পেলে, সিংহ বলছে, “এবার কাটো ।” 

ছুরি বাগিয়ে আযালিস যখন কিছুতেই ভেবে পাচ্ছে না কী করবে 
তখন ইউনিকর্ন হঠাৎ বলে উঠল, “এ ভারি অন্যায় ! খোকসা 
সিংহকে অনেক বেশি দিয়েছে -আমার ডবল !? 

সিংহ বললে, “সে যাই হোক, নিজের জন্যে তো কিছুই রাখে নি 
বেচারি । প্লাম-কেক খেতে ভালো লাগে না, খোক্কস ?” 
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আ্যালিসের আর কোনো উত্তর দেওয়া হয়ে উঠল না, কারণ তার 
আগেই ঢাক বেজে উ.ঠছে। 

কোথা থেকে যে আওয়াজটা আসছে, বোঝা গেল না, কিন্তু সারা 
আকাশ-বাতাস আওয়াজে গম্‌ গম্‌ করতে লাগল, মাথার মধ্যে ঝন্‌ ঝন্‌ 
ফরতে লাগল, কানে তালা লেগে গেল; আর, সঙ্গে সঙ্গে তড়াং করে এক 
লাফ দিয়ে নালাটা পার হয়ে গেল আলিস আর হাত দিয়ে প্রাণপণে 
দুটো কান চেপে ধরে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল । 
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আমার নিজস্ব আবিক্ষার 


খানিক বাদে আওয়াজটা ধীরে ধীরে ঝিমিয়ে আসতে লাগল, তার পর 
একেবারে থেমে যেতেই মুখ তুললে আালিস। চোখ মেলে চাইতেই অবাক ! 
কেউ কোথাও নেই ! সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, সেই সিংহ, সেই ইউনিকর্ন 
রাজার সেই পাইক, সবই বোধ হয় স্বপ্ন । কিন্তু, সেই বিরাট প্রেটটা, 
যার ওপর রেখে প্রাম-কেকটা কাটবার চেষ্টা করেছিল, সেটা তো এখনো 
পায়ের কাছে পড়ে রয়েছে। তা হলে, নিশ্চয়ই স্বপ্ন নয়। আযালিস ভাবতে 
লাগল, ‘না, স্বপ্ন তো নয় । অবশ্য এক হতে পারে, আমিও স্বপ্ন, পুর্নো 
ব্যাপারটাই স্বপ্ন, এখনো স্বপ্ন । তাই যদি হয়, তা হলে স্বপ্নটা লাল রার্জ 
না হয়ে যেন আমারই হয়। খুব ইচ্ছে করে, লাল রাজাকে ঘুম ₹ 
তুলে দিয়ে দেখি, কী হয় !” 

ভাবছে, আর ঠিক তখনই কানে গেছে বিকট একটা ঢীৎকার্রঃ 
“সামাল ! সামাল ! কিস্তি !”» পরক্ষণেই লাল বর্মাপরা একজন নাইট 
(আমাদের দেশের দাবার ‘ঘোড়া’ ) ঘোড়ায় চড়ে খপ্‌ খপ্‌ করতে করতে 
ত্যালিসের সামনে এসে হাজ্জির। হাতে তার ফলা-লাগানো একটা গণ! ! 
খুব পাই পাই করে ঘোরাচ্ছে। আযালিসের নাকের গোড়ায় এসে দো 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়তেই নাইট বলে উঠল, “তুমি আমার বন্দী !” fl 
টুপ্‌ করে ঘোড়ার পিঠ থেকে মাটিতে পড়ে গেল । 


= 
Et 
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খতমত খেয়ে তো গেছেই, তবু আপাতত নিজের জন্যে বিশেষ ভয়" 
হল না আালিসের, বরং নাইটের কথা ভেবেই বেশি চিন্তা হল। বেশ 
উদ বিগ্ন হয়েই দেখলে নাইট-মহাগ্রভু আবার কোনোর কমে হাঁচড়ে-পীচড়ে 
ঘোড়ার পিঠে চাপছেন। জিনের ওপর বেশ জুতসই করে বসেই নাইট 
আবার হাকলে, “তুমি আমার কিন্তু কথা শেষ হবার আগেই আর 
একজনের গলা শোনা গেল, “সামাল ! সামাল ! কিস্তি!” চমকে গিয়ে 
আ'যালিস নতুন অতিথির সন্ধানে ইতি-উতি তাকাতে লাগল । 

ইনি হলেন সাদা নাইট । ইনিও আ'ালিসের কাছাকাছি এসেই টুপ্‌ 
করে ঘোড়া থেকে মাটিতে পড়লেন, হাচড়-পীচড় করে আবার চড়লেন, 
এবং তার পর দুই নাইটে মিলে মুখোমুখি ঘোড়ার পিঠে বসে চুপচাপ এ- 
ওর দিকে নিবিকার মুখে তাকিয়ে রইলেন বেশ কিছুক্ষণ, কারো মুখে 
কথা নেই । অবাক হয়ে একবার এর দিকে আর-একবার ওর দিকে 
দেখতে লাগল আযালিস । 

শেষ অবধি লাল নাইট মুখ খুললে, “শুনে রাখ, ও আমার বন্দী !” 

সাদা নাইট উত্তর করলে, “তা বটে, তবে আমি ওকে উদ্ধার 
করেছি ।” 

“বেশ, তা হলে, ওকে নিয়ে একটা লড়াই হয়ে যাক!” বলেই 
একটা লোহার টুপি মাথায় চড়ালে লাল নাইট । ( টুপিটা জিনের পাশে 
খুলছিল, দেখতে অনেকটা ঘোড়ার মাথার মতো ৷ ) 

সাদা নাইটও মাথায় টুপি গলাতে গলাতে বললে, “যুদ্ধের নিয়ম- 

ম-গুলো মানবে তো, না কি?” 

“সব সময়েই মানি”, বলেই সাদা নাইট তড়পে এল, আর তার 
“য়েই দুজনে এমন হড়্‌মুড়, করে গদা ঘোরাতে ঘোরাতে লড়াই করতে শুরু 
করলে যে, চোট খাবার আশঙ্কায় একটা গাছের পিছনে গিয়ে আড়াল 
মিতে হল আ্যালিসকে । 

সাবধানে উকি মেরে মেরে দেখতে দেখতে ভাবতে লাগল, “যুদ্ধের 
“যম যে কী, কে জানে, বাবা! একটা নিয়ম তো দেখতে পাচ্ছি, 
i নাইট অন্য নাইটকে মারলেই সে ঘোড়া থেকে পড়ে যায়, আর 
যদি মারা ফসকে যায়, তা হলে নিজেই তাল সামলাতে না পেরে ঘোড়া 
থেকে পড়ে। আর-একটা নিয়ম দেখছি, গদাগুলোকে এরা দুহাতে জাপটে 

! আর পড়বার সময়ে কী ঝন্বান্‌ আওয়াজ হয় রে, বাবা! যেন 

-বাড়ি -১১১, 


-্বাসন-ভাঙার শব্দ ! ঘোড়াগুলোও কী নিরীহ ! চুপচাপ দাড়িয়ে আছে, 


=কতবার ওরা নামছে আর উঠছে, কোন হেল-দোল নেই !? 


আর-একটা নিয়ম, যেটা আ'যালিসের চোখে পড়ে নি, সেটা হল, ওরা 


যখনই পড়ে, তখনই মাথা গ'ঁজড়ে পড়ে। যুদ্ধের শেষটাও হল এ শা 
গুজড়ে পড়ে_-দুজনেই পাশাপাশি মাথা গুড়ে ত্যাও উচু করে পড়ে না 
মখন উঠল, বেশ হাসিমুখেই দুজনে শেকহ্যান্ড করলে, তার পর 
শাইট ঘোড়ায় চড়ে টগ্‌বগ্‌ করতে করতে চলে গেল । 


ত] ঠ নর্তো 
হাপাতে হাপাতে এগিয়ে এসে সাদা নাইট বললে, “জেতার 
জিতলুম, বল ?” 


আমতা আমতা করে ত্যালিস বললে, “কী জানি! তবে, আগি রি 

$ কারুরই বন্দী হতে চাই না, রানী হতে চাই I” 
সাদা নাইট বললে, “তা হবে, পরের নালাটা পার হলেই হর্বে 
লুইস ক্যযারল রচনার 
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বনের শেষপর্যন্ত তোমায় নিরাপদে পৌছে দেব, তার পর কিন্তু আমায় 
ফিরতে হবে। আমার দৌড় এ পর্যন্ত, অন্য ঘরে যাবার উপায় নেই ৷” 

আ'যালিস বললে, “অনেক ধন্যবাদ আপনাকে । তা, মাথার টুপিটা 
নিয়ে বড্ডো মূশকিলে পড়েছেন দেখছি, খুলে দেব ?” সাদা নাইট সত্যিই 
মিজে নিজে টুগিটা খুলতে পারছিল না। আ'যালিস কোনোরকমে টেনে- 
উুনে ছাড়ালে। 

সাদা নাইট দুহাতে তার এলোমেলো চুলগুলোকে ধাতস্থ করে নিলে, 
তার পর আ'যালিসের দিকে যখন তাকালে, তখন দেখা গেল, তার টানা 
টানা চোখদুটি ভারি কোমল আর মুখটি ভারি নরম! যারা যুদ্ধ করে, 
তাদের যে এমন চেহারা হতে পারে, আ'যালিস আগে কখনো ভাবে নি। 

গায়ের বর্মটা তার টিনের, খুব বেঢপ। কাধ খেকে একটা বাক্স 
ঝোলানো রয়েছে, মুখটা নীচের দিকে করা, ডালাটা তাই খুলে লট্পট্‌ 
করছে। 

ভুরু কুঁচকে বাক্সটা লক্ষ্য করছিল আালিস, তাই দেখে সাদা নাইট 
বললে, “বাক্সটা দেখে তাক লেগে গেছে দেখছি। ওটা আমার নিজের 
আবিষ্কার_জামা-কাপড় আর স্যাণ্ড_ইচ রাখবার জন্যে তৈরি করেছি । 
দেখছ তো, উলটো করে রেখেছি-_ব্ষ্টি পড়লেও ভেতরে জল ঢুকবে না” 

আ'যালিস খুব মিচ্টি করে বললে, “কিন্তু ভেতরের জিনিস-পত্তর সব 
“পড়ে যেতে পারে তো? বাক্সর ডালাটা যে একদম হাঁ হয়ে আছে, সেটা 
খৈয়াল করেছেন কি ?” 

কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল সাদা নাইট । “জানতুম না তো! 
তার মানে সবই পড়ে গেছে! তার মানে, জিনিস না থাকলে বান্সটাই 
তো বরবাদ !” বলতে বলতে দড়ি খুল বাৰ্সটাকে ঝোপের মধ্যে ফেলে 
দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ আবার কী মনে করে সযত্রে গাছের ডালে ঝুলিয়ে 
য্াখলে। তআযালিসের দিকে ফিরে বললে, “কেন করলুম বল তো?” 

অআ'যালিস বলতে পারলে না, শুধু মাথা নাড়লে। 

“বলা যায় না, মৌমাছিরা বাসা বাঁধতে পারে । তা হলে বেশ মধু 
পাওয়া যাবে৷” 

আ'যালিস বললে, “কিন্তু আপনার জিনের সঙ্গে তো দেখছি মৌচাকের 
“তো কি একটা ঝোলানো রয়েইছে।” 

সাদা নাইটের কথায় এবার একটু আফসোসের সুর। “হ্যা, খুবই 
সয়না বাড়ি ১১৩ 

ক্যারল ২-৭ 


ভালো মৌচাক, যাকে বলে সেরা জাতের । কিন্তু একটা মৌমাছিও এ 
গর্যন্ত ধারে কাছে এল না। হ্যা, আর-একটা জিনিস দেখেছ, ঝোলানো 
বয়েছে? ওটা ইঁদুর-কল ৷ ইঁদুরের ভয়ে মৌমাছি আসে না, না মৌমাছির 
ভয়ে হঁদুর আসে না, ঠিক ঠাহর পাই না ।” 
ত্যালিস বললে, “সত্যি কথা বলতে কি আমার আগেই মনে হচ্ছিল, 
ইদুর-কল দিয়ে কী হবে । ঘোড়ার পিঠের ওপর কি আর ইদুর আসবে 2% 
“আসার কথা নয়, ঠিকই । তবে, ধর, একান্তই যদি কোনো 
গতিকে এসে পড়ে, তা হলে যেন পিঠের ওপর নেচে-কুঁদে বেড়াতে না 
পারে । সেটা আবার আমি সইতে পারি না? 
__ খানিক বাদে আবার বললে, “দেখ, সবরকম অবস্থার জন্যে তৈরি 
থাকা ভালো। সেইজন্যেই ঘোড়াটার চারটে পায়েই গোড়ালির কাছে 
পঢি লাগিয়ে রেখেছি ৮? 
খুব অবাক হয়ে আালিস বললে, “কিসের জন্যে 2?” 
সাদা নাইট জবাব দিলে, “যাতে হাঙরের কামড় খেতে না হয় ! 
এটাও আমার নিজের আবিষ্কার । নাও, এবার আমায় একটু তুলে ধর্র 


ঘোড়ায় চড়ি, তার পর বনের শেষপর্যন্ত তোমায় এগিয়ে দিয়ে আসি _ 
ও প্রেটটা কিসের ?” 


“ওটা প্লাম-কেকের প্লেট ৷” 

“ওটাও সঙ্গে নেওয়া যাক । প্লাম-কেক পেলে কাজে লাগানো যাবে ! 
একটু হাত লাগাও তো, থলের মধ্যে পূরে ফেলি ৷” 

জ্যালিস খুব ভালো করে থলের মুখটা ফাঁক করে ধরে রইল, ত্য 
কিছুতেই আর হয় না। নাইট-বাবাজি এমন এলোমেলো করে প্লেট 
নিয়ে থলের মধ্যে গৌজবার চেষ্টা করতে লাগল যে কহতব্য নয় ! পর 
দু-একবার তো প্লেটের বদলে নিজেই ঢুকে গেল থলের মধ্যে । যাই হক 
শেষপর্যন্ত কোনোক্তমে প্লেটটা থলের মধ্যে গৌজবার পর সাদা নাত 
বললে, “খুব চাপা-চাগি হয়ে গেল । থলের মধ্যে একগাদা মোমৰাহি 
পুরেছি তো!” তার পর থলেটাকে জিনের সঙ্গে বেঁধে যখন 
রাখলে, দেখা গেল সেখানে আরো সব অনেক জিনিসপত্র ঝুল 
আঁটি-বাধা গাজর, উনুন খোচাবার শিক গোছাখানেক, আরো কত 


চলতে চলতে সাদা নাইট হঠাৎ জিগেস করে বসল, “তোমার 
বেশ শক্ত করে বাধা আছে তো ?” 


4 
নী 
১১৪ লুইস ক্যারল রচনা 


একটু হেসে আআলিস বললে, “যেমন থাকে আর কি!” 

সাদা নাইটকে খুব চিন্তিত দেখাল । বললে, “উঁহ, ওতে চলবে না । 
এখানকার হাওয়া বড়ো তেজী, ব্ঝলে না।” 

আ্যালিস জিগেস করলে, “হাওয়ায় যাতে চুল উড়ে না যায়, তার 
কোনো উপায় বার করেছেন নাকি 2” 

নাইট বললে, “এখনো করি নি, তবে এমন একটা মতলব করেছি. 
যাতে চুল কিছুতেই আর পড়তে পাবে না!” 

“বলুন-না, শুনি ৷” 

নাইট বললে, “প্রথমে একটা শত্ত কাঠি নিতে হবে। . তার পর 
লতানে গাছের মতো করে চুলগুলোকে সেই কাঠি বেয়ে ওপর দিকে তুলে 
দিতে হবে। এখন দেখ, চুল যে পড়ে যায়, তার একমাত্র কারণ হল, 
চুল নীচের দিকে ঝোলে-ওপর দিকে কি কিছু পড়তে পারে, বল ? 
এটাও আমার নিজের আবিষ্কার । ইচ্ছে হলে করে দেখতে পারো ৷” 

মতলবটা খুব সুবিধার মনে হল না। ভাবতে ভাবতে হাটতে লাগল 
আলিস চুপচাপ, আর মাঝে মাঝেই চলা থামিয়ে ন৷ইট-বাবাজিকে তুলে 
ধরতে হল ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়সওয়ার বটে একখানা! 

যখনই ঘোড়া থমকে দাড়ায় (দদখ-না-দেখ থমকে দড়ায়'), নাইট- 
বাবাজি সামনের দিকে খসে পড়েন; আর যখনই ঘোড়া চলতে শুরু করে 
(বেশির ভাগ সময়েই আচমকা শুরু করে ), হ্যাচকানির চোটে তিনি 
পিছন দিকে খসে পড়েন । এ ছাড়া মোটামুটি তিনি চলেন মন্দ নয়, তবে 
মাঝে মাঝে আপনা থেকেই পাশের দিকেও টলে পড়েন, এই যা একটু 
মুশকিল । আর বেশির ভাগই যেহেতু আালিসের দিকেই পড়েন, তাই 
্যালিস দেখলে যে, ঘোড়ার খুব কাছাকাছি না-থাকাই ভালো । 

পাচ বারের বার তাকে ঠেলে তুলতে তুলতে আ'যালিসের মুখ 'দিয়ে, 
আগনি বেরিয়ে গেল, “ঘোড়ায় চড়া বিশেষ রপ্ত হয় নি দেখছি ।” 

সাদা নাইট খুব অবাক হল, একটু যেন ক্ষুৎণণও ৷ অ্যালিসের চুলের 
‘ছা সুত্িয়ে ধরে টাল সামলে ঘোড়ার পিঠে চড়তে চড়তে বললে, “কেন 
বল তো 2” 

“রপ্ত থাকলে এত ঘন ঘন তো কেউ ঘোড়া থেকে পড়ে না, (তাই 

কি” 

খুব গস্তীর গলায় নাইট বললে, “চুটিয়ে রপ্ত করেছি! একেবারে 
আয়না-বাড়ি ১১৫ 


যাকে বলে, চুটিয়ে |” , পতাই 
আালিস আর কি করে, তাই যথাসম্তব মিচ্টি করে বললে, i 
বুঝি ?” তার পর, আরো কিছুক্ষণ চুপচাপ চলতে লাগল দু্জ ত 
নাইট-বাবাজি চোখ বুজে আপনমনে কী বিড়বিড়, করছে, আর আযালি 
লক্ষ্য রাখছে কখন আবার তিনি মাটিতে খসে পড়েন । পর্ 
সাদা নাইট তখন বলতে শ্তরু করেছে, “ঘোড়ায় চড়ার অ তে 
কায়দাটা হল” খুব চেঁচিয়ে-মেচিয়ে ডান হাতখানাকে সজোরে We 
সাড়তে বাকিটুকু যেই বলতে গেছে_““্টাল সামলে”, ব্যাস! ক সর 
শিষ হবার আগেই মাথা নিচু করে পড়বি তো পড় একেবারে আযালি₹ 


"যয গুহার দক ণ।ভয় €পেয়ে “তাকে ঠেলেহুলে তুলতে তুল 
জ্যালিস বললে, “হাড়-টাড় ভাঙে নি তো 2?” 
“তেমন নয় ।” 


এমনভাবে বললে, যেন দু-একখানা যদি 
“থাকে, কিছু আসে-যায় না। “হ্যা, যা বলছিলুম--ঘোড়ায় চড়ার 


থর, 
কায়দাটা হল, টাল সামলে বসে থাকা। আমার দিকে দে 
এইরকম” 


5 
৯১৬ লুইস ক্যারল্র 


ভেঙেও 
আগৰ্দ 
ঠির্ব 


বলে, বল্লাটা ছেড়ে ‘দিয়ে দুহাত ছড়িয়ে আআলিসকে কায়দাটা দেখাতে 
গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে একেবারে, যাকে বলে, চিৎপট৷ং-ঘোড়ার পায়ের 
মাঝখানে । 

আালিস যখন ওকে ধরে দীড় করানোর চেষ্টা করছে, তখনো 
আগের কথার জের টেনে সে বলে চলেছে, “চুটিয়ে রপ্ত করেছি! 
একেবারে চুটিয়ে !” 

এবারে আর মেজাজ রাখতে পারলে না আ'্যালিস। খিঁচিয়ে উঠে 
বললে, “ডাহা বাজে কথা! আপনার আসলে চাকা-লাগানো কাঠের 
ঘোড়ায় চড়া উচিত, আপনার পক্ষে সেই ভালো!” 

আকুল আগ্রহে নাইট জিগেস করলে, “চাকা-লাগানো কাঠের ঘোড়া" 
কি খুব শান্ত হয়ে চলে ?” বলতে বলতে দুহাতে ঘোড়াটার গলা জড়িয়ে 
ধরে কোনোরকমে টাল সামলে নিলে, নইলে নির্ঘাৎ আবার পড়ে যেত 

“জ্যান্ত ঘোড়ার চেয়ে অনেক অনেক শান্ত হয়ে চলে!” অনেক: 
চেষ্টা করেও এবার কিন্তু আলিস হাসি চাপতে পারলে না। 

খুব চিন্তিত হয়ে আপন মনে বিড় বিড়. করতে লাগল নাইট, “একটা: 
জোগাড় করতে হবে। একটা না, দুটো-না, অনেকগুলো ৷” 

খানিকক্ষণ চুপচাপ যাবার পর নাইট হঠাৎ শুরু করলে, “আমি 
কিন্ত খুব আবিষ্কার করতে পারি, জানো ? 

“লক্ষ্য করেছিলে বোধ হয়, এবারে যখন আমায় টেনে তুলছিলে, 
তখন আমার কপাল কুঁচকে ছিল ?£-তার মানে আমি ভাবছিলুম ৷” 

আালিস বললে, “এব'টু গস্তীর গম্ভীর দেখাচ্ছিল বটে ।” 

“আসলে তখন ভাবছিলুম, কী করে সহজে বাগানের বন্ধ গেট টগৃকে 
পার হওয়া যায় । একটা খুব নতুন উপায় ঠাওরেছি, শুনতে চাও ?” 

“নিশ্চয়ই ৷” 

নাইট বললে, “কি করে মতলবঢটা মাথায় এল, বলি, শোনো। প্রথমে, 
মনকে বোঝালুম, ‘দেখ মন, আসল গণ্ডগোল হল পা নিয়ে, মাথাটা 
তো উঁচুতেই আছে 1: তার পর, মনে মনে ভেবে দেখলুম যে, প্রথমে 
যদি মাথ টাকেই গেটের ওপর রেখে দিই, তা হলে মাথাটা তো ওপরে 
ময়েই গেল । এবার যদি পা দু:টাকে তুলে দিয়ে উলটোবাগে দীড়াই, 
তা হলে তো পা দুটোও উঁচু হয়ে গেল, তাই-না? তার পর গেট 


টপ্‌কানোর আর বাকি রইল কী, তাই-না ?” 
আয়না-বাড়ি ১১৭, 


একট ভেবে নিয়ে আযালিস বললে, “যা যা বললেন, সেই মতো করতে 
প্রারলে হা টপকানো যায় ঠিকই, তবে, করাটা বেশ শক্ত না ?” 

গম্ভীর গলায় নাইট বললে, “চেষ্টা করে অবশ্য দেখি নি! তবে, 
তুমি যা বললে মনে হচ্ছে, একটু শক্ত ই হবে ৷” 

কথা বলতে বলতে নাইট বেচারা এমন থতমত খেয়ে গেল যে 
তাড়াতাড়ি কথা ঘোরালে আ'যালিস, “ওঃ ! আপনার টুপিটা কিন্তু অভুত! 
ওটাও আপনারই আবিষ্কার নাকি ?”? 

জিন থেকে দড়ি-বধা টুপিটা ঝুলছিল, গর্বভরে সেই দিকে একবার 
চেয়ে নিয়ে নাইট বললে, “হ্যা, আমারই আবিষ্কার । তবে এর চাইতে 
আরো ভালো একটা টুপি আবিষ্কার করেছিলুম_চোঙার মতন গড়ন। 
যখন মাথায় থাকত, পড়ে-টড়ে গেলে, টুপির ছু চলো ডগাটাই প্রথমে 
মাটিতে লাগত । টুপি থেকে আমি আর কতটুকু তফাতে থাকতুম বল! 
কাজেই সামান্য একটুখানি পড়তুম, (ঘোড়ার পিঠ থেকে সবটা তো আর 
পড়তে হত না! তবে মূশকিল হল, অন্য একটা বিপদের ভয় থেকে 
গেল-_টুপির ভেতরে ঢুকে যাবার ভয়। একবার সত্যিই তাই হল, 
টুপির ভেতরেই পড়ে গেল্‌ম। আর, সব চেয়ে যাচ্ছেতাই ব্যাপার হল, 
টুপি থেকে বেরিয়ে আসবার আগেই সাদা নাইট এসে খপ্‌ করে টুপিটা 
নিজের মাথায় পরে ফেললে । ভেবেছিল, ওরই টুপি ।” 

নাইটকে এমন গস্তীর দেখাতে লাগল যে, আযালিস হাসতে পারলে 
না। হাসি চাপবার চেষ্টায় কাঁপা কাঁপা গলায় বললে, “সাদা নাইটের 
লাগে নি? একেবারে তার চাদির ওপরে চেপে বসেছিলেন তো আপনি !” 

গম্ভীরভাবে নাইট বললে, “লাথি না ছু'ড়ে তো আর উপায় ছিল না! 


তার পর ও অবশ্য টুপি খুললে, কিন্তু আমায় বার করতে যে কত ঘণ্টা 


লেগে গেল, কী আর বলব । এত এঁটে বসে গিয়েছিলুম না_” 


বলতে, বলতে নাইট মহাপ্রভু আবার চিৎপটাং। এবারে একটা 
রানার মধ্যে । 

তাড়াতাড়ি খানার ধারে গিয়ে খুঁজতে লাগল আযালিস। বড়ো আচমকা 
পড়েছে বেচারা । বেশ কিছুক্ষণ ধরে ঘোড়ার পিঠে দিব্যি টাল সামর্লে 
চলছিল, তাই, আলিস ভেবেছিল আর বোধ হয় পড়বেনা। স 
নাইটের পায়ের পাতাজোড়া ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না অবশ্য, তরু 
বেশ বহাল তবিয়তে কথা বলতে পারছে দেখে আ'যালিস 


FE 
১৮ লৃইস ক্যারল রচনাবল 


হল যে, বিশেষ চোট খায় নি । নাইট তখন বলে চলেছে, “কিন্তু, অন্য 
লোকের টুপি পরাটা কি উচিত হয়েছে ওর-বিশেষ করে টুপির ভেতরে 
স্বয়ং মালিক যখন বসে? বল ?” 


ঠ্যাঙ ধরে হিঁচড়ে টেনে পাড়ের ওপ্ূর কোনোরকমে তাকে বসিয়ে 
দিয়ে আলিস বললে, “মাথা নীচের দিকে করে অমন নিশ্চিন্দি হয়ে : 
কথা বলেন কী করে ?” 

প্রশ্ন শুনে নাইট-বাবাজি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ কথাই বলতে পারলে না। 
খানিক বাদে বললে, “মাথাটা যেখানেই থাক, তাতে কী যাচ্ছে আসছে? 
মনটা তো ঠিকই কাজ করছে, নাকি ? সত্যি কথা বলতে কি, মাথাটা 
আমার যত নীচের দিকে থাকে ততই বেশি বেশি নতুন নতুন মতলব 
শজায় আমার মাথায় ৷” 

একটু থেমে আবার বললে, “সব চেয়ে চমৎকার যে মতলবটা 

রেছিলুম, সেটা কী জানো ? খাবার টেবিলে যখন মাংস্‌ দেওয়া হচ্ছে 
সই সময়ে মাথায় এল একটা নতুন ধরনের পুডিং এর কথা ৷? 

আ'যালিস বললে, “মাংস খেতে খেতেই তৈরি হয়ে পাতে পরিবেশন 
কর যাবে, এমন পূড়িং? খুব তাড়াতাড়ি বানানো যার তো ?' 

খুব আস্তে আস্তে, মাথা দোলাতে দোলাতে নাইট বললে, “সেই 
সায়না-বাড়ি ১১৯ 


প্রাতে বোধ হয় নয়। বোধ হয় কেন, সেই পাতে তো নয়ই 1” 

“তা হলে নিন্চয়ই পরের দিন ?” 

আগের মতোই বিড় বিড় করে নাইট বলতে লাগল, “না, পরের দিনও 
না। পরের দিন তো নয়ই ।” বলতে বলতে নাইটের মাথাটা হেঁট 
হয়ে এল, গলার আওয়াজ আরো নিচু হয়ে গেল, “আমার যন্দুর মনে হচ্ছে, 
গ্ডিংটা শেষ অবধি তৈরিই হয় নি! আসলে, কোনোদিন হবেও না! 
কিন্তু, তব্‌ বলব, এমন কায়দার পুডিং আর হয় না!” 

দেখা গেল, এই পূড়িং-এর ব্যাপারটা নিয়ে সাদা নাইটের মনে অনেক 
দুঃখ জমে আছে। তাই তাকে একটু খুশি করবার মতলবে খুব আগ্রহ 
দেখিয়ে আালিস জানতে চাইলে “কী দিয়ে তৈরি করবার কথা ছিল ৷” I 

ঘোৎ ঘোৌৎ করে বললে, “আরস্ত করতে হয় ব.টিং পেপার দিয়ে !' 

“কা জানি, বাবা ! সে কি ভালো হত !” 

এবার খুব উৎসাহ নিয়ে নাইট বললে, “শুধু ব.টিং পেপারে অবশ্য 
ভালো হত না, কিন্তু পরে পরে তার সঙ্গে বারুদ, গালা, এই-সব মেশাতে 


মেশাতে কী খাসা জিনিস যে দাড়ায়, তোমার ধারণাই নেই ।- আচ্ছা, 
এবার আমায় ফিরতে হবে ৷? 


ততক্ষণে ওরা বনের শেষে পৌছে গেছে। 
খব উৎকণ্ঠা নিয়ে সাদা নাইট আবার বললে, “তোমার খুব মন 
" খারাপ লাগছে, না? একটা ছড়া গেয়ে শোনাই বরং, চাঙ্গা লাগবে !” 
আজ সারাদিন ধরে কবিতা আর গান শুনে শুনে এলে গেছে আযালিস { 
তাই ভয়ে ভয়ে জিগেস করলে, “খুব বড়ো নয় তো ?” 
নাইট বললে, “বড়ো। কিন্তু ভারি সুন্দর । যারাই শুনেছে, 
চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিয়েছে, আর নাহয়” 
আচমকা কথার মাবাখানে থেমে গেল নাইট । অআ্যালিস জগ 
করলে, “নাহয় কী ?” টা 
“নাহয়, চোখের জলে বৃক ভাসায় নি, জানো? ছড়াটার 2 
নাম আছে, তাকে বলে ‘কৈ মাছের চোথ’ 1” নাম 
আগ্রহ দেখাবার চেষ্টা করে আযালিস বললে, “ও! ছড়াটার 
তা হলে ‘কৈ মাছের চোখ’ !? না! 
কেমন যেন হয়ে গিয়ে নাইট বললে, “না, না, বৃঝতে পারছ / 
ছড়ার নামটাকে ‘কৈ মাছের চোথ’ বলা হয় বটে, আসলে ছড়াটার 
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‘খুহ্‌ড়ে বুড়ো?’ ॥? 

অআ্যালিস বললে, “বুঝেছি । আমার বলা উচিত ছিল, ‘ছড়াটাকে 
বলে কৈ মাছের চোখ’ ৷” 

“না, না, তাও নয়! ছড়াটাকে আসলে বলে, ‘যত মত, তত পথ’ । 
ছড়াটার নাম হল “‘খৃথ্‌ড়ে বূড়ো’। কিন্তু লোকে বলে ‘কৈ মাছের: 
চোখ’, আর, আসলে ছড়াটাকে বলা উচিত, ‘যত মত, তত পথ’, জানো ?” 

আ'যালিসের মাথা এবার একদম গুলিয়ে গেছে। “ছড়াটা আসলে তা 
হলে কী ?'? 

নাইট বললে, “সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছিলুম। ছড়াটা আসলে 
হল ‘গেটের ওপর আসীন’ । ছড়ার সূরটা আমার নিজের আবিষ্কার ৷” 

এই কথা বলে সে ঘোড়া থামাল, তার পর লাগামটাকে আলতো করে 
ফেলে দিল ঘোড়াটার ঘাড়ে। তার পর হাতে তাল দিতে দিতে,. 
বোকা-বোকা মুখে পরম তৃপ্তির একটা মৃদু হাসির রেখা ফুটিয়ে তুলে 
গান গাইতে লাগল ৷ 

আয়না-রাজ্যে ঘূরে ঘুরে আালিস যত কিছু আজগুবি আর আশ্চর্য" 
ঘটনা দেখেছে, তার মধে) সব চেয়ে স্পষ্ট হয়ে জেগে আছে এই ছবিটি 
অনেক অনেক দিনের পরেও চোখ বুজলেই আালিসের মনের আয়নায় 
ভেসে উঠত সেই ছবি--সাদা নাইটের সেই আকাশ-নীল করুণ চোখ- 
দুটি, তার ঠোঁটের সেই মন-জুড়ানো হাসির রেখাটি--অস্তগামী সূর্যের 
কিরণে তার চুলের মাঝে মাঝে আলোর ঝিলিমিলি-আল্গা-হয়ে-ঝুলে-- 
থাকা লাগামটাকে গলায় দুলিয়ে ঘোড়াটা ঘুরে বেড়াচ্ছে শাস্ত-চরণে ; 
পায়ের কাছ থেকে ঘাস ছিঁড়ে ছিড়ে খাচ্ছে-পিছনে অন্ধকার বন-_আর 
গাছে ঠেস দিয়ে, এক হাতে চোখের ওপর আলো বাঁচিয়ে যেন স্বপ্নের 
ঘোরে আ'যালিস দেখছে আর শুনছে- গানের করুণ সুর মৃদু হয়ে আসছে: 
তান কানে-এ-সবই ছবির মতো মনে পড়ত তার । 

পুরো গানট৷ই শুনেছিল আ'যালিস ধৈর্য ধরে, কিন্তু তার কান্না অবশ্য 
পায়নি। 


খুঁটিয়ে সব বলব আমি তোরে, 
বলার বিশেষ নেইকো তেমন, তবূ। 
_দেখেছিলাম তেমাথাটার মোড়ে 
গেটের ওপর আসীন মহাপ্রভু । 
আয়না-বাড়ি ১২১, 


শুধিয়েছিলাম, ‘কে তুমি গো বুড়ো ? 

কী কাজ কর? কোথায় এবং কথন ?’ 
জবাবে যা বললে সে থুথ.ড়ো 

শুনেও আমি শুনি নিকো তখন ৷ 


বললে বুড়ো, ‘গমের ক্ষেতে গিয়ে 
প্রজাপতি ধরি ভারে ভারে। 

তাই দিয়ে সব কাটলেট বানিয়ে 
বিক্রি করে ফিরি পথের ধারে! 
বিক্রি করি তাদের কাছে, যারা 
ঝড়ের দিনে সাগরে দেয় পাড়ি । 
এই হল মোর রোজগারেরই ধারা, 
তাতেই জোটে রট ও তরকারি !? 


আমি তখন ভাবছি মনে মনে 
গৌফটা নেব নীল রঙে রাঙিয়ে 
এবং সেটা রাখব সঙ্গোপনে 
বিরাট একটা পাখা আড়াল দিয়ে ৷ 
আপন মনে কেবল ভেবেই চলি, 
কোনো কথা কানেই তো গেল না । 
বৃূড়োর মাথায় গাটা মেরে বলি, 
‘কেমন করে দিন চলে, বল-না ?' 


বললে বৃড়ো, ‘কৈ মাছেদের চোখ 
শিকার করি, এবং আরো জানাই, 
গভীর রাতে যখন চাপে রোখ, 

সে-সব দিয়ে কোটের বোতাম বানাই । 
এ-সব আমি বেচি নাকো মোটে 

যতই দেখাও সোনারুপোর ঘটা ; 

তবে যদি নয়া পয়সা জোটে, 

বিক্রি করি এক পয়সায় নটা ৷ 
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‘কখনো-বা মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 
পাউরুটি আর মাখন জোগাড় করি! 
কিম্বা আটাকাঠি দিয়ে দিয়ে 
কাকড়া ধরে চুপড়্িটাকে ভরি ৷ 
এমনিতরো নানানরকম করে 
কোনো মতে দিন করি গুজরান। 
আলাপ করে বুকটা গেল ভরে, 
আপনি মশাই অতি মহাপ্ৰাণ !’ 


এবার বূড়োর কথাগুলো বেশ 
কানে আমার গেছে পরিষ্কার, 
কারণ তখন ভাবনা আমার শেষ, 
হয়ে গেছে নতুন আবিষ্কার 
হাওড়ার পোল তালের রসে ফেলে 
গরম আঁচে নিলে সেদ্ধ করে, 
চিরদিনই থাকবে গো তেলতেলে 
মরচে ধরে হবে না নড়_বড়ে। 


বৃড়োয় তখন উজাড় করে দিই 


ধন্যবাদ, আর প্রভূত সম্মান; 
আয়মা-বাড়ি 


এ-সব করার আসল কারণ এই 
বলেছিল আমায় ‘মহাপ্ৰাণ !? 


এবং এখন, যখন অসাবধানে ন 
আঙুল ডোবাই গঁ:দর বাঢিটাতে, 

কিম্বা জুতো পরতে অন্যমনে 
ডান পা ঢোকাই বায়ের পাটিটাতে, 

কিম্বা আমার বেখেয়ালে যখন 
পায়ে কোনো ভারী জিনিস পড়ে 

অঝোর ধারে কাদি আমি তখন, 

কারণ তখন বৃড়োয় মনে পড়ে । 


সেই বৃড়ো যার কণ্ঠ মৃদু, ধব্ধবে সব চুল, 
মুখটা যেন কাকের মতন, হুবহু বিলকুল, 
চোখদুটো যার আগুনপারা, নেইকো তাতে ভুল, 
এবং কেবল এপাশ ওপাশ করছিল দুল্দুল, 
নিচু গলায় বিড় বিড়ি:য় বকছিল বেভূভুল, 
_অনেক অনেক দিনের কথা, মনে আছে তবু, 
সন্ধেবেলা গেটের ওপর আসীন মহাপ্রভু ! 


শেষের দিকটা গাইতে গাইতে নাইট লাগাম তুলে নিয়ে রাস্তার রর 
ঘোড়ার মূংটা ঘুরিয়ে নিলে, তার পর যাবার আগে বললে, “বেশি 
বাকি নেই আর ৷ এ পাহাড়ের কোল ঘেষে ছোটো খালটা পার হর্দে 
রানী। তবে, এখুনি যেয়ো না, আগে আমি চলে যাই!” যা 
ততক্ষণে সেই পাহাড় আর খালটার দিকে চোখ ফিরিয়েছে। নাইট আ' 
বললে, “বেশিক্ষণ নেব না। একটু দড়িয়ে যাও। এ বাঁকটার = 
পযন্ত আমায় দেখতে পাবে, তার পরই. তুমি হয়ে যাবে রানী- কিন্তু ত ‘ 
আগে আমাকে বিদায় দেবার জন্যে দ ডাবে তো? বেশি দেরি হবে 
€ মোড়ের মাথায় আমি যখন পাশের রাস্তায় ঢুকে পড়ব, আর আআ 
দেখা যাবে না, তার আগে পৰ্যন্ত তুমি ওইধানে দা্ড়য়ে দাড়িয়ে রর 
মাড়বে ! আমার ভালো লাগবে, জানে৷ 2” 


2 
ন 2 
৩২৪ লুইস ক্যারল রচনাবল 


“নিশ্চয় দাড়িয়ে থাকব।”” আলিস বললে ৷ “এতদূর আমার সঙ্গে 
এলে, তার জন্যে অনেক ধন্যবাদ_আর গান যে শোনালে, সেও খুব 
ভালো লাগল ৷” 

“ভালো লাগলেই ভালো ।”' নাইটের স্বরে কেমন সন্দেহের আভাস! 
“ভেবেছিলুম শুনে খুব কাদবে কিন্তু তেমন কিছু কাদ নি” 

দুজনে হ্যাণ্ডশেক করলে, তার পর ধীরে ধীরে ঘোড়ায় চড়ে নাইট 
বনের মধ্যে এগিয়ে যেতে লাগল । আর আ'যালিস সেই দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ভাবতে লাগল, ‘কত আর দেরি হবে, বুড়ো এই পড়ল বলে! 
এই, এই, এই পড়ল ! আবার সেইরকম মাথা নিচু করে! যাই হোক, 
বৈশ তাড়াত৷ড়ি সামলে-সুমলে উঠে পড়েছে দেখছি_ঘোড়ার গা থেকে 
এত-সব জিনিস ঝলছে যে, যা হোক একটা-কিছু পাকড়াতে পারছে, 
সেইটুকুহ সুবিধে _।' আপন মনে বকবক করতে লাগল আযালিদ, 
আর নেহাত অলস ভঙ্গিতে ঘোড়াটা নাইটকে নিয়ে এগিয়ে যেতে লাগল, 
আর নাইট বারে বারে খসে পড়তে লাগল ঘোড়ার পিঠ থেকে_একবার 
ডান পাশে, একবার বা পাংশ। এমমি করে বার পাঁচেক ওঠা-পড়া 
করার পর নাইট গিয়ে পোহাল সেই বাকের মূখে। মূখ ফিরিয়ে 
তাকাল নাইট, রু মাল নাড়ল আয'লিস, বাকের মুখে চোখের আড়াল হয়ে 
গৈল ঘোড়ার পিঠে চড়ে । 

‘আশা করি বুড়ো খুশি হয়েছে।?’ ভাবতে ভাবতে ঢালু রাস্তায় 
নামতে লাগল আলিস। ‘আর একটামান্র খাল পার হলেই, ব্যাস ! 
গানী। আঃ, ভাবতেই কী আরাম!' কয়েক পা এগোতেই খাল । ‘যাক 
বাবা, সামনেই আটের ঘর! শেষপষন্ত এলম তা হলে!’ তার পরেই 
এক লাফ । 


সবুজ ঘাসের নরম জমি, এদিকে-ওদিকে কয়েকটা ফুলগাছের 
খোপ । “আঃ, ভারি আনন্দ লাগছে এখানে এসে! আরে, আমার 
মাথায় এটা আবার কী ?” খুব আশ্চর্য হয়ে মাথায় হাত দিল আলিস। 
ভারী মতন কী একটা বেশ শক্ত হয়ে মাথার চার দিকে চেপে বসে আছে। 
‘কিন্তু, জানলুম না শুনলুম না, আপনা-আপনি এটা মাথায় চড়ে 
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বসল কী করে?’ ভাবতে ভাবতে দুহাতে মাথা থেকে তুলে নিক্সে 
{জনিসটাকে কোলের ওপর রাখল সে। 
জিনিসটা একটা সোনার মুকুট ৷ 


) 


নবম পরিচ্ছেদ 


রানী আ'যালিস 


“আঃ চমৎকার ! ভাবতেই পারি নি এত শিগগির রানী হওয়া 
যাবে!” বকবক করতে লাগল আ'যালিস, আর যথারীতি নিজেই 
নিজেকে ধমকাতে লাগল । “কিন্তু, মহারানী, একটা কথা তোমায় বলা 
দরকার । এভাবে ঘাসের ওপর পড়ে থাকা তোমার শোভা গায় না! 
বানীদের বেশ সন্তান্ত হয়ে থাকতে হয় ৷” 

উঠে পড়ে চলতে লাগল আ'যালিস । প্রথম প্রথম বেশ একটু আড়ষ্ট 
হয়ে হঁটল--কেবলই ভয় করছে, মাথা থেকে মুকুটটা থসে না পড়ে, 
অণ্যাস তো নেই । মনে মনে ভেবে নিলে অবশ্য যে, ‘সত্যই যদি রানী 
হয়ে গিয়ে থাকি, তা-হলে মুকুট পরাটাও নিশ্চয়ই দুরস্ত হয়ে যাবে ক্রমে 
ক্ৰমে ? আবার বসল সে! 

হঠাৎ টের পেল লাল রানী আর সাদা রানী দুজনে তার দুপাশে 
খসে । অবাক হল না, কারণ অদ্ভূত ব্যাপার দেখে দেখে এ-সব তার 
গা-সওয়া হয়ে গেছে। একবার ভাবলে, ওদের জিগেস করে, কখন 
কৈমন করে এল । তার পর মনে হল, সেটা ঠিক হবে না বোধ হয়, 

1 হয়ে যাবে । তবে, একটা কথা জিগেস করা যেতে পারে যে, 
খেলা শেষ হয়ে গেছে কিনা । 

“দয়া করে বলবেন” লাল রানীর দিকে চেয়ে সবে কথাটা শুরু 
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থা 
করেছে আ'যালিস, অমনি রুক্ষ স্বরে জবাব এল, “আগ বাড়িয়ে ক' 

5 ম 
IS ছাড়বার পাত্র নয়। বললে, “কিন্তু সবাই যদি ব্য 
মেনে চলে. আর অপর পক্ষ কথা না-বললে যদি মুখ বন্ধ রা, hl 
হয়, তা হলে তো দেখা যাবে কোনোদিনই কারো সঙ্গে কথা 
ee না।” গর্জে উঠলেন রানী । “আরে, 

“কোনো মানে হয় না।? গর র é 
এটা বুঝতে পারছ না যে” বলতে বলতে ভুরু দুটো pl 
তীর; নিবিষ্ট মনে খামিকক্ষণ কী যেন ভাবলেন, তার be থাকি’ 
“তখন যে বিড় বিড়. করে বলছিলে, ‘সত্যিই যদি রানী হয়ে পা 
_তার মানে কী ৪ কোন অধিকারে ভেবে নিলে যে, রানী হং ন 
যথাযথ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না-হঙয়া পর্যন্ত কেউ রানী হয় না, bl 
আর, সে পরীক্ষা যত শিগগির শুরু করা যায়, ততই মঙ্গল । এনি! 
করুণ গলায় আবেদন জানালে আালিস, “আমি তো শুধু 
বলেছিলুম ৷” রনী 
তাই শুনে দুই রানী পরস্পরের দিকে তাকালেন । হঠাৎ লাল 
বলে উঠলেন “মেয়েটা বলছে, ও শুধু ‘যদি’ বলেছিল ।” TE 
হাতে হাতে পাকাতে পাকাতে সাদা রানী বলে উঠলেন, 


নেক, অধ 
ঢ 
শুধু ‘যদি’ বলে নি । আরো অনেক কিছু বলেছে ও 1 অ 

‘কিছু !” 


লাল রানী বললেন, “সত্যই, 


সময়ে সত্যি কথা বলবে-বলবার 
বলেছ লিখে রাখবে ।” 


বাছা, স্ব 
অনেক কিছু বলেছ তুমি, পর, বা 

রর [) 
আগে ভেবে বলবে-বলবা 


“আমি ঠিক তা বলতে চাইনি। 
নয়_” আলিসের কথার মাঝখানে 
জন্যেই তে৷ আরো রাগ ধরে! বলতে 


মেয়ে তুমি, মানে হয় না এমন কথা 
খ্কি, 


ট” [0)) 
মানে শুধূই যে ‘যদি’ বো হু 
তড়পে উঠলেন লাল রানী, ্ছো্টা 
চাও নি বা কেন? একটা 
বলবেই-বা কেন? একট! 
তার কোনো. মানে থাকবে না? একটা ঠাটা-ইয়াকিরও nt 
থাকে। খুকি নিশ্চয়ই ঠাট্টা-ইয়াকির 


অস্বীকার করতে পারো? পারো 
পারো না!” 
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1 
চেয়েও থেলো জিনিস ন ও 
না। দুহাত দিয়ে চেষ্টা 


“অস্বীকার করলেও, হাত দিয়ে করতে যাব কেন? কোনো জিনিস 
অস্বীকার করতে হলে, অন্যভাবে করি, হাত দিয়ে নয় !” 

“নয়ই তো। হাত দিয়ে কেউই অস্বীকার করে না, কেউই না। 
আমি কি বলেছি যে, তুমি কর ? আমি বলেছি, হাত দিয়ে অস্বীকার 
করার চেষ্টা করলেও, পারবে না!” 

সাদা রানী এইখানে বলে উঠলেন, “আসলে ময়েটার খেগ্নাল 
হয়েছে, একটা কিছু অস্বীকার করে! কিন্তু কী যে অস্বীকার করবে, 
তাই বুঝতে পারছে না। সেইজন্যে অমন করছে৷” 

“খুব নোংরা আর কদর্য মনোভাব!” লাল রানীর মন্তব্য মোনা 
‘গেল! তার পর অনেকক্ষণ সব চুপচাপ, অস্বস্তিকর নিস্তব্ধতা ৷ 

নীরবতা ভাঙলেন লাল রানীই । সাদা রানীর দিকে চেয়ে বললেন, 
“ত্যালিসের ডিনার পার্টিতে আজ বিকেলে তোমায় নেমন্তন্ন করলুম ৷” 

সাদা রানী মুদু হেসে বললেন, “আমিও নেমন্তন্ন করলুম তোমায় 1? 

আ'ালিস তো অবাক ! বললে,. “জানতুম না তো যে, আমি পাটি” 

( দিচ্ছি । যাই হোক, তাই যদি হয়, তা হলে নেমন্তন্ন তো করব আমি !'” 

লাল বনানী বলে উঠলেন, “সে সুযোগ তো অনেকক্ষণ যাবতই দেওয়া 

হল তোমায় । কিন্তু দেখলুম, সভ্যতা-ভব্যতা বা সামাজিকতা কিস্যুই 
“শখ নি। সহ্বৎ সম্বন্ধে লেখাপড়া কর নি একদম !” 


__“সহ্বৎ লিখে পড়ে শিখতে হয় না! লেখাপড়া করে তো লোকে 
অঙ্ক-টঙ্ক শেখে ৷” 


সাদা রানী বলে উঠলেন এবার, যোগ দিতে পারো? বল তো, এক 
আর্ন এক আর এক আর এক আর এক আর এক আর এক আর এক 
‘আর এক আর একে কত হয় ?” 

“বলতে পারলুম না! খেই হারিয়ে গেল 1” 

লাল রানী বলে উঠলোন, “দেখলে, যোগ করতে পারে না। বিয়োগ 
পারো ? আট থেকে নয় বিয়োগ কর ।” 

“আট থেকে নয় কী করে বিয়োগ করব ? বরং যদি বলেন_” 

সাদা র্লানী বলে উঠলেন, “বিয়োগও জানে না মেয়েটা । ভাগ পারো ? 
“বশ, ছুরি দিয়ে একটা পীউরুটিকে ভাগ কর। কত উত্তর ?” 

“বোধ হয়” বলে সবে কথা বলতে শুরু করেছে আ্যালিস, কিন্তু 

শেষ করতে না দিয়ে লাল রানীই বলে দিলেন উত্তরটা, “রুটি আর 

আয়না-বাড়ি ১২৯ 


ক্যারল_২-৮ 


মাখন। আচ্ছা, আর-একটা বিয়োগ দিচ্ছি চেষ্টা করে দেখ । কুরুর 
থেকে হাড় বিয়োগ দাও। কী রইল ?” 

ভেবে নিলে আ'যালিস। “হাড়টা তো থাকবেই না, কারণ ওটা তো 
নিয়ে নেওয়াই হয়েছে কুকুরটাও নিজের জায়গায় থাকবে না, হাড়ের 
শোকে কামড়াতে ছুটে আসবে আমায় । আমিও কি আর যথাস্থানে 
থাকব? পালাব না?” 

“তার মানে, বলছ, কিছুই থাকবে না ?” লাল রানী জেরা করলেন! 

“আমার তো মনে হয় সেইটাই হল এর উত্তর” 

লাল রানী বললেন, “আবার সেই ভুল । কিছুই থাকবে না কেনে! 
কুকুরের মেজাজটা বাকি থাকবে ।” 

“আমি তো মাথামূণ্ড কিছু” 

“বুঝতে পারছ না? এই দেখ, হাড়টা কেড়ে নেওয়ায় করন 
মেজাজটা বিগড়ে যাবে তো ?” 

“তা বোধ হয় যাবে৷” ক্ষীণ স্বরে আালিস জবাব দিলে। 

“তা হলে কুকুরটা চলে গেলেও, তার মেজাজটা পড়ে থাকবে Al 
বিগড়েই তো গেছে, কাজেই পড়ে থাকা ছাড়া উপায় কি? বেগত! 


জিনিস কি আর নড়া-চড়া করতে পারে?” রানীর কণ্ঠে বি 
উল্লাস ৷ 
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১৩০ নুহস ব্যারল রানার 


এবার দুজন রানী সমস্বরে বলে উঠলেন, “অঙ্ক-টক্ক একেবারেই 
আসে না মেয়েটার !” 

এবার আর আ'যালিসের গক্ষে ধৈর্য ধরা মুশকিল হল । সাদা রানীর 
দিকে ফিরে ঝাঝিয়ে উঠল, “আপনি অঙ্ক কষতে পারেন ?” 

সাদা রানী চোখ বন্ধ করে বার দুয়েক ঢোক গিললেন। বললেন, 
“যোগ করতে পারি । একটু সময় লাগবে অবশ্য । বিয়োগ একেবারেই 
আসে না, সময় দিলেও নয়!” 

লাল রানী হঠাৎ আ'যালিসকে জিগেস করে বসলেন, “এ. বি. সি. ডি. 
জানো ?” 

“হাজার বার জানি!” আ্যালিস সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে। 

“আমিও ।” সাদা রানী গর্বভরে বলে উঠলেন! “মাঝে মাঝে 
আমরা দুজনে একসঙ্গে এ. বি. সি. ডি. বলি, জানো? তা ছাড়া, এক 
অক্ষরের শব্দ আমি খুব, ভালো পড়তে পারি! আশ্চর্য না? দুঃক্ু 
কোরো না, আস্তে আস্তে তুমিও শিখবে ।” 

লাল রানী আবার মুখ খুললেন, “দরকারি প্রশ্নের উত্তর দিতে পারো ₹ 
কা করে রুটি তৈরি হয় বল তো?” 

সাগ্রহে বলে উঠল আ'যালিস, “খুব বলতে পারি । প্রথমে খানিকটা 
ময়দা নিতে হয়” 

“কোথা থেকে ময়দা তুলবে ? ফুল বাগান থেকে, না ঝোপ-ঝাড় 
থেকে 2” 

“ময়দা কি ফুল, যে তুলব? ময়দা গেতে হলে তো গম 
ভাঙতে হয় !” 

“ভাঙলে সব জিনিসই বরবাদ হয়ে যায়; তোমার ময়দাও বরবাদ lr 

“ওর মাথায় একটু হাওয়া কর তো!” সাদা রানী থুব উদ্বিগ্ন 
গলায় বলে উঠলেন । “ভেবে ভেবে মাথা গরম হয়ে গেছে মেয়েটার ৷" 

দুজনে গোছা গোছা গাছের পাতা নিয়ে হাওয়া করতে লাগলেন 
আ্যালিসকে । চুল-টুল উড়ে একাক্কার । শেষপর্যন্ত ত্যালিস খুব করে 
অনুনয় করতে থামলেন তীরা ৷ « 

লাল রানী বললেন, “এতক্ষণে ধাতে এসেছে বেচারি । বল তো. 
ফিড ল-ডি-ডি কথাটার ফরাসী প্রতিশব্দ কী?” 

“ফিড্‌ল-ডি-ডি কথাটা ইংরেজিই নয়।” বললে আ্যালিস । 
আয়না-বাড়ি ১৩৯ 


“কে বলেছে ইংরেজি শব্দ ?” বললেন লাল রানী । 
এবার ড্যালিসের মাথাগ্ন একটা মতলব এল ৷ বললে, “ফিড.ল-ডি- 
ডি কথাটা আসলে কোন ভাষার শব্দ তা যদি বলতে পারেন, তা হলে 
আমিও বলব কথাটার ফরাসী প্রতিশব্দ কী ৷? 
লাল রানী বিশেষ আগ্রহ দেখালেন না। নীরস গলায় শুধু বললেন, 
“রানীরা ওভাবে কথনো কোনো ব্যাপারে দরাদরি করে না। করতে 
নেই ।? } 
‘সেইসঙ্গে রানীদের পক্ষে প্রশ্ন করাও বারণ হওয়া উচিত হিল! 
এটা আালিস বলে নি, মনে মনে ভেবেছিল ৷ 
সাদা রানী হঠাৎ বলে উঠলেন, “বাগড়া-বাঁটি করার দরকার নেই! 
বল তো, বিদ্যুৎ চমকায় কেন 2”? 


1টা, 
“বিদ্যুৎ-এর কারণ হল বাজ_না, না, আসলে ঠিক উলটে 
মানে” 
৯ “আর 
আ'যালিসের কথা শেষ হবার আগেই লাল রানী বলে উঠলেন, 
{J 
হবে না, আর হবে না, সময় পার হয়ে গেছে। একবার যা বে 


গ 
তা আর ফেরানো যায় না। ভুল হোক, ঠিক হোক, তার ফল ভো 
"করতেই হবে” 


কটু 
মাটির দিকে তাকিয়ে হাত কচলাতে কচলাতে সাদা রানী বেশ এ 
_ব্ণগা কাঁপা গলায় বলে উঠলেন 


» “কথায় কথায় মনে পড়ে গো 
মঙ্গলবার এখানে সে কী ঝাড় আর বাজ পড়ার ঘটা ! গত মন 
সানে, শেষ যে-কটা মঞ্জলবার গেল আর কি | 


কটা 
শালিস অবাক হল। বললে, “আমাদের দেশে কিন্তু এ 
“একটা বার এক-এক দিন করে হয় ।” 


দন 
লাল রানী বললেন, “খুব বিচ্ছিরি বাব, এখানে আমা দি 
আর রাত একসঙ্গে দু-তিনটে 


মারবে 
করে আসে। শীতকালে মাঝে নাই, 
‘একসঙ্গে গোটা পাঁচেক রাত্তিরও কাটিয়ে দিই_তাতে গরম বেশি 
-ব্বঝলে 2°? 


“কিন্তু, 


নিয়ম অনুযায়ী তো পাচগুণ বেশি ঠাণ্ডা” 
+২ 


ন: 
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“তিক তাই।” লাল রানী চেঁচিয়ে উঠলেন, “পীচগুণ গরম আর- 
পীচগুণ ঠাণ্ডা-যেমন ধরো, তোমার চেয়ে আমি পীচগুণ বড়োলোক আর 
পাঁচগ্ুণ চালাক !” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে হাল ছেড়ে দিল আ'যালিস। মনে মনে ভাবলে, 
‘এক্কেবারে ধীধা । জবাব নেই এমন ধাধা !' 

“হাম্টি-ডাম্টিও টের পেয়েছিল সেটা । “সাদা রানী এবার যেন 
আপন মনেই বিড় বিড়. করতে লাগলেন, “হাতে একটা কর্কস্্, নিয়ে 
ব্যাটা এসে দড়িয়েছিল আমার দোরগোড়ায় 1” 

“কী দরকারে এসেছিল ?” লাল রানী শুধোলেন। 

সাদা রানী বললেন, “ভেতরে আসতে চাইলে । বললে, একটা 
হিপোপোটেমাস খুঁজে বেড়াচ্ছে। কিন্তু, আমার বাড়িতে কোনো 
হিপোপোটেমাস ছিল না--মানে, সেদিন সকালে অন্তত ছিল না ।” 

আশ্চ্য হয়ে আলিস জিগেস করে ফেললে, “এমনিতে কথনো 
থাকে নাকি £” 

“বেচ্পতিবার বেস্পতিবার থাকে!” গস্তীরভাবে বললেন রানী ৷ 
একটু থেমে আবার শুরু করলেন, “ওঃ! সে কী ঝড় আর বাজের ঘটা 
সেদিন । ছাদের খানিকটা গেল উড়ে । আর সেই ফাকে একতাল 
বাজ এসে ঢুকল ঘরের ভেতর। তার পর ঘরময় গড়িয়ে বেড়াতে 
গল গড়. গড়. করে। টেবিল-চেয়ার সব ধাক্কা খেয়ে পড়ে যেতে লাগল 
"এমন ভয় খেয়ে গেলুম যে, নিজের নামটাই আর মনে এল না!” 

আলিস মনে মনে ভাবলে, ‘ওরকম বিপদের সময়ে কেউ নিজের 

কথা ভাবে না কি? আমি হলে তো কখনই নিজের নাম মনে 
করার চেচ্টা করতুম না! নাম নিয়ে কি তখন ধুয়ে থাব ?’ মনে মনেই 
লে, মূখ ফুটে বললে না। 

আ্যালিসের দিকে চেয়ে একবার লাল রানী বললেন, “ওকে ক্ষমা করে 
দাও, ভাই ॥” সাদা রানীর একটা হাত টেনে নিয়ে তাতে আস্তে আস্তে 
চাপড় মারতে মারতে আ'যালিসের দিকে চেয়ে আবার বললেন, “মনটা ওর 

কিন্তু কথা বললেই আজে-বাজে বকে !” 
কছু হয়তো বলা উচিত ছিল সাদা রানীকে, কিন্তু কী বলবে আযালিসের 
ম এল না। 
লাল ব্লানী তখনো বলে চলেছেন, “আসলে ছেলেবেলা থেকেই ঠিক- 
বাড়ি ১৩৬৩ 


মাখা: 


অতো মানুষ হয় নি আর কি। তবে, আশ্চর্য ঠাণ্ডা ওর মেজাজ ! মাথায় 
দুবার চাপড়াও, দেখবে কত খুশি হবে!” 

আযালিসের কিন্তু সাহস হল না! হতে 

সাদা রানী এতক্ষণে মূখ খুললেন। লম্বা একটা নিশ্বাস | 
বললেন, “বঙেডা ঘুম পাচ্ছে” তার পর আযালিসের কাধে নিজের না 
এলিয়ে দিলেন। 

লাল রানী বললেন, “বড়ো ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । বেচারি ! ন 
হাত বৃলিয়ে দাও--তোমার রাতে শোবার নাইটক্যাপটা ওর মাথায় প' 
সাও_ একটা মিষ্টি ঘুমপাড়ানি গান গুন্গুন্‌ কর ওর কানের কাছে }- 

সাদা রানীর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে আযালিস বললে, “না 
ক্যাপ কোথায় আমার? তা ছাড়া, কোনে মিষ্টি ঘুমপাড়ানি 
জানা নেই 1” 


ন লা 
“তা হলে, আমাকেই গাইতে হয় দেখছি” তৈরি হয়ে নিলে 
্রানী, তার পর গাইলেন : 


‘ঘুমপাড়ানি মাসি ঘুমোয় আ'যালিস খুকির কোলে ! 
ঘুমিয়ে নে না যতক্ষণ না খাবার কথা তোলে। 
খাবার পরে জুটব সবাই নাচের আসর যেথা 
লাল, সাদা আর আ'jালিস-রানী, সবাই ঘাব সেথা !” 


গান শেষ করে ত্যালিসের খালি কাধটার ওপর মাথা কাত কর্ে 
ত্রানী বললেন, “কথাগুলো জানা হয়ে গেল তো? এবার আমার 
গুন্গুন্‌ করে গোনাও। আমারও ঘুম আসছে।” 
পরক্ষণেই দু রানীরই নাক ডাকতে লাগল । = যো 
বারে বারেই রানীদের গোল গোল মাথাদুটো আযালিসের কাধ * 
খসে কোলের ওপর এসে পড়তে লাগল ধূপ্‌ করে। আলিস ন 
না কী করা যাগ্ন। ভাবতে লাগল, ‘কী করি? দু-দুজন সুমন্ত * bi এন 
সামলানো কি সহজ ব্যাপার ? আগে কি কারো কপালে জুর্টেছে 
কঠিন কাজ ? না, কাউকে এমন দায়ে পড়তে হয় নি আগে । 
নয়, ইংন্যাণ্ডের ইতিহাসে এমন হয় নি। আমি জানি, কক্ষনো 
কারণ ইত্তিহাসে দেখেছি, একসঙ্গে কক্ষনো দুজন রানী ছিল না!" 
ধুম্সোগুলো! ওঠো না? 


র্লী 
ল রচনার 
5৩ pL 


হয Cf 


5% 


NV Nl | 


উত্তরে নাক ডাকার শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা গেল a 

সে শব্দ কিন্তু ক্রমেই বেশ জোরালো হতে লাগল, আর বেশ সুরেলা 
গানের মতো হয়ে উঠতে লাগল । খানিকক্ষণ বাদে তার মধ্যে থেকে যেন 
দু-একটা শব্দও আবিষ্কার করতে পারলে আলিস। কান খাড়া করে 
গুনতে লাগল সে, সমস্ত মন দিয়ে শোনবার আর বোঝবার চেষ্টা করতে 
লাগল । এত মশগুল হয়ে গেল যে, অমন হেঁড়ে মাথাদুটো যে কখন তার 
কোল থেকে অদৃশ্য হয়ে গেছে, খেয়ালই করল না সে। 

এখন, বিরাট একটা খিলেন-ওলা ফটকের সামনে দাড়িয়ে রয়েছে 
অআ'যলিস। খথিলেনের ওপর বড়ো-বড়ো অক্ষরে লেখা ‘রানী আযালিস !' 
'খিলেনের দুপাশে দুটো ঘণ্টা বাজাবার হাতল ! একটায় লেখা ‘চাকরদের 
জন্য’, অন্যটায় ‘অতিথিদের জন্য’ । 

আযলিস ভাবতে লাগল-_গানটা শেষ হোক, তার পর ঘণ্টা বাজাব। 
কিন্ত, কোন ঘণ্টাটা ? আমি তো চাকর নই, আবার অতিথিও তো নই 
দেখ দিকিনি। ‘রানীর জন্য’ লেখা একটা ঘণ্টা থাকা উচিত ছিল তো!’ 

ভাবছে, আর ঠিক সেই সময়ে দরজার পাল্লাদুটো সামান্য একটু 


ফাঁক হতেই, তার মধ্যে থেকে লম্বা ঠে'টওলা একটা মাথা বেরিয়ে এসে 
বললে, “পরের হপ্তার পরের হপ্তার আগে কাউকে ঢুকতে দেওয়া হবে 
মা!” দমাস্‌ করে দরজাটা বন্ধ হযে গেল আবার! 

অনেকক্ষণ ধরে র্থাই দরজার ধাক্কা মারলে আ'যালিস, আর ঘণ্টা 


ডি ১৩৫ 


বাজ্জালে। শেষপর্যন্ত একটা কোলা ব্যাঙ থপৃথপিয়ে এগিয়ে এল be 
কাছে_এতক্ষণ কাছেই একটা গাছের তলায় বসে ছিল সে! ঝক্বা! 
হলুদ রঙের পোশাক তার পরনে, পায়ে বিরাট একজোড়া বুট ! 
টু; 3 €e- 99 
ভারি ঘড় ঘড়ে গলায় ব্যাঙ-বাবাজি বললেন, “ব্যাপারটা কী ? 


আ্যালিসের তখন মেজাজ খুব খারাপ ৷ 
“চাকর-টাকর গেল কোথায় 
“কোন দরজা 2” 
এঁরকম ঘুম-জড় 
তখন জ্বলে উঠেছে। 
ড্যাবা ড্যাবা বে 
রইলেন ব্যাঙ-বাবাজি 


১৩৬- 


£? একটা জবাব দেবার কেউ নেই ?” 

নিবিকার গলায় বললেন ব্যাঙ-বাবাজি ৷ oA 
"মো টানা-টানা কথার ঢও শুনে আ্যালিসের সর্বা 
“এই দরজা, আবার কোন দরজা !” ] 
কা চোখে দরজাটার দিকে মিনিটখানেক তথি 
! তার পর কাছে গিয়ে দরজার গায়ে আঙুল ঘষং 


= 
লুইস ক্যারল রচনাবলী £ Ll 


ঘূরে দাড়িয়ে চটে-মটে বললে 


চালেন=যেল। দেখছেন রঙটা কাচা কি না।- তার পর আযালিসের দিকে- 
তাকালেন । 

“কিসের জবাব দেবে? কেউ কোনো প্রশ্ন করেছে কি ?” 

“কী বলছেন, ঠিক ঢুকছে না মাথায়!” জবাব দিল আযালিস। 

§ “বাংলাতেই তো কথা বলছি, তাই-না ?” বলে চললেন ব্যাঙ-বাবাজি ' 
তার হেঁড়ে গলায় । “না কি, তুমি কালা? প্রশ্নটা কী ছিল যে জবাব দেবে? 

“প্রশ্ন আবার কী ? আমি দরজায় ধাক্কা মারছিলুম।” 

“খুব অন্যায়_খুবই অন্যায়” বিড়বিড়. করতে লাগলেন ব্যাঙ- 
বাবাজি। “্থুবই বিরক্ত হয় ওরা তাতে, মানে দরজারা।” বলেই 
এগিয়ে গিয়ে গোদা গায়ে প্রচণ্ড জোরে একটা লাথি কষালেন তিনি দরজার 
গায়ে । তার পর হাঁফাতে হাঁফাতে গাছের তলায় ফিরে যেতে যেতে 
বললেন, “ছেড়ে দাও, একা থাকতে দাও ওকে । বিরক্ত কোরো না | 
দেখবে ও-ও বিরক্ত করবে না তোমায় ৷” f 

সেই মুহ তে হাট হয়ে দরজাটা খুলে গেল, আর ভিতর থেকে শোনা 
গৈল ভীঙ্ষু কণ্ঠের সুরঃ 


‘আয়নার দুনিয়ায় আালিস যে বলেছিল হেঁকে_ 

“হাতে মোর রাজদণ্ড, মুকুট রয়েছে মাথা ঢেকে ৷ 

খেতে এসো, আয়নার যে যেখানে আছ সব্বাই, 

লাল রানী, সাদা রানী, আর আমি, পাশাপাশি এসো, বসে যাই! 


এবার বহু কণে কোরাস শোনা গেল £ 


‘গেলাসেতে জল ঢাল, কিছু যেন হয় না অমিল, 
ভূষি আর বোতামেতে ভরে দাও খাবার টেবিল 5 
কফিতে বেড়াল দাও, চায়ে নেংটি দাও গোটা চার, 
মহারালী অআ'যালিসকে স্বাগতম নব্বইবার !', 


ধ) এবার বেশ খানিকটা হৈ হৈ শোনাগেল। অনেক লোক আনন্দে : 
- টৈচিয়ে উঠল যেন। সেই সরু গলায় আবার শোনা গেল : 


‘আয়নার যত প্রাণী”, রানী বলে, “এসো কাছাকাছি! 
দেখ মোরে, শোনো কথা; তোমাদের কী সৌভাগ্য আজি !" 
-বাড়ি : ১৩৭% 


একসাথে খানা থাওয়া, বরাতের জোর আছে, ভাই৷ Re 
লাল রানী, সাদা রানী, আর আমি, পাশাপাশি এসো, বসে 


তার পর আবার কোরাস :ঃ 


“গেলাসেতে জল ঢাল, কিছু যেন হয় না অমিল, 
ভুষি আর বোভামেতে ভরে দাও খাবার টেবিল ; 
কফিতে বেড়াল দাও, চায়ে নেংটি দাও গোটা চার, 
মহারানী আ'যালিসকে স্বাগতম আটশো দশ বার !' 


‘আটশো দশ বার! ওরে ব্বাবা! সে তো কোনোদিনই শেষ হ্‌ঢ় 
না! তার চেয়ে এখুনিই ঢুকে পড়ি? এই ভেবে ত্যালিস সোজা 
পড়ল ভিতরে, আর ঢোকবামান্র সব চুপচাপ ন 

বিরাট একটা হলঘর । লম্বা টেবিল । তাকিয়ে দেখল আযাদ 
জন পঞ্চাশ নিমন্তিত বসে-হরেকরকম অতিথি : পণ্ড, পাখি, এমন-্ি। 
করেকটা ফুলও আছে। “যাক বাবা, নেমন্তন্ন না করতেই যে এগেছে। 
খুব ভাগ্যি আমার ! যা দেখছি, বেছে বেছে এদের নেমন্তন্ন করার ন 
বুদ্ধি আমার হত না!” আর 

টেবিলের মাথার দিকে তিনটি চেয়ার । দুটি ইতিমধ্যেই লাল 
সাদা রানী দখল করে বসেছেন, মাবোরটা থালি। তাতেই ন 
চুপচাপ বসল ত্যালিস। কোথাও টু" শব্দটি নেই, ভারি অস্বত্তি iy 
তার। কেউ কথা কইলে ভালো হত। রর 

শেষপর্যন্ত লাল রানীই কথা কইলেন । “স্যুপ, আর মাছ পাও 
পাল৷ শেষ হয়ে গেছে, তোমার বরাতে নেই” তার পর হাঁকলেন, ' 
নিয়ে এসো এবার!” পরিচারক সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার একটা গোট্টা গেরই 
এনে বিয়ে দিলে ত্যালিসের সামনে । নিয়ম অনুযারনী আযালি ঠ্যাং 
সেটা টুকরো করে ভাগ করে দিয়া উচিত । কিন্ত অত বড়ো একটা 
কায়দা করে কাটা ওর পক্ষে প্রায় অসস্তব। ৰহি! 

লাল রানী বলে উঠলেন, “একট লজ্জা হচ্ছে, বুঝতে পারদ 
পরিচয় নেই তো। তা বেশ, ঠ্যাং-মশাইয়ের সঙ্গে তোমার পরি 
আমিই করিয়ে দিই নাহয়। তযলিস_ মাটন ; মাটন বু 
ভেড়ার ঠ্যাংটা সঙ্গে সঙ্গে প্লেটের ওপর খাড়া হয়ে উঠে সাম্ড 


-১৩৮ লৃইস ক্যারল রচনা 


অভিবাদন জানাল আ'jযালিসকে । আ'যালিসও তাই করলে। ভয় পাওয়া 
উচিত, না হাসা উচিত, ঠাহর করতে পারল না সে। 


ছুরি বাগিয়ে রানীদের দিকে চেয়ে বললে, “আপনাদের এক-এক 
টুকরো দিই ?” 

লাল রানী বেশ মেজাজেই বলে উঠলেন, “খবরদার না! যার সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় হয় তাকে মোটেও কাটতে নেই ! তার পর পরিচারকের 
দিকে চেয়ে বললেন, “প্লেটটা নিয়ে যাও!” 

আদেশ শিরোধার্য করে পরিচারক এবার প্লাম-কেক আনলে একটা । 
সঙ্গে সঙ্গে আযালিস বলে উঠল, “দয়া করে পুডিং-এর সঙ্গে পরিচয়টা 
আর করিয়ে দেবেন না, তা হলে আর খাওয়াই হবে না আমার ।_ 
একটু দিই আপনাকে ?” 

কিন্তু লাল রানী ততক্ষণে গম্ভীর গলায় বলতে শুরু করেছেন, 
“পুড়িং_ আযালিস ; আযালিস_পুডিং | পুডিংটা নিয়ে যাও !” 

পরিচারক এ আদেশও পালন করল নিবিবাদে। 

আযালিস বুঝতে পারলে না, একা লাল রানীই-বা সব হুকুম করবে 
কেন। পরখ করে দেখবার জন্যে সে হাঁকলে, “ওয়েটার ! পুডিংটা 


-বাড়ি ১৩৯ 


৪০ + 


ফেরত নিয়ে এসো !” বলতেই ম্যাজিকের মতো টেবিলের ওপর ba 
এসে হাজির ৷ প্রকান্ড পূডিং। দেখে সত্যিই একটু থতিয়ে গেল pit: 
যাই হোক, সংকোচ ঝেড়ে ফেলে এক টুকরো কেটে ফেললে, তার পর লা 
দিলে। 

aul পূড়িংটা বলে উঠল, “কী বেতনীজ ! বলি, আমি i 
তোমার গা থেকে খানিকটা চাকলা কেটে নিতুম, কেমন লাগত 
বল তো!” 

কোনো কথা বলতে পারলে না আ'যালিস। ই 

“উত্তর দাও!” বললেন লাল রানী । “সব কথা একা পুডিং 
বলবে নাকি?” লৰ’ 

ভয্নে ভয়ে আালিস বললে, “দেখুন, আমার কেমন সব গোলন 
হয়ে যাচ্ছে। আজ সারাটা দিন কেবল ছড়া আর কবিতা i 
হয়েছে আমায় । আর, কী বলব, সব কবিতাই মাছ সম্বন্ধেঁমানে 
সব কবিতাতেই মাছের কথা আছে। বলতে পারেন এখানে সব 
মাছ নিয়ে এত বাড়াবাড়ি করে কেন ?” a 

কথাটা লাল রানীকেই বললে আযালিস। আর তাই শুনে লা' i: 
রানী আ্যালিসের কানের কাছে মূখ বাড়িয়ে ফিস্‌ফিসিয়ে বললেন, lo 
কথাই যদি তুললে, মহামান্যা সাদা রানী একটা চমৎকার ধ 
জানেন_-সবটা কবিতায়- বলতে বলব ?” না 

অআযালিসের অন্য কানে সঙ্গে সঙ্গে সাদা রানীর ফিস্ফিসানি শে! 
গেল। পায়রার মতো বকুম বকুম করে তিমি বললেন, “থান 
লাল রানী যে কথাটা পাড়লেন, সেট! তাঁর অসীম করুণা । কবিতা! 
শুনতে ভারি মজার । বলি ?” 

কী আর করে? সবিনয়ে আ'লিস বললে, “বলুন ৷” 


রবে 
করে 
আহ্মাদে খল্‌ খল্‌ করে হেসে উঠলেন সাদা রানী । আদর 
ত্যালিসের গালে টোকা মেরে শুরু করলেন : 


প্রথমেতে মাছটা ধরা চাই ।’ 
সোজা এ কাজ্র ; কচি খোকাও পারবে অবহেলে ! 
‘সে মাছ এবার (কনতে হবে ভাই 
সেটাও সোজা ; খুচয়ো কয়েক নযা পয়সায় মেলে৷ 
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‘এবার সে মাছ রাঁধো আচ্ছা করে!’ 
খুবই সোজা, কয়েক মিনিট লাগবে বড়ো জোর । 
‘এবার সেটা রাখ থালার ’পরে !' 
আরো সোজ্রা, বাড়াই আছে থালারই ওপর । 


‘আনো এবার ! দেখব আমি চেখে ৷ 
টেবিলেতে রাখব থালা, এমন কী আর শক্ত 
‘খুলে ফেল, রাখছ কেন ঢেকে ?’ 
শক্ত বেজায়, পারছি নাকো, হিম হয়ে যায় রক্ত । 


কারণ, ঢাকা বসেই গেছে সেঁটে 
থালার ওপর আটকে গেছে, হচ্ছে না উৎপাটন 

কোনটা সহজ ? বল বৃদ্ধি এ টে 
ঢাকা খোলা, না কি ধ'ধার রহস্য উদ্ঘাটন ?' 


লাল রানী বললেন, “সময় নাও, নমিয়ে উত্তর বল! ততক্ষণে 
আমরা তোমার স্বাস্থ্য কামনায় পান করি-রানী আতলিসের স্বাস্থ্য !'’ 
তারস্বরে চীৎকার করে উঠলেন লাল রানী, আর সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
গৈললাস থেকে ঢক্ঢক্‌ করে খেতে লাগল । সবাই অবশ্য ঢক্ডক্‌ করে 
নয়, কেউ কেউ গেলাসটা নিজের মাথার ওপর উপুড় করে চাগিয়ে 
গাখলে । গড়িয়ে গড়িয়ে যা পড়তে লাগল গাল বেয়ে, তাই চেটে চেটে 
খৈতে লাগল! কেউ কেউ গেলাসের ধার দিয়েও গেল না। শরবতের 
জারটা ফেলে দিলে টেবিলের ওপর, টেবিল ভেসে গেল, তথন ধার বেয়ে 
যেটুকু টপ্‌ টপ্‌ করে বারতে লাগল, তাই জিব দিয়ে শুষে নিলে। 
ব্যাঙারুর মতো দেখতে তিনটে জীব আবার মাটন রোস্টের প্লেটের ওপর 
গাদাগাদি করে বসে সপ্সপ্‌ করে ঝোল চাটতে লাগল । 

আ্যালিসের দিকে চেয়ে ভুরু কুচকে লাল রানী বললেন, “বেশ মিষ্টি 
করে একটা বক্ত,তা দিয়ে ওদের ধন্যবাদ জানানো উচিত তোমার ৷” 

একটু ভয় পেলেও, লাল রানীর নির্দেশ মেনে উঠে দাঁড়াল আালিস। 
সাদা ব্লানী এরই মধ্যে ওর কানে কানে বললেন, “ভয় নেই, আমরা 
সাহায্য করব তোমায় ৷” 
আরনা-বাড়ি ‘১৪১ 


Ke 


“ধন্যবাদ, তবে আমি নিজেই সামলাতে পারব ৷” { 

“না, না, বুঝছ না! তোমাকে সবাইকার সামনে তুলে ধরাই তো 
আমাদের কাজ !” 

উঠল ত্যালিস । কথা বলতে শুরু করল । কিন্তু খাড়া হয়ে 
দাঁড়ানোই দুর্ঘট । কারণ সত্যি সত্যিই তাকে ‘তুলে’ ধরবার হচ্ত 
দুই রানী দুপাশ থেকে এমন ঠেলা মারতে লাগলেন তাকে যে, প্রায় মাটি 
ছেড়ে শূন্যে ওঠবার অবস্থা তার! বলতে শুরু করেছে, “আজ আনি 
এই কথাটাই আপনাদের জানাতে উঠেছি” সঙ্গে সে সত্যিই মাটি 
ছেড়ে বেশ খানিকটা শূন্যে উঠে গেছে সে। কোনোরকমে টেবিলের 
কানাটা ধরে মাটিতে পা রাখতে পারল ফের! 

দুহাতে আযালিসের ঢুলের মুঠি বাগিয়ে ধরে সাদা রানী হঠাৎ রেঁচিরে 
উঠলেন, “সামাল ! সামাল ! যাচ্ছেতাই একটা কিছু ঘটবে মনে হচ্ছে t 

আর বল সঙ্গে! সত্যিই যাচ্ছেতাই সব কান্ড শুরু হয়ে গে 4 
মোমবাতিগুলো সব হুহু করে লম্বা হয়ে গিয়ে ছাদে ঠেকল-দেখতে kl 
যেন বাঁশঝাড়ের ডগায় পিদিম ভ্রলছে। বোতলগুলো সব দুটো দুটো 
করে ডিশ বাগিয়ে নিয়ে কাধে ডানার মতো সেঁটে নিলে। তার 
তলায় দুটো করে কীটাচামচ লাগিয়ে নিলে ঠ্যাং-এর মতো বচ 
তার পর ফড়.ফড়. করে ঘরময় পাখির মতো উড়ে বেড়াতে লাগল! 

ঠিক সেই সময়ে আযালিসের পাশ থেকে খুব জোর একটা হঢর 
শব্দ উঠতেই আন্দাজে সাদা রানীর দিকে চোখ ফেরাল আযালিস ৷ 
দেখলে, সাদা রানীর বদলে চেয়ারে বসে রয়েছে সেই ভেড়ার ঠ্যাং 


গেৰ্দাগ 
এমন সময়ে স্যুপের গামলা থেকে একটা চাপা চীৎকার 


‘6 থর্তে 
এই যে, আমি এইখানে !” সেইদিকে চোখ ফেরাতেই আযালিগ rf Cl 


পেলে, গামলার ভিতর থেকে সাদা রানীর মুখখানা উকি মারছে! রর 
আড়ালে কয়েক সেকেন্ডের জন্য দেখা গেল একটু মুচকি হাসি. ডর 
টুপ্‌ করে ডুবে গেল আবার ৷ তথি” 
বঙ্্ডো বাড়াবাড়ি শুরু হল এবার । ইতিমধ্যে বেশ কিন অ 
অভ্যাগত প্লেটের ওপর ঠ'ই নিয়েছেন । স্যুপ, পরিবেশনের বড়ো bls 
এদিকে হাঁটতে হাঁটতে টেবিলের ওপর নিয়ে তআ্যালিসের চেয়ারের Fa 
এগোতে আরম্ভ করেছে, এবং খুব বিরক্ত হয়ে আালিসকে ns 
দেবার জন্যে ইশারা করে চলেছে। | 
১৪২ লুইস ক্যারল * 


{1 “অসহ্য একেবারে!” আর থাকতে পারল না ত্যালিস। লাফিয়ে” 
উঠে দুহাতে টেবিলক্লথের মাথার 
দিকটা ধরে লাগাল এক হ্যাচকা 
টান ৷ প্লেট, ডিশ, মোমবাতি, মায় 
অতিথি-অভ্যাগতরা সবাই স্তু পাকার 
হয়ে পড়ল মেঝের ওপর ৷ 

লাল রানীর ওপরেই বেশি করে 
চটেছে আ্যালিস, কারণ এই নেমন্তনের 
পুরো ব্যাপারটাই তারই মাথা থেকে 
বেরিয়েছে । রেগে টঙ হয়ে লাল. 


শানীকে লক্ষ্য করে থি'চিয়ে উঠল সে, “আর, তোমায় দেখাচ্ছি মজা !' 
কিন্তু যথাস্থানে তাকিয়ে দেখলে লাল রানীর পাত্তাই নেই! কোথায় 
গৈলেন ? ও হরি ! এ যে, আবার সেই ছোটো দাবার ঘূুঁটি হয়ে টেবিল- 
ময় চুটে ছুটে বেড়াচ্ছেন পাগলের মতো দুহাত বাড়িয়ে_পিঠের শালখানা 
লট্‌ পট, করে উড়ছে। 

Ll) ১৪৩ 


অন্য সময় হলে অবাক হত আযালিস, কিন্তু ঠিক এই মুহে অবার 
হবার অবসরও নেই তার। লাল রানী তখন সবেমাত্র একটা কাত" 
হওয়া বোতল টপ্‌কে পার হতে যাচ্ছেন, খপ্‌ করে আযালিস হাতের মুঠোর 
‘চেপে ধরে তুলে নিলে তাকে। তার পর মুখের সামনে এনে আবার 
বললে, “তোমায় মজা দেখাচ্ছি এবার! এমন ঝাকানি দেব-না, 
একেবারে বেড়ালছানার মতো কুঁই কুঁই করবে! সত্যি বলছি ! একেবার্রে 


"বেড়াল-ছানা বানিয়ে ছাড়ব তোমায় আমি !? 


“$৪৪ লুইস ক্যারল রচনা 


দশম পরিচ্ছেদ 


ঝাকানি 


প্রাণপণে দাবার লাল রানীকে ব্যাকাতে লাগল আযালিস । 

লাল রানী কোনো বাধা দিল না, আপত্তিও করলে না, কেবল তার 
সুখটা ক্রমশই কেমন যেন বদলে যেতে লাগল; চোখদুটো হয়ে উঠতে 
আগল বড়ো-বড়ো, নীল-নীল ; শরীরটা কেমন গোল হয়ে যেতে লাগলঃ 
গোল_আর নরম_আর তুল্তুলে_আর মোলায়েম_আর-- 


১৪৫ , 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


১৪৬ 


ঘুম ভাঙা 


_আর, সব জড়িয়ে, সত্যিই একটা বেড়ালছানা ৷ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


স্বপ্ন দেখল কে ? 


“অত গলা ফাটিয়ে গর্গর্‌ করাটা উচিত হচ্ছে না, মহারানী !? 
চোখ কচলাতে কচলাতে বেড়ালছানাটাকে শাসিয়ে উঠল আযালিস ৷ 
ওঃ! কা অদভূত একটা স্বপ্ন তুই আমার ভেঙে দিলি রে! কিন্তু স্বপ্নের 
সেই আয়নার জগতে তুই তো আমার সঙ্গেই ছিলি ! টের পেয়েছিস ?” 
বেড়ালছানাদের একটা বিচ্ছিরি বদ অভ্যাস, সব কথাতেই গর্গর্‌ 
করা। কতবার আ'যালিস ভেবেছে, ‘যদি ‘হ্যা’ বোঝাতে গর্গর্‌ করত 
আর ‘না’ বোঝাতে মিউ-মিউ_কিম্বা এরকম কোনো কিছু একটা 
মেনে চলত, তা হলে কথাবার্তা চালানো সহজ হত খানিকটা ! 
কিন্তু সব সময়ে যদি একই শব্দ করে, তা হলে তার সঙ্গে কথা বল 
এক্কেবারে ঝকমারি !? 
বেড়ালছানাটা আবার গর্গর্‌ করল! হ্যা’ বলল, কি ‘না’ বলল; 
বোঝা গেল না৷ 
টেবিল হাতড়ে লাল রানীকে খুঁজে বার করল আ'যালিস। তার গরু 
un পোহাবার চুল্লির সামনে কম্বলের ওপর হাটুগেড়ে বেড়ালছান} 
ব্ানীকে মুখোমুখি বসিয়ে দিলে । বেশ ভালো করে দেখে নিয়ে৷ 
ES হাততালি দিয়ে বলে উঠল, “এবার ! স্বীকার কর তো ছানু, তুই: 
শাল রানী হয়ে দিয়েছিলি!” ' 
ডি ১৪৭ 


(পরে তআযালিস ওর দিদিকে বলেছিল, “ছানু কিন্তু কিছুতেই bh 
করল না। ফিরে দেখলই না রানীর দিকে, কেবলই মূখ ফিরিয়ে ত 
জাগল, যেন দেখতেই পায় নি, তবে একটু যেন লজ্জা-লজ্জা ভাব দেখু 
ওর মুখে । কাজেই, বুঝতে পারলুম, লাল রানী ও-ই !” ) বা 

খিল্থিল্‌ করে হেসে উঠে আ'যালিস বললে, “একটু শক্ত হয়ে 
মানিক ! রানীর মতো হয়ে বোসো !? EE . 

ঘাড় ঘুরিয়ে সাদা বেড়ালছানাটার দিকে তাকাল সে! তথনে ন 
'সুতরো হওয়া শেষ হয় নি তার । “আহা রে, স্রোড্রপ ! ডাইনা যে ে 
তমাকে মুন্ডি দেবে, সাদা মহারানী ! এখনো আপনার সাফাই 
হল না! ডাইনা ! জানো, যার গা-হাত-পা তুমি চাটছ, তিনি 

সহামান্যা সাদা রানী ? ছি ছি, লজ্জা করছে না তোমার ?” 
তার গর আপন মনে ভাবতে লাগল আযালিস, ‘আচ্ছা, ড্যান 
হয়েছিল?’ কম্বলের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে, কনুয়ের ভর Wes. 
‘ওপর খথুতনি রেখে ভাবতে লাগল সে, আর বলতে লাগল, Bk: 
ডাইনা, তুমিই কি সেই হাম্টি-ডাম্টি ? আমার মনে হচ্ছে ত 
ডাম্টিই বটে। যাই হো ক, বহ্ধু-বান্ধবদের কাছে এখনই কিছু 
েয়ো না, কারণ আমার ভুলও তো হতে পারে | সো 
“ভালো কথা ছানু, যদি তুই সত্যিই স্বপ্নের ভেতর আমার 
গাকতে পারতিস, খুব একটা মজার ব্যাপার দেখতিস--মাছ নিরে 
“যে কবিতা শুনলুম ! কাল সকালে জলখাবারের সময়ে খুব 
করব। যতক্ষণ তুই খাবি, আমি ‘সিন্ধুঘোটক আর ছুতোর’ করিত 
“শোনার তোকে! 


“আচ্ছা, এবার ভেবে দেখা যাক তো, ছানু, আসলে স্বপ্নটা 
কে? ভারি 


“ দরকারি প্রশ্ন রে, ছান, অমন করে থাবা চাটতে 
এখন-_এমন করছিস, যেন ডাইনা সকালে সাফাই করে নি তে 
। "খন ভটা বো৷৷ যাচ্ছে যে, স্বপ্ন দেখেছি হয় আমি, blr 
রাজা । আমার স্বপ্নে অবশ্য লাল রাজা নিজেই ছিল, কিন্তু লাল তা 
স্বপ্নেও তো আমি ছিলুম ! নাকি, সবট। লাল রাজারই স্বপ্ন? ত 


ওর বউ, বল না, জানিস ? দোহাই, ছানু, সন্দেহটা ঘোচা না, ol 
আঃ, থাবাটা নাহয় একটু পরেই চাটিস !” 


| 
ছানু কিন্তু তখন আর-একটা থাবা নিয়ে পড়েছে । ভাবথান 
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টা 


দেখল 


নেই 


|| 


রক! 


কিছু কানেই যায় নি । 
তোমরা বলতে পারো, কে দেখেছিল স্বপ্নটা ? 


সে একদিনের উজল বেলা শেষে 
উদাসগতি নৌকা চলে ভেসে ; 
ভিড়বে গিয়ে কোন অজ্ঞানার দেশে ॥ 


তিনটি মেয়ে ঘনিয়ে এল পাশে 
আজব দেশের গল্প শোনার আশে ; 
চোখে তাদের দূরের স্বপ্ন ভাসে । 


সেই সে দিনের রঙিন অবসর 


কালের ছোঁয়ায় হয়েছে ধূসর; 
ঝাপৃসা ছবি, ক্ষীণ সে কলস্বর । 


তবু কেবল স্মৃতির গন্ধ আসে 
আ'যালিস আমার মনের ডিঙায় ভাসে :. 
চোখ খুললে সামনে থাকে না সে! 


থাকবে তবু গল্প শোনার কাল. 
বসবে ঘেঁষে কচিকাচার পাল ; 
তৈরি হবে কল্প-কথার জাল । 


ঘুরবে তারা কল্পনারই দেশে, 
দিন যাবে, আর চলবে তারা ভেসে ;. 
উজল আলো নিববে অবশেষে ৷ 


কালের স্রোতে গা ভাসিয়ে থাকা, 
আলোর রেশটি আঁকড়ে ধরে রাখা ;. 
জীবন যেন স্বপ্ন দিয়ে আকা ৷ 


সিল্‌্ভি আর ব্রনোর শেষের কথা 


“সল্ভি আর ব্র.নো”-র যে কাহিনীটি প্রথম 
থাণ্ডে স্থান পেয়েছে, এটি তারই অনুস্থৃতি } 
লুইস ক্যারল দুটি বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশ 
করেছিলেন সমগ্র উপন্যাসটি । 

এবং যেহেতু দুই খণ্ডে প্রকাশিত হাব, 
সেইজন্য প্রথম খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে 
এমন একটা সম্পূর্ণতা আনেন, যাতে 
দ্বিতীয় খণ্ডের অভাবে প্রথমটির অঙ্গহানি 


না ঘটে । 


উনি এক জায়গায় লিখেছেন: ‘সিল্ভি 
আর ত্রনো’ পাঠ করে যারা তাঁকে 
সুখ্যাতি বা সমালোচনা করে চিতি 
লিখেছিল, তাদের মধ্যে একজনই কেবল 
__একটি শিশু-_মন্তব্যে লিখেছিল যে, পড়ে 
সনে হয় কাহিনী শেষ হয় নি, আরও কিছু 
বাকি রইল ক্যারল খুশি হয়েছিলেন । 

সেই বাকিটুকুই হবে ‘সিলভি আর ভ্রনোর 


পরিশিষ্ট’ । 


প্ৰথম বনিহেদ 


ভ্রনোর লেখা-পড়া 


মাসদুয়েক লণ্ডনে থাকতে হল; এল্‌ভেস্টনের তুলনায় সেই সঙ্গী- - 
হীন শহরে জীবন খুব বিচ্ছিরি লাগল । এল্ভেস্টনের পূরনো সঙ্গী- 
সাথীদের জনো মন কেমন করতে লাগল--নিজেদের চিন্তা-ভাবনা নিয়ে 
কৈমন প্রাণখোলা আলোচনা হত, একের কোনো কল্পনা কার্যকর করার 
ব্যাপারে :কমন অন্যের সহানুভূতি পাওয়া যেত । কিন্তু, সব চেয়ে বেশি 
করে মনে পড়তে লাগল সেই দুটি বাচ্ছা পরীর কথা ; তাদের স্বভাবের 
তা আমার জীবনে জাদুস্পর্শের দীপ্তি এনে দিয়েছে, অথচ তারা যে 
কী, তার সঠিক পরিচয় এখনো জানতে বাকি রয়ে গেল৷ 
দশটা-পাচটা কাজের সময়টা যা হোক করে কেটে যেত, কিন্ত 
অবসর-সময়ে, যখন খবরের কাগজ বা বই পড়ে পড়ে ব্যাজার লাগতে 
আনন্ত করে, যখন স্বপ্নের মতো সব অতীত দিনের স্মৃতি নিয়ে রোমন্তন 
করতে করতে পূরনো সঙ্গী-সাথীদের প্রিয় মুখণ্ডলির কথা মনে করে - 
ষথাহ্‌ মনের শূন্যতা ভরিয়ে তোলবার চেষ্টা করি, তখনই কেবল 
সত্যিকারের অনূভব করা যায়, নিঃসঙ্গতার জ্বালা কত মর্মান্তিক । 
একদিন সন্ধেবেলা বডেডা বেশি ব্যাজার বোধ হতে লাগল, তাই 
দিকে পা বাড়ালুম ৷ কোনো বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখা হবে, তেমন 
কোনো আশা নিয়ে যাই নি, ভেবেছিলুম, মানুষের মুখের কথা তো অন্তত 


জিল্‌ভি আর ত্ৰনো ১৫৩. 


শুনতে পাব, মানুষের চিন্তা-ভাবনার শরিক তো অন্তত হতে পারব । 
বলতে গেলে, একেবারে প্রথমেই যার মূখ দেখতে পেলুম ক্লাবে গিরে, 
সে কিন্তু বন্ধুই বটে । দেখলুম, এরিক লিণ্ডন খবরের কাগজ নিচি 
খুব ব্যাজার মূখে বসে আছে। কথাবার্তা শুরু হতে, টের পাওয়া গেল, 
দুজনেরই বেশ ভালো লাগছে । 
একটা কথা আমার মাথায় ঘূরছিল, এবার সেই প্রসঙ্গ তুললুম! 
বললুম, “আমাদের ডাক্তার (অপরিচিত লোকের মতো ভদ্রতা কর্রে 
‘ডক্টর ফরেস্টার’ না বলে, বা খুব অন্তরঙপ্জের মতো ‘আর্থার’ বর্লে 
“না ডেকে “‘ডান্তার’ বলেই তাকে উল্লেখ করব বলে আমরা ঠিক কর্রে" 
ছিলুম ; কারণ, এরিক লিণ্ডন তো আখ্ারের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু নয়, আরা] 
একেবারে অপরিচিত দূরের লোকও নয়) তো এতদিনে বিদেশ 
গৈছে, তাই না? ওর এখনকার ঠিকানাটা দিতে পারেন ?” 
এরিক উত্তর দিলে, “আমি যদ্দূর জানি, উনি এখনো এল্ভেস্টনেই 
আছেন। তবে, আপনার সঙ্গে সেই যে দেখা হয়েছিল, তার পর 
এল্ভেস্টনে যাই নি ।” 
বুঝতে পারলুম না, কোন খবরটাতে বেশি অবাক হওয়া উচিত! 
বললুম, “যদি অভয় দেন, তো একটা কথা জিগেস করি-_আপনা"' 
বিয়ের শীথ কবে বাজ্ছে_ নাকি, ইতিমধ্যে বেজে গেছে ?” রে 
“না, সে বিয়ে ভেঙে গেছে। আমি আগের মতো অবিবাহিতই i 
গেছি।” বেশ পরিষ্কার গলায় জবাব দিলেও, এরিকের বলার ভি 
একটা বেদনার সুর পুরোপুরি চাপা পড়ল না। রর 
কথাটা শুনেই নতুন চিন্তার জাল বুনতে লাগলুম_আর্থারের সু 
সম্ভাবনা হয়তো আবার ফিরে এল ৷ সেইসঙ্ে, এই অপ্রত্যাশিত শব 
এমন হতভম্ব বোধ হতে লাগল যে, আর কোনো কথাবার্তা চালানো স 
হল না, প্রথম সুযোগেই ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উঠে পড়লুম ! 
সাম়াকে চিতি না'লেথার জন্যে -আধারকে. খব. কষে, বত 
যায় কড়া কড়া ভাষায় পরের দিনই একটা চিঠি লিখে দিলুম ; 
লিখলুম, ব্যাপার-স্যাপার কী |] 
ওর উত্তর পেতে তিন-চারদিন, কিম্বা তার বেশিও লাগবে, 


তরু, দিনগুলো যে কত ঢিমে-তেতালায় চলতে পারে, তা আগে *' 
টের পাই নি। 


; 2 
5৫8 লুইস ক্যারল রচনাবলী 


একদিন বিকেলে, নেহাত সময় কাটাবার জন্যেই, কেনসিংটন 
সর্ডে্স-এ ঢুকে পড়ে উদ্দেশ্যহীনভাবে এদিক-সেদিক ঘূরে বেড়াতে 


বেড়াতে হঠাৎ খেয়াল হল যে, কখন যেন একটা সম্পূর্ণ অচেনা রাস্তায় 


এসে পড়েছি। রাস্তাটা আমার কাছে একেবারে নতুন! নীচের দিকে 
তাকাতে চোখে পড়ল, রাস্তার ধারের ঘাসের মধ্যে কিছু একটা যেন 
সড়া-চড়া করে বেড়াচ্ছে-পোকা-মাকড়, ব্যাঙ বা অন্য কোনো প্রাণী হতে 
পারে বলে তো বোধ হল না। আমার এখনকার জীবনের সঙ্গে 
এল্ভেস্টনের সেই-সব পরী-টরীদের কাণ্ড-কারখানার যোগসূত্রটা তখন 
এমনই ক্ষীণ হয়ে এসেছে যে, আমার সেই ছোটো পরী-বন্ধুদের সঙ্গে 
আবার দেখা হওয়ার কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি । অথচ কী কাণ্ড ! 
সস্ত্পণে হাটু গেড়ে বসে দুটো হাত সামনা-সামনি জড়ো করে সেই চলন্ত 
অজানা প্রাণীটিকে ঘাসের মধ্য থেকে আঁজলা করে তুলে নিয়ে চোখের 


সামনে আনতেই বিস্ময় আর আনন্দে সারা শরীরে শিহরণ খেলে গেল 


আমার হাতের তেলোয় বন্দী হয়ে আছে স্বয়ং ব্রনো । 

ভ্রনোর কোনোই ভাবাস্তর দেখা গেল না! কথা বলার পক্ষে সূবিধা 
হয়, এমন একটা জায়গায় তাকে আবার নামিয়ে রাখতেই সে এমন 
সহজভাবে কথা বলতে শুরু করলে, যেন ওর সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল 
মান মিনিট কয়েক আগেই ৷ 

বললে, “কোনো পরী যদি তোমায় জানিয়ে না দেয় যে, সে কোথায় 
আছে, অচত তুমি তাকে পাড়কাতে পারো-তা হলে কী নিয়ম, জানো ?” 
(ভর নোর ভাষাজ্ঞান মোটেই শোধরায় নি দেখছি ) 

বললুম, “না, তেমন কোনো নিয়ম যে আছে, তাই জানতুম না” 

জিতে যাবার ভঙ্গিতে হেসে ঘাড় তুলে আমার দিকে তাকিয়ে ব্রুনো 
বললে, “আমার মনে হয়, তুমি আমাকে, ইচ্ছে করলে, খেয়ে ফেলতে 
পার্নো। তবে, নিয়মটা আমি একেবারে জোর করে বলতে পারছি না। 
জিগেস না করে বরং কিছু করতে যেয়ো না৷” 

খুঁটিয়ে খৌোজ-খবর না নিয়ে এমন একটা সাংঘাতিক কাজ করে 
‘ফলাটা সত্যিই খুব বুদ্ধিমানের কাজ হবে না বলেই মনে হল_ভুল 
শোধরাবার উপায় কী আর থাকবে তথন। বললুম, “আগে জিগেস 

তো নেবই। তা ছাড়া, তুমি খাওয়ার মতন জিনিস কিনা, তাও 
তো জানি না!” 


জিলা আর ব্রুনো ১৫৫ 


ব্রনো বেশ খুশি হয়েই উত্তর দিলে, “আমার ধারণা, আমায় খেতে 

খুব ভালো।” এমন ভাবে বললে, যেন খুব গর্বের ব্যাপার । 

“কিন্তু, এখানে কী করছ তুমি, ব্রনো ?” 

পুঁচকে স্যায়নাটা বললে কি, “উহু, ওটা তো আমার নাম নয় '' 
আমার নাম হল, ‘ওফ্‌, তুনো!’ জানো না? যখন পড়া বলি, তখন 
সিল্ভি সব্বদা এ নামে ডাকে আমায় !” 

“আচ্ছা, তাই সই । এখানে কী করছ, ওফ্‌ ব্রনো ?” 

চোখে দুষ্টুমির ঝিলিক তুলে ব্রনো বললে, “পড়া তৈরি করছি 
আবার কি!” আমি জানি, হেঁয়ালি করবার সময়ে বরাবরই ওর চোগে 
এরকম দুষ্টুমির ঝিলিক খেলে । y 

“ও! এইরকম করে বুঝি তুমি পড়া করো ? তা, পড়া সব an 
ভালো করে মনে আছে তো ?” 

ব্রনো বললে, “আমার নিজের পড়া তো সব্বদাই মনে থাকে? 
সিল্ভির পড়াটাই কেবল মনে থাকে না।” তার পর খব চিন্তা করার 
ঢঙে ভুরু-টুরু কুঁচকে কপালে টোকা মারতে মারতে আবার বললে, “ওর 
পড়াগুলো বুঝতে গেলে অনেক ভাবতে হয়, আমি অত ভাবতে পারি না! 
সনে হচ্ছে, ডবল করে ভাববার দরকার !” 

“তা, সিল্ভি গেল কোথায় ?” 

খুব অধীর হয়ে ব্রনো বললে, “আমিও তো ঠিক তাই-ই জানতে 
চাইছি । কঠিন কঠিন জায়গাগুলো যদি সামনে থেকে বঝিয়েই না-দেে। 
তবে পড়া দিয়ে লাভটা কী ?” lb 

বললুম, “দাড়াও, আমিই খুঁজে দেখছি ।” যে-গাছটায় হেলান fi 
বসেছিলুম, উঠে দাঁড়িয়ে তার চার ধারটা খুঁজে দেখলুম ৷ তার পর্চ 
চোখে পড়ল, ঘাসের মধ্যে আবার কি যেন একটা নড়ে-চড়ে বেড়া 
হাটুগেড়ে বসতেই সিল্ভির সেই সরল মিচ্টি মুখখানি আমার সা 
দেখতে পেলুম। আমায় দেখে আনন্দ-বিস্ময়ে উদ্ভাসিত হয়ে 
সেই অতি পরিচিত মধুর গলায় সে যা বললে, বুঝতে পারলু্ণ 
প্রথম দিকের খানিকটা আমার কানে পৌছয়নি। bi 4: 

“এতক্ষণে নিশ্চয়ই শেষ করে ফেলেছে। কাজেই, ওর কার্ছে 
ফিরে যাচ্ছি । তুমিও আসবে নাকি ? এই তো, এই গাছটার ও-পাশে 4 
আমার পক্ষে কয়েক পা এগোলেই যথেষ্ট, কিন্তু সিল্ভিকে A = 


লুইস্‌ ক্যারল র! 


তারক 


১৫৬ 


বার পা ফেলতে হল; পাছে বেশি এগিয়ে গিয়ে সিল্ভিকে চোখের আড়াল 
করে ফেলি, সেই আশঙ্কায় খুব আস্তে আস্তে হাঁটতে লাগলুম ৷ 
ভ্ৰনোর পুঁথি-পত্তরের হদিস পেতে বিশেষ বেগ পেতে হল নাঃ 
আইভি-লতার পরিষ্কার পাতার ওপর কী সব লেখা রয়েছে, আর পাতা- 
গুলো খানিকটা জায়গা জুড়ে এখানে ওখানে ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে। 
জায়গাটায় ঘাস নেই । কিন্তু, লেখা পাতাগুলোর সামনে মাথা ঝুঁকিয়ে 
পিট বেঁকিয়ে যে-ছেলেটির বসে থাকার কথা, তার কোনো পাত্তাই নেই । 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে খুঁজলুম কিছুক্ষণ; কিন্তু দেখতে পেলুম না। 
শেষ অবধি সিলভির তাক্কু দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া গেল না, দেখা গেল, 
আঁকড়ে ধরবার জন্যে আইভি-লতার গায়ে পাকানো-পাকানো মোটা 
সুতোর মতো যে আঁকড়ি থাকে, তারই একটা দুহাতে পাকড়ে তরনো 
পরম আনন্দে দোল খাচ্ছে । কিন্তু পরক্ষণেই সিলৃভির আজাায় ত্রনোর 
₹ মাটিতে অবতরণ এবং পাঠশালায় প্রত্যাগমন ৷ 
এই পুঁচকেদের জীবনের মূলমন্ত্র বোধ হয়, ‘আগে আনন্দ, তার পর 
কাজ'_কারণ, দেখলুম, অন্য কিছু করবার আগে ওদের মধ্যে বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে গলা-জড়াজড়ি আর চুমু খাওয়া-খাওগ্নির পালা চলতে: 
লাগল ৷ 
তার পর ধমকের সুরে সিল্‌ৃভি বললে, “আচ্ছা, ভ্রনো, যতক্ষণ 
সা-বলি, ততক্ষণ তোমায় পড়া করতে বলেছিলুম না ?” 
ভ্ৰনো বললে, “কিন্তু, আমি তো তোমায় বলতে শুনলুম !'* আবার 
তাল চোখ দুটো দুষ্টুমিতে ভরে উঠেছে। 
“কী শুনেছ তুমি ? দুষ্টু ছেলে কোথাকার !” 
“একটা কী যেন আওয়াজ বাতাসে ভেসে এল ; একটা খচ্মচ্‌ 
“শব্দের মতো । আগনি শুনতে পান নি, মশাইবাবু ?” 
বলতে বলতে ত্রুনো তার “‘পুঁথি’'র সব চেয়ে বড়ো পাতাটার ওপর 
৬চিয়ে-সূচিয়ে শুয়ে পড়ে, আর একটা পাতাকে বালিশ বানাবার চেষ্টা 
করতেই সিল্‌ভি বললে, “কিন্তু, তা বলে ওর ওপরে শুয়ে ঘুমতে হবে 
শা, কুঁড়ের সর্দার কোথাকার !” 
অভিমান-ভরা গলায় তরনো বললে, “আমি তো ঘুমোই নি! চোখের 
পাত৷ বন্দ করার মানে হুল, আমি জেগে আছি!” 
__ “বেশ, গড়া কদ্দুর হয়েছে বল তো ?” 
সিল আর হ্নো ১৫৭ 


পাছে বাড়িয়ে বলে ফেলে, তাই ত্রনো একটু হাতে রেখে ব্লক 
“খুব একটুখানি পড়া করেছি তো ! তার চেয়ে বেশি করতে পারছি না। 

“ওফ, বুনো ! ইচ্ছে করলেই তুমি পারো! তুমি নিজেই তো জান 
তুমি পারো !” 

“পারিই তো; ‘ইচ্ছে করলে’, তবে তো পারি! কিন্তু ইচ্ছে না- 
করলে তো আর পারি না!” 

হঠাৎ একেবারে অন্য কোনো প্রসন্গ তুলে ব্র.নোর এই-সব দৃষ্টি 
ছাড়া যুক্তির বেড়াজাল থেকে নিষ্কৃতি পাবার একটা কায়দা সিল্ভির' 
আছে, যেটা আমার একদম পছন্দ হয় না । কিন্তু, এবারেও সে কায়দা 
টাই প্রয়োগ করলে। 

“দেখ, একটা কথা বলে রাখি” z 

খুব যেন চিন্তায় পড়েছে, এমনিভাবে ব্র.নো বলে উঠল, “সিল্ভি দে 
শুনতে জানে না, তা কি জানেন, ম্শাইবাবু ? ও যখনই বলে, “একটা রণ k 
বলে রাখি”, তখনই জানি, অন্তত দুটো কথা ও বলবেই! করেও তাই ! . 

“একটা মাথার চেয়ে দুটো মাথা ভালো, জানো তো ত্র-নো! বলছ 
বটে, তবে কী অর্থে যে বললুম, নিজেই তার সঠিক হদিস পেলুম না! 

শভ্রনো মৃদু গলায় আপন মনে বলতে লাগল, ‘দুটো মাথা যদি গপ f 
তাতে ক্ষতি নেই । একটা মাথা খাবার জন্যে থাকবে, আর এব fb 
মাথা সিল্ভির সঙ্গে ঝগড়া করবার জন্যে । আচ্ছা, মশাইবাবু, একটা? 


ব্ৰর্লে 
জায়গায় দুটো মাথা হলে আপনাকে কি আরো সুন্দর দেখতে হবে 
মনে করেন ?’ y 


ওকে জানালুম যে, তাতে কোনো সন্দেহই থাকতে পারে না! j 
এর পর ব্র.নো খুব গস্তীরভাবে, বরং বলা উচিত করুণভার্ণে 
বললে, “সিল ভির এত চটে যাওয়ার কারণ হল_” 


কর্ন 
কথার মোড়টাকে এমন অদ্ূতভাবে ঘরে যেতে দেখে বি ” 
সিলৃভির চোখদুটো গোল গোল হয়ে উঠল. 


দুধ 
তবে মুখে তখনো yl 
ভাবটি বজায় রয়েছে। 


ৰল ! 
কোনো কথা না বলে, সে ঢুপ করেই রই 
আমি বললুম, “পড়া শেষ করে তার পর বললেই তো ভালো 
তাই-না ?” 


তবে 
যেন নেহাত দায়ে পড়েই বুনো বললে, “বেশ, তাই হবে৷ 


তখন তো আর সিলৃভি চটে থাকবে না ।” 


a 
বর্লী * 
১৫৮ লুইস্‌ ক্যারল রচনা 


সিল্‌ভি বললে, “আর মাত্র তিনটে পড়া বাকি। বানান, ভূগোল- 
আর গান ৷” 

বললূম, “পাটীগণিত নেই ?” 

“না। অঙ্ক-টঙ্ক ওর মাথায় কিছু নেই” 

ভ্রনো বললে, “নেই-ই তো! আমার মাথাটা তো শুধু চুলের জন্যে ৷ 
আমার কি একশোটা মাথা ?” 

সিলৃভি ততক্ষণে গোটা গোটা করে লিখেছে মা-লি--কা । ত্র নোকে- 
প্রশ্ন করলে, “বানান করে উচ্চারণ কর ।” 

ভ্রনো মিনিটখানেক লেখাগুলোর দিকে চুপ করে গদ্তীরভাবে 
তাকিয়ে থাকার পর বললে, “এই বানানে কী উরুচ্চারন হয় না, সেটা 
বলতে পারি ৷” 

সিল্ভি বললে, “তা বললে চলবে না। কী উচ্চারণ হয় বল!” 

শ্ৰনো আবার একবার অক্ষরগুলোর দিকে তাকিয়ে নিয়ে সোৎসাহে 
অবাব দিলে, “আরো ! উলটো দিক থেকে ‘কালিমা’ হয় !” 

সিল্ভি বললে, “এটা কী করে নজরে পড়ল ?” 

শ্র.নো বললে, “কিছু না, শুধু চোখদুটোকে একটু পাক খাওয়ালুম, 
আর সঙ্গে সঙ্গে পড়ে ফেললুম । এবার মাছরাঙার গানটা গাইব ?” 

সিল্ভি বললে, “এবার ভূগোল ৷ নিয়ম সব গুলে খেয়েছ না কি ?” 

“দেখ, সিলৃভি, অত গাদা গাদা নিয়ম থাকা ঠিক নয় ! আমার 

হয়” 

“হ্যা, এ অত অত নিয়মই থাকা দরকার, দুষ্টু ছেলে কোথাকার !. 
আর, ও-সব ব্যাপার নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার সাহসই-বা হয় 
‘কাথেকে ? মুখ একদম বন্ধ !” 

কিন্তু, সে মুখ নিজের থেকে বন্ধ হবার নয়। তাই সিল্ভিই দুহাত 

তার মুখটা চেপে ধরে চুমু খেয়ে তার ঠোটদুটো বন্ধ করে দিলে। 

তার পর আমার দিকে ফিরে বললে, “ব্রনোর মুখ তো বন্ধ হল! 
ন ফাকে তোমাকে ম্যাপটা দেখাই ; এ ম্যাপ দেখেই ও ভূগোল পড়ে৷” 

মাটির ওপর, দেখল্‌ম, বেশ বড়ো-সড়ো একটা পৃথিবীর মানচিত্র 

'মো ব্য়েছে। সেটা এত বড়ো যে, ‘মাছরাঙা-পাঠ’ থেকে জায়গার 

দেখে দেখে মানচিত্রের ওপর সেগুলো খুঁজে বার করতে গিয়ে 
“নাকে তার ওপর হামাগুড়ি দিতে হল! হ্রনো বলতে লাগল : 
সিল আর ত্নো ১৫৯. 


“মাছরাঙা পাখি যখন গয়াল পোকাকে উড়ে পালিয়ে be 
তখন বলে, ‘তুই যে দেখছি খুব উড়তে প্যারিম ? শিখলি কণা 
তার পর তাকে টপ_ করে পাকড়ে ধরে বলে, ‘জলের দিকে যাচ্ছিস নে 
ডোভার ইচ্ছে আছে?” তার পর মুখের কাছে নিয়ে এসে টে 
“দুঃখের কথা বলি শোন ; ভালো মাছ বড়ো আক্রা হল, তাই 
ভারি খিদে । অনেকে আছেন, তাঁরা জাপান, তাই-ই খান 4 আা 
আবার যা হোক খেতে মন চায়ন! !? তার পর পোকাটাকে ঠোটে i 
গেলবার আগে বলে, তাই, ইচ্ছে করছে তোকেই খাইবার "এই 

1 ছিল” 
Le সিল্ডি বললে, “ঠিক হয়েছে। এবার মাছরাঙার গানটা গাইতে 
পারো ৷? 

ব্রনো আমাগ্ম বললে, “গানের মধ্যে দুজনে গাইবার এক-একট! 

' জায়গা আছে, সেইখানগুলো তুমি গাইবে ?” রেল 
বলতে যাচ্ছিলুম যে, “কথা জানি না”, কিন্তু তার আগেই 


গোটা 
ম্যাপটা উলটে দিতেই দেখতে পেলুম, পেছন দিকে পুরো গানটা 


গোটা অক্ষরে লেখা রয়েছে । [রত 

গানের কথার এক-একটা স্তবকের শেষের চরণটা We ! 

একসঙ্গে গাইতে হয়; ব্রনোর গানে কিন্তু সেটা মাঝামাঝি রি বধা 
‘যাই হোক, সূরটা খুব সোজা বলে, তনোর কথা রাখতে বেশি অঁচ 


ধরন 
হল না। সিল্ভিকে ইশারা করে গলা দিতে বললুম, সে শুঁ= 
“হেসে মাথা নাড়ালে, গাইলে না। 


“মাছরাঙা পাথি গয়াল পোকাকে অনুরোধ করে কত” 

গাঁও বরবটি, গাও বাটি-ঘটি, গাও গাও প্রজাপতি ! 
“ঘটকালি করো, বিয়ে করব যে আমি ; 
বউ-এর মাথাটা হয় যেন বেশ দামি, 

দাড়িখানা যেন পুরুষ্টু হয়, সাদা সে দইয়ের মতোই” 
চোখদুটি যেন হয় মনোরম অতি !” 


{ মাথা ৭ 
“পোকা বলে, ‘তুমি মাথা যদি চাও, আলপিনে rn 
গাও গে! খেতুর, গাও সে চিঙড়ি, গাও গাও গাঁদা র' রঃ 


রচনা 
--১৬০ লুইস্‌ ক্যারল 


“_বযেখানে গাঁথবে, সেখানেই থেকে যাবে; 
বউ ছট্্‌ফটে হলে অশান্তি পাবে । 

পাত্রী হিসেবে আলপিন-ই ভালো । বিয়ে করা যাকে-তাকে 
ঠিক কথা নয়, কোরো না এমন ভুল !” 


“পোকা বলে, ‘যদি দাড়ি চাও, তবে শামুকেরও থাকে দাড়ি ৷” 
গাও মৌমাছি, গাও গাও ব্যাঙ, গাও বেহালার তান ! 

আমি পছন্দ করি যে তাদের । কারণ, 

বাজে কথা বলা তাদের বেবাক বারণ । 
ব্লাজ্য দিলেও একটি শব্দ বেরবে না ঠোট ছাড়ি, 

অনেক সেধেও মূখ খোলা হবে ভার !” 


“পোকা বলে, ‘যদি চোখ চাও, তবে ছু চেরও তো আছে চোখ ৷” 
গাও সে বেড়াল, গাও গাও ছিপি, গাও সুবাসিত চা ! 
“ছু'চ বড়ো চোখা, তুমি তা মোটেই নও; 
কাজেই সদ্য সদ্য বিদায় হও_ 
হেন কুপান্রে ভালো মেয়ে দেবে, নেইকো এমন লোক : 
অতএব, তুই যারে ব্যাটা ফিরে যা!” 


গানের শেষ রেশটুকুও মিলিয়ে যাবার পর ভ্রনো পূনশ্চ হিসেবে 
বলে দিলে, “তখন মাছরাঙাটা চলে গেল !”, 

সিল্ভি পুঁথিপতর ঙছিয়ে নিয়ে বললে, “আজকের পড়া শেষ !' 

আমি বললূম, কান্নাকাটি হল না তো? ছোটোরা তো পড়তে 
হলে কান্নাকাটি করে!” 

ব্ৰনো বললে, “বেলা বারোটার পর আমি কখনো কাঁদি না । কারণ, 
তার পরেই তো খাবার সময় !” 

সিল্ভি নিচু গলায় বললে, “যেদিন ভূগোলের পড়া থাকে, আর ও 
অবাধ্যতা করে, সেই-সব দিনে সকালের দিকে মাঝে মাঝে_” 

ব্ৰনো মাঝপথে তাকে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠল, “উঃ, কী কথাই 
তুমি বলতে পারো, সিল্ভি ! তুমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেবল বক্‌বক্‌ 
করবে বলেই যেন ভগমান পিথিবি বানিয়েছিলেন !” 
সিলুভি আর নো ১৬১ 

ক্যারল_-২-১০ 


সিলৃভি তর্কের ঢঙে জবাব দিলে, “তা হলে কোথায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বক্‌ করব ?” শি 
A A দৃঢ় ভঙ্গিতে বলে উঠল, “দেরি হয়ে গেছে, ৰ 
সময় নেই, তাই এ নিয়ে তোমার সঙ্গে তক করব A. চোখে 
কথাটা একদম ভুল, তা কিন্তু বলে দিচ্ছি, হ্যা”_বলতে ন 
জল এসে পড়ল । হাতের উলটো পিঠ দিয়ে চোখ রগড়াতে লা আমার, 
সিল্ভি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “রাগ কোরো না, ডা ক 
মানিক আমার!” তার পর, তর্ক করা শিকেয় উঠল ; খানি 
ধরে কেবল চুমু খাওয়া আর জড়িয়ে ধরার পালা চলতে লাগল । চমকে 
কিন্তু তাও খুব বেশিক্ষণ চলতে পারল না। হঠাৎ বিদ্যুৎ 
উঠল, আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মেঘের গর্জন আর মুষলধারে রষ্টি Ee " 
যেমন আচমকা শুরু হয়েছিল, তেমনি হঠাৎ থেমেও গেছে 
গাছতলা থেকে বেরিয়ে এসে দেখলুম, আকাশ পরিষ্কার হয়ে স! 
কিন্তু আমার ক্ষুদে বন্ধুদের আর দেখা পেলুম না। বড়র্ষ্টির আর 
সঙ্গে তারাও উধাও ৷ কাজেই বাড়ির দিকেই পা চালাতে হল, 
কিছু তো করবার নেই ৷ ভরে 
বাড়ি ফিরেই দেখলুম, টেবিলের ওপর একটা টেলিগ্রাম br : 
বুকটা কেঁপে উঠল_-কী দুঃসংবাদ, কে জানে ; কার দুঃসংবাদ, ত 
বা ঠিক কী! টেলিগ্রামে আনন্দের খবর যে আসে না, তা নয়। 
বেশির ভাগই তো কেবল খারাপ খবর ! 
সামার কপাল ভালো। খারাপ খবর কিছু নয়। বরং 


5 [RUS 
যায়, আর্থার যে-খবর পাঠিয়েছে, তার মধ্যে থেকে যেন অ 


ৰত 
খুশি 
সেই পরিচিত গলাটাই আমার কানে এসে বাজল, আর মনটা 


ভরে উঠল । আর্থার লিখেছে, “লিখতে বড়ো সংকোচ হচ্ছিল ! 


তাড়ি চলে এসো । তোমার জন্যে দরজা সব সময়ে খোলা ৷ 
দিচ্ছি । আর্থার ৷” 


সঙ্গে সঙ্গে বাঁধা ছাদা শুরু করে দিলুম ৷ 


টি 


নী: 
১৬২ লহস্‌ক্যারয Lo 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এ-কূল ভাঙে, ও-কূল গড়ে 


ট্রেনের কামরা থেকে হাঁক শুনতে পেলুম, “ফেফিল্ড জংশন ! 
এল্ভেচ্টনের জন্য গাড়ি বদল করুন !” 
এই সামান্য কটি কথার সঙ্গে আমার স্মৃতির এমন একটা নিবিড় 
যোগসূত্ৰ বাধা হয়ে গেছে যে, সঙ্গে সঙ্গে আমার মন আনন্দে শিউরে 
! কিসের যেন একটা আকুলতা নিয়ে কামরা থেকে প্ল্যাটফর্মে 
এলুম। ছমাস আগে, ঠিক এমনি সময়ে আর-একবার এখানে 
এসেছিলুম, মনে আছে। কিন্তু, তার পর তো অনেক ঘটনাই ঘটে গেছে; 
মগের সঙ্গে সঙ্গে স্মৃতিও দুর্বল হয়ে এসেছে । তাই প্রথমে হারানো 
সুহটা কিছুতেই সন্ধান করে উঠতে পারি নি। হঠাৎ প্ল্যাটফর্মের 
একমেবাদ্বিতীয়ম বেঞ্চিটর দিকে নজর পড়ল, আর সেখানে একটি 
হিলাকে বসে থাকতে দেখলুম ; সঙ্গে সন্দে অতীত দিনের একটা 
! যেন স্পষ্ট হয়ে উঠল আমার চোখের সামনে-হবহু সেই একই 
খৈন আবার নতুন করে ঘটতে চলেছে। 
মলে মনে ভাবলুম, ‘ঠিক মনে পড়েছে, এই প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে 
~~ রয়েছে আমার এক প্রিয় বান্ধবীর স্মৃতি ! এ বেঞ্চিটার ওপরেই 
বসে ছিল, আর আমাকে তার পাশে বসবার জন্যে ডেকেছিল। আর্ল 
থ a শিথিয়েছিলেন, বাস্তব ঘটনার মধ্যে থেকে কী করে নাটক খুঁজে 
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বুনিতে হয়; ভাবা যাক-না যে, এ ভদ্রমহিলাটিই লেডি মিউরিয়েল 
খানিকক্ষণের জন্যে কল্পনাটাকেই আকড়ে রাখি-না কেন !' 
বেঞ্চিতে-বসা মহিলাটিকে আমার অতি পরিচিত লেডি মিউরিযেদ 
বলে ধরে নিয়ে প্র্যাটফর্মে পায়চারি করতে লাগলুম। মহিলাটি বুধ 
ঘুরিয়ে ছিলেন, তাই নিজেকে ঠকাতে বিশেষ বেগ পেতে হল না! 
কল্পনাটাকে টিকিয়ে রাখবার জন্যে ও'র মুখের দিকে চাইব না বন 
মনে ঠিক করে রেখেছি; কিন্তু, হলে কী হয়, পায়চারি করতে ক্র 
ফেরবার জন্যে ঘূরে দীড়াবার সময়ে তীর মুখের দিকে একবার ৭7 
তাকিয়ে থাকতে পারলুম না । আর দেখলুম, স্বয়ং লেডি মিউরিয়েল ! 
ছমাসের আগের পূরো ঘটনাটা আমার চোখের সামনে 
পেলুম। একেবারে হুবহু সব মিলে যাচ্ছে; কারণ, সেই যে র 
'স্টেশনমাস্টারমশাই বেঞ্চি থেকে ধমকে উঠিয়ে দিয়ে লেডি নিউ 
জন্যে জায়গা করে দিয়েছিলেন, সে পর্যন্ত সেখানে উপস্থিত! কী ঠ 
সাদৃশ্য! তবে একটু পার্থক্য দেখলুম : রৃদ্ধটি কাঁপা কঁপা পায়ে ওঁ 
চলে যাচ্ছেন না, মিউরিয়েলের পাশে বসে তার সঙ্গে কথা 
মিউরিয়েল বলছে, “হ্যা, ওটা আপনার মানিব্যাগের মধ্যে রাখুন! রর 
রাখবেন, পুরোটা কিন্তু মিনি-র জন্যে খরচ করতে হবে-_ওর bs 
লাগে, এমন একটা কিছু উপহার কিনে দেবেন! মা 
Sa দেবেন !’ এমন তন্ময্ন হয়ে কথা বলছে যে, ছান 
তুলে আমার দিকে তাকিয়েও প্রথম কয়েক ও চিক 
উঠতে পারলেন না। 
কাছে এগোতে এগোতে টুপি খুলে তাকে অভিবাদন জানা 
আমায় চিনতে পারলে; আর সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে এমন একটা ন 
ছাপ ফুটে উঠল যে, কেনসিংট ষ্টিল ন 
ন গার্ডেনে সিল্ভির মি 
সঙ্গে তার অভূত মিল দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । ন 
বদ্ধটিকে পাছে বিব্রত করতে উরিয্নেল ঙ Ve: 
nH ES হয়, সেইজন্যে মি I কণ 
মিনিট ধরে মামুলি কথাবার্তা I fl 
ডু হল-লণ্ডনের কারো বাড়ির বর বনি! 
বসে সাধারণ পরিচিত লোকেদের মধ্যে যেমন আলাপ হয়। রি 
যে ঘটনাকে উপলক্ষ করে আমরা এতটা অন্তর্গ হয়ে উঠেছি Ki 
[ে-প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে দুজনেই সংকোচ বোধ করছিলাম! 
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কথা বলছি, এমন সময়ে এল্ভেস্টনের গাড়ি প্ল্যাটফর্মে এসে লাগল ॥ 
স্টেশনমাস্টারমশাইয়ের নির্দেশে বুঝলুম যে, সময় বেশি নেই, তাই 
তাড়াতাড়ি ট্রেনের একেবারে শেষ মাথার দিকে পা চালালুম_একমাছত্র 
ফাস্টক্লাস কামরাটা এ দিকেই । বেঞ্চিটা তখন খালি পড়ে আছে। 
যেতে যেতে সেই দিকে নজর পড়তেই মিউরিয়েল দেখতে পেলে, ব্বদ্ধের 
সেই মানিব্যাগটি বেঞ্চির ওপর পড়ে আছে। ব্বদ্ধ খেয়ালই করেন নি; 
ট্রেনের ও-মাথার দিকের একটা কামরায় তখন তাঁকে ধরে-ধরে তুলে 
দেওয়া হচ্ছে । মিউরিয়েল খপ্‌ করে মানিব্যাগটা তুলে নিয়ে বললে, 
“গরিব বেচারা! ভাববে, হারিয়ে গেছে! না, না, ওকে আটকাতেই হবে!” 

বললুম, “আমায় দাও, আমি তোমার চেয়ে তাড়াতাড়ি দৌড়তে 
পারব!” কিন্তু ততক্ষণে সে প্ন্যাটফর্মের মাঝ-বরাবর চলে গেছে 
এত তড়াতাড়ি-যেন হাওয়ায় ভেসে-এগিয়ে গেছে, যে, চেষ্টা করার 
ফুরসৎই পেলাম না। 

দৌড়বার ক্ষমতা নিয়ে জাক করতে গিয়েছিলুম ; কিন্ত, আমার 
কথা শেষ হতে-না-হতেই মিউরিয়েল কাজ সেরে এসে হাজির । কামরায় 
চুকতে ঢুকতে বললে, “কী মনে হয়? সত্যিই আমার চেয়ে তাড়াতাড়ি 
পারতেন ?” 

বললুম, “বিলকুল নয় ! অতিকথনের অপরাধ স্বীকার করে নিচ্ছি 5 
আদালতের যা অভিরুচি, তাই মাথা পেতে নেব !" 

“আদালত এবারকার মতো মাফ করে দিচ্ছে-এই একবারই কিন্তু!” 
যসিকতা করে বললে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই তার সমস্ত চপলতা কোথায় 
ভেসে গেল, মুখে ফুটে উঠল উৎকণ্ঠা আর গাস্ভীর্যের ছায়া । 

উদ্বেগ-ভরা শে আমার দিকে তাকিয়ে বললে, “আপনাকে কিন্ত 
খুব সুস্থ দেখাচ্ছে না। এল্ভেস্টন থেকে যখন চলে গিয়েছিলেন: 
তথনকার তুলনায় আপনাকে বেশ কাহিল-ই দেখাচ্ছে। লন আপনার 

তে সয় না বলে মনে হচ্ছে !” 

বললূম, “লণ্ডনের হাওয়াটাই বোধ হয় আমার পক্ষে খারাপ, কিনা 
খাটা-খাটুনির জন্যেও হতে পারে_হয়তো, একা একা থাকতে হয়েছে 
বলেই; সে যাই হোক, ইদানীং শরীরটায় জুত পাচ্ছি না। তকে 
এল্ভেস্টনের মহিমায় আবার নিশ্চয়ই চাঙ্গা হয়ে উঠব ৷ আর্থার আমার 

কিৎসার ভার নিয়েছে, জানেন তো আজ সকালেই ওর চিক্তি 
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পেয়েছি। ওর প্রেস্‌ক্ৃপশন হল, ‘প্রচুর সমুদ্রের বাতাস, টাটকা 
দুধ আর সৎসঙ্গ’ !” 

মিউরিয়েল বললে, “সৎসঙ্গ ? আলাপ করবার নতো তেমন লোকজন 
পাওয়া মুশকিল ! পাড়া-প্রতিবেশী তো বিশেষ নেই! তবে টাচ 
দুধের ব্যবস্থা হয়ে যাবে। মিসেস হাণৎ্টার আমাদের পূরনো if 
শোনা লোক, ওর কাছ থেকেই নেবেন। একেবারে খীটি দুধ পাবেন 
ওর মেয়ে, বেসী, আপনার বাড়ির পাশ দিয়েই রোজ ইঙ্কুলে য্ায়। 
কাজেই পাঠাতেও অসুবিধে হবে না!” te, 

বললুম, “তোমার কথামতোই ব্যবস্থা করব। কাল ি 
হাণ্টারের কাছে গিয়ে বন্দোবস্ত করা যাবে । আর্থারকেও স' 
ওরও ভালো লাগবে, খানিকটা ঘোরা হবে ৷” 

“খুব একটা দূর হবে না--মাইল তিনেকেরও কম হরে 
মনে হয়” IA 

“বেশ, একটা ল্যাঠা তো ঢুকল । এবার তোমার কথা বল! নারে 
শরীরের কথা নিয়ে খুব তো উপদেশ দিলে; এখন বল তো, তো 
বিশেষ সুবিধের দেখাচ্ছে না কেন ?” be 

মিউরিয়েলের মুখটা হঠাৎ বিষণ্ণ হয়ে গেল, চাপা গলায় | 
“সত্যিই আমি বিশেষ ভালো নেই । ইদানীং একটা সমস্যায় 


সমস্যাটা নিয়ে আপনার সঙ্গে পরামর্শ করবার খব ইচ্ছে হয়েছে। বোধ 
লিখতে ভরসা পাইনি! এবার সূযোগ পেলম, বলে খুব নর 
করছি ।” ন ls 


তার রর ব্্মো 
র পর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বেশ ইতস্তত ক ররর 


ত্য 
হা ইচ্ছাকৃতভাবে এবং সত্যবদ্ধ হয়ে কাউকে কোনো ক : রন 


ক সব 
ye সময়ে রাথতেই হয়_-অবশ্য যে-কথা রাখতে Ws 
বলল টী য়, তেমন প্রতিশ্র তির কথা বাদ দিয়ে বলদ বা! 
=, "এক্ষুনি কোনো ব্যতিক্রমের কথা তো মনে পর্ণ ্র্ 
সাধারণত, বিবেক বা ন্যায়- 


স্‌ 
অন্যায়ের j_' প্রশ্নগুলো 
মিথ্যার মাপকানডি দিয়ে বিচা hl os সব a 
ত্রা 
মিউরিয়েল ব্যগ্র হয়ে বলে উঠল, “সত্যিই কি তাই ? br 
বরাবরই ভেবে এসেছি যে, 


j বাইবেলে এ-ব্যাপারে যা লেখা আছে! 
ঠিক--‘কাউকে মিথ্যা কথা বলবে না ৷” 3 


[) 
১৬৬ নালা 
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উত্তরে বললুম, “আমিও এ কথাটা নিয়ে ভেবেছি। আমার মনে 
হয়েছে, ইচ্ছাকৃতভাবে যখন লোককে ঠকানোর উদ্দেশ্য থাকে, মিথ্যা 
হল আসলে তাই । খেলাপ করবে না, বলে সত্যি সত্যি মনে করে 
যখন তুমি কাউকে কোনো কথা দিলে, তখন নিন্চয়ই তুমি সত্য কথাই 
বলেছ, মিথ্যাচরণ করো নি ; পরে বিশেষ কোনো কারণে যদি তুমি সে 
কথা না-রাখতে পারো, তা হলে কিন্তু ঠকানোর প্রশ্ন আসে না। একে 
আমি মিখ্যাচরণ বলি না” 

আবার খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করে রইলাম । মিউরিয়েলকে 
দেখে মনে হল, খুশি হয়েছে, কিন্তু মনের মধ্যে তখনো যেন খটকা 
বয়ে গেছে । প্রথম থেকেই সন্দেহ হয়েছিল যে, ক্যাপ্টেন (এখন মেজর ) 
লিঙনের সঙ্গে তার বিয়ে ভেঙে যাবার ঘটনা, আর তার এই প্রন্নের মধ্যে 
কোনো সম্পর্ক আছে। সন্দেহটা সত্যি কি না, জানতে আগ্রহ হল ৷ 

মিউরিয়েল বললে, “একটা ভীষণ ভয় কাটিয়ে দিলেন আপনি । 
কিন্তু, এখনো মনে হচ্ছে, কোথায় একটা অন্যায় থেকে যাচ্ছে। আমার 
এ-ধারণাটা যে ভুল, তার কোনো নজির দেখাতে পারেন ? 

“ধার নেবার আর ধার শোধ দেবার যে বাধ্যবাধকতা আছে, তাই 
থেকেই বুঝতে পারবে । ‘ক’ টাকা ফেরত দেবে বলে ‘খ’-কে কথা 
দিল। ‘খ’ সেই টাকাটা ‘ক’'-র কাছ থেকে দাবি করতে পারে। 
‘ক’ যদি কথার খেলাপ করে, তা হলে, আমার মনে হয়, তার 
'অপরাধটা চুরির পর্যায়ে পড়ে, মিথ্যা কথার পর্যায়ে নয়! 

“আগে কখনো এভাবে দেখি নি, তাই আমার কাছে নতুন লাগছে 
তবে মনে হচ্ছে, কথাটা ঠিক ৷ যাই হোক, আপনার মতো একজন 
পুরনো বন্ধুর কাছে আসল কথাটা এড়িয়ে যেতে চাই না” 

এই সময়ে ট্রেন একটা স্টেশনে এসে থামল । কয়েকজন ষান্তরী 
উঠলেন, তাই আমরা আলোচনা বন্ধ করে রাখলাম । 

এল্ভেস্টনে এসে পৌছবার পর আমার পরামর্শ মতো বাড়ি অবধি 
হেঁটে যাওয়াই ঠিক হল । আ্লের বাড়ি থেকে চাকর এসেছিল, 
তার জন্মায় মিউরিয়েলের মালপত্র দিয়ে, আর আমার মালপত্র কুলির 
মাথায় চাপিয়ে আমরা রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । চেনা রাস্তা দিয়ে 
যেতে যেতে কত পরনো কথা মনে পড়ে যেতে লাগল! মিউরিয়েল 
আলোচনার সূত্র টেনে কথা বলতে শুরু করলে! 
সল্ভি আর ত্রনো ১৬৭ 


“এরিকের সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা আপনি জানেন । কিন্তু 
জানেন কি” 

ওকে রেহাই দেবার জন্যে বলে উঠলুম, “শুনেছি। সে-বিয়ে 
ভেঙে গেছে”? 

Ee করে ভাঙল, সেই কথাই আপনাকে বলতে চাই, আর Nt 
পরামর্শও চাই । অনেক দিন থেকেই টের পেতাম যে, ধর্ম ie 
আমাদের দুজনের দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা। খৃস্টধর্ম সম্বন্ধে ওর We - 
বড়ো ধৌয়াটে । ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও ওর বিশ্বাসটা খুব ত 
নয় । কিন্তু তার জন্যে ওর জীবনযানত্রায় কিছু যায়-আসে না! We 
নাস্তিকরাও সৎ এবং নিল্পাপ জীবন যাপন করতে পারে, তাতে bl. 
সন্দেহ নেই। ও যে কত ভালো ভালো কাজ করেছে, তার অং < 
যদি আপনি জানতেন” আবেগে ভেঙে পড়ে মিউরিয়েল নু 
ফিরিয়ে নিলে। প্রয়ং 

বললুম, “তোমার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত । আর ন 
ক্রাইন্টই তো বলেছেন যে. সৎ এবং নিল্পাপ জীবনে পুণ্যের অ 
স্পর্শ করে!” ও 

“আমিও ওকে সেই কথাই বলেছিলাম। এরিক বললে যে, তো 
বিশ্বাস করতে চেষ্টা করবে, শুধু আমারই জন্যে । কিন্তু, “ 
ঠিক নয়। ব্যক্তিগতভাবে কাউকে খুশি করবার উদ্দেশ্য নিয়ে “ক 
করলে, ভগবান কি তাতে সন্তুষ্ট হবেন? তবু, বিয়েটা আমার 


শাক ভাঙে নি। আমি জানি ও আমাকে সত্যিই বিয়ে করতে ( 
আমিও কথা দিয়েছিলাম” 


“বিয়ে তা হলে এরিকই ভেঙেছে ?” 


ি রি মূৰ্তি 
“হ্যা, এরিক আমাকে কথা দেওয়ার দায় থেকে পুরোপুরি 
দিয়েছে” 


“তা হলে আর সমস্যার কী আছে 2” 


ঞ 
শে 
“সমস্যা হল, আমার বিশ্বাস, নিজের স্বাধীন ইচ্ছার 


এ-কাজ করে নি। ধরুন, আমার ধর্মবিশ্বাসের খাতিরে নিজের 
বিরুদ্ধে যদি ও এটা করে থাকে, তা হলে আমার ওপর ওর দা 


আগের 
একটুও কমল না; আর, সেইজন্যে আমার প্রতিশ্রুতির দায় আামার 
মতোই রয়ে গেল না-কি? বাবা বলেন, ‘না।’ কিন্তু তবু 


> 
ন: 
ক্যারল রচনাবল 
১৬৮ লূইস 


সন্দেহ যায় না! আপনার মতো বন্ধু ছাড়া কার ওপরেই-বা ভরসা 
করে পরামর্শ চাইব !” 
খানিকক্ষণ চুপচাপ হাঁটতে হাঁটতে চিন্তা করতে লাগলুম । তার পর 
মিউরিয়েলকে বুঝিয়ে বললুম যে, এ-নিয়ে মনে কোনো অদ্বত্তি পুষে 
ব্রাখার দরকার নেই ; যে-জন্যেই হোক, এরিক যখন বিয়ে ভেঙে দিতে- 
চেয়েছে, মিউরিয়েলের আর কোনো দায় নেই৷ 
আমার অভিমত শুনে মিউরিয়েল নিশ্চিন্ত হল। ‘হল’-এ পেঁছবারু 
আগে ও-প্রসঙ্গে আর কোনো কথাবার্তা হল না। 
মিউরিয়েলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাসায় আসতেই দেখি 
আর্থার সাগ্রহে আমার জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে! সেদিন রাত্তিরে 
শুতে যাবার আগে পর্যন্ত যেটুকু কথা হল ভাতে জানলাম যে,. 
মিউরিয়েলের বিয়ে না-হওয়া পর্যন্ত আর্থার অপেক্ষা করতে চেয়েছিল, 
এলভেপ্টন ছেড়ে যেতে চায় নি । তার পর হঠাৎ একদিন বিয়ের সক 
তোড়জোড় থেমে গেল, পাড়া-প্রতিবেশীর উত্তেজনা স্তিমিত হয়ে গেল ;- 
শোনা গেল, দু-পক্ষের সন্মতিক্ৰমে বিয়ে ভেঙে দেওয়া হয়েছে। এরিক 
তার গর বিদেশ যাবার মতলব বাতিল করেছে। এর মধ্যে কিন্ত 
একবারও সে মিউরিয়েলের সঙ্গে দেখা করে নি--বুঝে উঠতে পারে নি 
খে, মিউরিয়েল তাকে দেখলে খুশি হবে কি না। 
আৰ্থারকে জিগেস করেছিলুম যে, বিয়ে ভেঙে যাবার কারণ সম্বন্ধে: 
তার কানে কিছু এসেছে কি না! 
আর্থার তার আঙুল গুনতে গুনতে বলে যেতে লাগল, “অনেক 
কারণের কথা শুনেছি: প্রথম হল, মিউরিয়েলের নাকি কিসের ওপর 
“ একটা টান আছে, তাই এরিক বিয়ে ভেঙে দিয়েছে। তার পর 
মলম, এরিকের নাকি কিসের ওপর ভীষণ টান, তাই মিউরিয়েল বিয়ে 
ভেঙে দিয়েছে। তার পর শোনা গেল, মেজর: লিওন নাকি একট! 
সয়াড়ি, তাই আর্ল বিয়ে ভেঙে দিয়েছেন। তার পর, আর্ল তাকে. 
অপমান করেছেন বলে এরিকই নাকি বিয়ে ভেঙে দিয়েছে। ভাঙা- 
শীডির আর অন্ত নেই!” 
“সব খবরগুলোই খুব পাকা, নিশ্চয়ই !” 
“ভীষণ পাকা! আর, সব-কটাই খুব গোপনে পরম বিশ্বাসে শুধু 
মাকেই বলা হয়েছে, যাতে কাকপক্ষীও টের না পায়! এল্ভেস্টনে 


ভি আর হ্্মো ১৬৯ 


"আর যাই থাক না-থাক, গুজবের অভাব নেই !” 

“কিন্তু, আসল কারণটা জানতে পেরেছ ?” 

“না, কোনো ধারণাই করতে পারছি না!” 

যা শুনেছি, তা আর্থারকে জানানোটা অন্যায় হবে ; তাই ও-প্রস্গ 
ছেড়ে দুধের কথা তুললুম। ঠিক হল, কাল সকালেই মিসেস 
হাণ্টারের খামারে যাব ; আর্থার খানিক দূর পর্যন্ত আমার সঙ্গে যাবে, 
তার পর বাড়ি ফিরে আসবে। রুগী-পত্তরের ব্যাপারে ওর * 
কাজ আছে । a 

পরের দিন সকালবেলা আর্থারের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
চলছি। কী একটা আলোচনা করতে করতে আর্থার তার হা! 
ছড়িটা দিয়ে রাস্তার পাশের একটা লস্বা কাটাগাছের ওপর তলো Ie 
মতো সজোরে একটা কোপ বসাতেই, গাছের ডগাটা ভেঙে পড়ে"? 
এর আমি অবাক হয়ে দেখতে পেলুম, গাছটার পেছনে সিল্ভি 
এলো দাড়িয়ে রয়েছে। বুঝতে পারলুম না লাঠির বাড়িটা ওদের 
5 ক না৷" কারণ-হাসি মুখে ওরা আমার দিকে চেগে ন 


সুইয়ে অভিবাদন জানালে । এও বৃঝলুম যে, আমি ছাড়া আর 
ওদের দেখতে পাচ্ছে না। 


ইতিমধ্যে ওরা দৌড়ে এহ 
করে দিয়েছে । 


শ্রনো বললে, “লাঠিটা একে 
জানো! ঠিক দাড়ির তলা দিয়ে 


আধার বললে, “অনেক বক্বক্‌ করেছি। এবার আমি 
মোল্লার দৌড় শেষ হল বলে * 


০ রর 
স আমার দুপাশে হাত ধরে হাঁটতে 


গেদ 
বারে আমার মুণু ফুঁড়ে চলে 


N |e 
! ভাগ্যিস আমি কাটাগাছ ন রব ! 


ন, 
সম্দ্রের Tq 
্ ম্দ্রের দিকে যাবার ব্রাস্তাটার মোড়ের কাছে এসে দেখ! কৰ্ট 
একজন মহিলা ধীর পায়ে হেঁটে চলেছে সমদ্রের দিকে ! রড 
রে থা E 
দূরে থাকলেও, বুঝতে অসূবিধা হল না যে, সে মিউরিয়েল ঞর্তে 
আর কেউ নয়। 


Sy ৰদে 
আথার অন্য দিকে মূথ ফিরিয়ে ছিল, তাই ৰ্লুণ" 
পায় নি। fi 


যুখে কিছু বললুম না, মনে মনে মতলব ভাঁজতে 


কী করে আর্থারকে এ রাস্তায় পাঠানো যায় । গর্ছে! 
0 ্ল 
সুযোগ জুটেও গেল । আথার বললে, “এবার বেশ ক্লার্ভ 
আর এগোনো ঠিক হবে না। এখান থেকেই ফিরি !” নী 
বপা 
“৯৭০ 


| 
লুইস ক্যারল রণ 


আৰ্থারের সঙ্গে হাটতে হাঁটতে খানিকটা পিছিয়ে এসে আবার সেই 
লিটার মুখের কাছে পৌছতেই যথাসম্ভব নিলিপ্তভাবে বললূ্‌ম, “বড়ো 
রাস্তা দিয়ে নাই-বা গেলে । বডেডা চড়া রোদ আর তেমনি ধূলো। এই 
গলিটা দিয়ে সমুদ্রের ধার-বরাবর গেলে রাস্তা একই পড়বে; সমূদ্রের 
হাওয়াটা পাবে!” 

“তাই করব ভাবছি”, এই বলে কথা শুরু করতেই আবার আমরা 
মিউরিয়েলকে দেখতে পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে আর্থার সামলে নিয়ে বলে 
উঠল, “না, না, অনেকটা ঘূর পথ হয়ে যাবে। তবে, ঠাণ্ডা একটু 
হবে অবশ্য” বলতে বলতে থমকে দাড়িয়ে একবার এ-রাস্তার দিকে, 
আর-একবার ও-রাস্তার দিকে তাকাতে লাগল-মন ঠিক করতে 
না-পেরে, থতমত খেয়ে গেছে বেচারা ৷ 

এই বিড়ম্বনা কতক্ষণ স্থায়ী হত কে জানে, কারণ আমি আর কী 
করতে পারি, ভেবে পাচ্ছিলাম না। কিন্তু সিলৃভি ইতিমধ্যে মতলব 
“এ টে ফেলেছে। ব্রনোকে বলছে, “তুমি গিয়ে লেডি মিউরিয়েলকে এ 
গলিটা দিয়ে এদিকে ফিরিয়ে নিয়ে এসো তো, ব্ৰনো।!” তার পর সে 
নিজে আ্খারের হাতের ছড়িটা ধরে খুব আস্তে আস্তে গলিটার দিকে 
টেনে নিয়ে যেতে লাগল । 

তার নিজের ইচ্ছা ছাড়া ছড়িটা অন্য কোনো কারণে নড়া-চড়া করতে 
পারে, আর্থার কি আর তা ভাবতে পেরেছে! ছড়ির ডগাটা উঁচু হয়ে 
শঠৈ পড়তে, ও ভাবল, ও নিজেই বোধ হয় উঁচিয়ে ধরেছে সেটা ৷ 
দেখাবার ভঙ্গিতে ছড়িটা বাগিয়ে ধরে বললে, “আরে, ঝোপের তলায় 
গুগুলো একধরনের অকিড ফুল না! যাক, এবারে মনস্থির করে 
ফেলেছি। ও-দিক দিয়েই যাই, কয়েকটা ফুল তুলে নেওয়া যাবে ৷ 

ভ্রনো ইতিমধ্যে মিউরিয়েলের পিছু ধাওয়া করে, তার চার পাশে 
লাফিয়ে বাগিয়ে গোরু তাড়াবার মতো হৈ-হৈ শব্দ করে ( i 
সিলৃভি ছাড়া আর কেউ অবশ্য দেখতেও পাচ্ছে না, শুনতেও পাচ্ছে না ) 
তাকে ঘুরিয়ে আমাদের দিকে হুঁটিয়ে আনতে শুরু করছে! 

বুঝলুম, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আর্থার আর মিউরিয়েলে দেখা 
হবে। নিঃসাড়ে সেখান থেকে সরে পড়লুম ! যেতে যেতে ভাবলুম, 

"দেখা তো হবে $ কী ঘটবে কে-জানে !’ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কুক্কুর-রাজ 


আমার মনের কথার জবাব দেবার জন্যেই যেন লাফাতে লাফাতে 
আমার পাশে এসে ত্রনো বললে, “ওরা হ্যান্‌-শেক করলে, জানো!" 
ও-পাশ থেকে সিল্ভি বললে, “দুজনেই খুশি হয়েছেন মনে হল !” 
বললুম, “এবার কিন্তু যত তাড়াতাড়ি পারা যায় পা চালাতে 
হাণ্টারের খামার-বাড়ি যাবার সে৷জা রাস্তাটা যদি জানতুম গো!” 
সিল্ভি বললে, “এই কুঁড়েঘরের লোকেরা বলতে পারবে না ?” 
“তা পারবে নিশ্চয়ই । ত্রুনো, ছুটে যাও তো, জিগেস করে be 
তো!” 
ভ্ৰনো দৌড়বার উপক্রম করতেই থপ্‌ করে তাকে ধরে ফেলে হেনে 
উঠে সিলৃভি বললে, “এক মিনিট, তোমায় যাতে দেখা যায়, গে-বা 
ক্ররতে হবে না ?” না 
বললুম, “সেইসঙ্গে শোনা যাবার ব্যবস্থাও করতে হবে তো’ Le 
কি?” সিলভি ইতিমধ্যে গলা থেকে সেই লকেটটা খুলে নিগে দে ie 
মাথার ওপর দোলাতে লাগল, তার পর তার চোখে আর টোটে ছু * 
দিলে'। 
আমায় বললে, “হ্যা, শোনা যাবার ব্যবস্থা তো করতেই ly 
এবহার, হয়েছিল কি জানো, ওকে দেখা যাবার ব্যবস্থা করতে ভুর্ণে 
৯৭২ লুইস ক্যারল রচনাবলী * 


F 


সুধু ওর কথা শোনা যাবার ব্যবস্থা করে ফেলেছিলুম। দোকানে মিষ্টি 
স্বকনতে গেছে। দোকানি কী ভয়ই যে পেয়েছিল । কোথাও কিছু 
নেই, শুধু আওয়াজ ভেসে আসছে, ‘আমায় দুটো ল্যাবাঞ্চস দিন তো!’ 
তার পর ঠকাস্‌ করে দোকানির সামনে একটা শিলিঙ এসে পড়ল । 
সে চেঁচিয়ে বললে, ‘তোমায় যে দেখতেই পাচ্ছি না : ভ্ৰনো বললে, 
‘আমায় দেখতে না পেলে কী এসে-যায়, শিলিঙটা তো দেখতে পাচ্ছেন!” 
কিন্তু দোকানি বললে যে, দেখা যায় না, এমন কাউকে সে জীবনে 
কখনো ল্যাবাঞ্চুস বিক্ৰি করেনি । কাজেই হয়েছে, ভনো, এবার যাও Ld 
লাফাতে লাফাতে ব্রনো ছুটল! 
ভ্রনোর ফিরে আসার জন্যে যতক্ষণ অপেক্ষা করতে হল, তার 
মধ্যে সিলৃভি নিজেও সাধারণ মানুষের মতো হয়ে নিল । বললে, “লোক- 
জনের কাছে গেলে, একজনকে দেখতে পাবে, একজনকে পাবে না, সেটা 
বড়ো বদখৎ ব্যাপার হয় !” 
মিনিট দুয়েকের মধ্যেই তূনো ফিরে এল, কিন্তু খুবই বিরক্ত 
বললে, “ওর সঙ্গে সব চেনাশোনা লোকেরা রয়েছে. আমার কথায় চটে 
গেল । : আমায় জিগেস: করলে“য়ে:/ আমি কে! আমি বলহু: “আমি 
বুমো, এরা কে?’ পেণবললেঃ একজন হয় ৭ মায সৎ-ভাই., 
আর-একজন হল সংৎ-বোন; এতেই আমার ঢের, আর কাউকে 
লাগবে না! তুমি তোমার সা্পাঙ্গদের সঙ্গে কেটে পড় দিকিনি !’ তখন 
আমি বলল ম, ‘কেটে গেলে আবার যাব কী করে!' তাপ্পর বললুম, 
‘নিজের ভাই-বোনদের অত সৎ সৎ বলতে হয় না!’ তথন ও বললে, 
‘ওফ_। আমার সঙ্গে কথা বলতে এসো না!’ তাপ্পর আমায় ধাক্কা 
দিয়ে বার করে দিলে। দরজা বন্দ করে দিলে !” 
সিল্‌ভি জিগেস করলে, “হাণ্টারের খামার কোন দিকে, তা 
জিগ্েসই করো নি?” 
জনো বললে, ‘জিগেস করবার ফুসরত 
বলে ফেললেই তো হবে না; ফেলতে হলে 
ডায়গাই নেই মোটে!” 
সিল্ভি বললে, “তিনজন 
ভ্রনোর জেদ তবু থামে না, 
বেশির ভাগটা ভরে রেখেছিল! কী ভালো 
"সিল আর ল্রনো 


পেলুম কোথায় ? কথাটা 
জায়গা তো চাই! ঘরে তো 


লোকে একটা ঘর ভরে যায় কখনো ?” 
“ভরে যায়ই তো! আসল লোকটাই 
মতন মোটা লোক-_মারতে 


১৭৩ 


গেলে হাত ভেঙে যাবে! কিছুতেই ওকে মেরে তক্তা করতে পারবে 


না!” 
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ব্রনোর যুক্তির ধারাটা ঠিক বোধগম্য হল না। বললুম, “মোট 


হোক, আর রোগাই হোক, মারের চোটে সকলকেই তক্তা করে 
দেওয়া যায় 1? 


শা 

ব্রনো বললে, “ওকে পারবে না। ও লঙ্বার চেয়ে চওড়ায় oe fo 

[ A নাব 
ওকে মেরে শুইয়ে ফেললে তো দীড়ানোর চেয়ে উঁচুই হয়ে থা 


তা হলে আর তক্তা করে ফেলা হল কী করে !” 


i আমি 
আর একটা কুঁড়েঘরের সামনে এসে পড়ে বললুম, “এবার 


জিগেস করে আসি ৷” 


[লে 
ভেতরে যেতে হল না। একজন মহিলা দেখলুম বাচ্চা কে 


করে দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে দীড়িয়ে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বলছেন চাষী লোক, পোশাক দেখে মনে হল, কোনো কাজে শহরের 
দিকে যাচ্ছেন। কো 
আমরা এগিয়ে আসতেই, মহিলাটি শশব্যস্তে ঘরের মধ্যে I 
দরজা বন্ধ করে দিলেন, আমি ভদ্রলোকটিকে জিগেস করলুগ। 
“হাণ্টারের খামারটা কোন্‌ দিকে, বলতে পারেন ?” নিই 
মুচকি হেসে ভদ্রলোক বললেন, “তা পারি বৈকি, মশায় ! আ E 
হলুম গিয়ে জন হাণ্টার, আপনার সেবায় মজুত ! আর আধ মাইলট 
গেলেই পাবেন। গ সামনের রাস্তা দিয়ে যেতে বা দিকে মোড় দু 
দেখতে পাবেন_ওখেনে এ একটাই ঘর। আমার গিননির সঙ্গে 


গর 
কিছু দরকার থাকে, তাকে ঘরেই পাবেন। আর আমায় দিয়ে 
আপনার চলে, তাও বলতে পারেন 12 


ছু্ণু্ণ 
বললুম, “ধন্যবাদ, দুধ জোগানের কথা বলতে এসেছি 


স্তরীর সঙ্গে কথাবার্তা কওয়াই বোধ হয় ঠিক হবে ৷” 


“তা, এজে ঠিকই বলেছেন ও-সব সেই দ্যাকা-শুনো করে। Ke 
চলি তাইলে, নমস্কার ! ভারি ফুট্‌ফুটে গোলগাল বাচ্চাদুটি আ 
বলতে বলতে চলে গেলেন। 


« ’ বলা উৰি 
ভ্রনো বললে, “ ‘বাচ্চাদুটি’ বললে কেন? শুধু ‘বাচ্ছা 
ছিল। সিল্ভি কি দুটি বাচ্ছা ?” 


সিল্ভি বললে, “আমাদের দুজ্জনকেই বলেছেন ।” 


জার্দ্ছা। 
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১৭৪8 


নী: 
লুইস ক্যারল রচনাবণ 


ভ্ৰনোর সেই এক গোঁ, “মোটেই নয়! ফুটফুটে আর গোলগাল 
বললেন, শোনো নি ?” 

সিল্ভি বললে, “দুজনের দিকে তাকিয়েই তো বললে রে বাপু !” 

ভ্ৰনো বললে, “তা হলে তো বোঝা উচিত ছিল যে, আমরা দুজনেই 
ফুট্‌ফুটে নই। আমি তো তোমার চেয়ে খারাপ দেখতে ! বলুন তো 
মশাইবাবু, উনি সিল্ভিকেই বললেন না ?” 

উত্তর দেব কাকে। ছুটতে ছুটতে ঘাড় ফিরিয়ে কথা কটা ছ’ড়ে 
দিয়েই ত নো ততক্ষণে রাস্তার বাকের আড়ালে চলে গেছে। কাছাকাছি 
এসে দেখলুম, ও তখন একটা বেড়া-দেওয়া জমির আগড় বেয়ে উঠে খুব 
ব্যগ্ৰ চোখে ভেতর দিকে দেখছে! একটা ঘোড়া, একটা গোরু, আর 
একটা ছাগলছানা সেখানে একসঙ্গে চরে বেড়াচ্ছে, আর ঘাস খাচ্ছে। 
ভ্-নো. আপনমনে বিড়, বিড়. করছে শুনতে পেলুম “বাবা হল ঘোড়া ; 
মা হল গোরু। আর ওদের কোলের খোকাটি হল ছোট্রো ছাগলছানা ৷ 
এমন আজব ব্যাপার জশম্মে দেখি নি বাবা !? 

উঁচু টিলার ওপর একটা বাড়ি; ঢাল বেয়ে কাচা রাস্তা উঠে গেছে। 
সেই দিকে আঙুল দেখিয়ে সিল্ভি বললে, “এইটেই নিশ্চয় হাণ্টারদের 
খামার-বাড়ি। কাছাকাছি আর কোনো খামার তো চোখে পড়ছে না। 
আর, তুমি তো বললে যে, এতক্ষণে পৌছে যাওয়া উচিত ৷” 

শূনো যখন আগড়ের ওপর ওঠবার চেষ্টা করছিল, তখন এ কথাটা 
মনে মনে ভেবেছিলুম বটে, মূখে তো বলি নি! যাই হোক, সিলৃভির 
ধারণাই ডিক মনে হল। বললুম, “নেমে পড় তো বুনো । আগডুটা 
খুলে দাও ৷» 

বৈড়া দেওয়া জমির ওপর দিয়ে চলতে চলতে ভ্রনো বললে, 
“ভাগ্যিস তোমার সঙ্গে আমরা এসেছি, তাই-না মশাইবাবু ? নইলে, এ 
ফুক্কুরটা তোমায় একা পেয়ে যদি কামড়ে দিত!” তার পর সাহস 
“বার জন্যে আমার হাতটা জোরে চেপে ধরে বললে, “একদম ভয় 
গয়ো না; খুব ভালো কুকুর, একদম কুদ্ধ হয় না।” 

একটা বিরাট জাকালো নিউফাউণ্ডল্যাগ্ড কুকুর দূর থেকে দেখতে 

লাফাতে লাফাতে কাছে এসে তিড়িং তিড়িং করে আমাদের 

পাশে পাক খেতে লাগল ; ঘেউ ঘেউ করে যেন অভ্যর্থনা জানালে। 
দেখে সিলৃভি বললে, “ক্রদ্ধ হওয়া তো দূরের কথা, এ যে দেখছি ভেড়ার 
সিমত আর ত্রনো ১৭৫= 


্থ্ 


তোই নিরীহ ! আরে ! এ তো-চিনতে পারছিস না, বুনো? এ ত 
দৌড়ে গিয়ে কুকুরটার গলা জড়িয়ে ধরে ভ্রনো বললে, “তাই তো- 
বটে ! আমার সোনামনি কুকুরটা রে!” তার পর দুজনে মিলে কুকুরটার্কে J 
কেবলই জড়িয়ে ধরে, আর আদর করে তার গায়ে চাপড় মারতে থরে! 
“আদরের পাল! বুঝি শেষ আর হয় না। i 
ব্র,নো বললে, “কিন্তু ও এখানে এল কেমন করে? জিগেস কয 
“তো সিল্ভি !” 3, 
তার পর কুকুরদের ভাষায় যে-সব কথাবার্তা হল, আমি তার মাথা- 
“মুণ্ড কিছুই বুঝলুম না। তবে, আমার দিকে আড়-চোখে চেয়ে কু? 
পসল্ভির কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কী একটা বলতেই বৃঝলুম যে, 44 
আমার কথা হচ্ছে । হাসতে হাসতে সিল্ভি ফিরে তাকাল! 
বললে, “আমায় জিগেস করছে, ‘তুমি কে?’ আনি বু 
“আমাদের বন্ধু? ও বললে, ‘নাম কী?” আমি বললূম, ‘ওয় 


মশাইবাবু ৷? ও বললে, ‘কিন্তুত !? ” ’ রর 
ঠূ' ei 
জিগেস করলুম, “কুকুরদের ভাষায় ‘কিন্ত’ 
প্রতিশব্দ কী ?” ¥ 


সিল্ভি বললে, “কথাটা একই, ‘তবে কুকুররা যখন বলেও রর 
একটু ফিস্ফিসে গলায় আধা-কাশি আর আধা- ঘেউ ঘেউ করর্দে 
শব্দটা হয়, সেইটা হল ‘কি্তুত’ । নিরো, বলত. “কিভূত’ !" টার্ন 
নিরো ততক্ষণে আবার খচ্মচ্‌ করে লাফাতে লাফাতে আমন I) 
“দিকে পাক খেতে শুরু করেছে। সিল্ভির কথামতো দু-চারবার্র। ? ad! 
বলে ডাক ছাড়লে । দেখলুম, সিল্ভির বর্ণনার সঙ্গে হ্বহ মি ন ঞার্চ 
চলতে চলতে বললুম, “এই লম্বা পাঁচিলটার ও-পাশে | 
“কে জামে” ন 


a ন্্ 
নিরোর সঙ্গে "কথা কয়ে নিয়ে সিল্ভি বললে, ‘ও-পাং নার্রি 
বাগান । ৫ দেখ, কোণের কাছে একটা ছেলে পাঁচিল টপ i) 
নেমে মাঠ ভেঙে কেমন দৌড়ে পালাচ্ছে। নিশ্চয়ই আপেল ছুরি ন 
ভ্রনো সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধাওয়া করে গেল, কিন্তু ছোঁড়া 
পাওয়া যাবে না দেখে, তখনি ফিরে এল । ্্ 
বললে, “ধরতে পারলুম না । একটু আগে যদি দৌড় 
পাভুম গো। 'ছেলেটের পকেটদুটো আপেলে একেবারে বোবা 
৯৭৬ লুইস ক্যারল * j 


কুহ্কুর-রাজ সিল্‌ভির দিকে ঘাড় উচিয়ে নিজের ভাষায় কী 
ব্রললে। 

: সিল্ভি বলে উঠল, “আরে, তাইতো ; তুমিই তো পারো ! কী বোকামি 
দখ তো, কথাটা মাথাতেই আসে নি! নিরোই ওকে পাকড়াবে। 
কিন্তু, আগে ওকে অদৃশ্য করে দিই, দাড়াও” এই বলে তাড়াতাড়ি 
সেই জাদু-লকেটটা বার করে নিরোর মাথার ওপর দোলালে, তার পর 
তার পিঠ-বরাবর ঝুলিয়ে দিলে! 

ভ্রনোর আর তর সইছে না। বলে উঠল, “এ বেশ হয়েছে! যাও 
তো কুকুরমণি ! পাকড়াও তো ওকে !” 

সিল্ভি রাগ করে বললে, “আঃ, ব্রনো ! এত সাত-তাড়াতাড়ি ওকে 
লেলিয়ে দেবার কোনো মানে হয়! ল্যাজটা অদৃশ্য করা বাকি রয়ে 
গেল যে!” / 
: নিরোর ঝাঁকড়া লোমওলা ল্যাজটা বাতাসে দোল খেতে খেতে যে- 
ভাবে দূরে চলে যেতে লাগল, তাতে বুঝলুম, ও তীরের বেগে ছুটছে 
মাঠের ওপর দিয়ে । কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই আপেল-চোর ছেলেটার 
সাগাল ধরে ফেললে। a 

" সিলৃভি ওর দৌড় দেখছিল, এবার চেঁচিয়ে উঠল. “ছেলেটার একটা 

ঠ্যাং ধরে ফেলেছে! আর তাঁড়াহড়ো করবার দরকার নেই, ব্রনো !” 
বেশ ধীরে-সুস্থেই আমরা এগিয়ে গেলুম ছেলেটার কাছে। ভারি 
অদ্তত ব্যাপার দেখলুম ; ছেলেটা সর্বাঙ্গ দিয়ে ভীষণভাবে হাচড়-পীচড় 
করে ছুটে পালাতে চাইছে, কিন্তু তার বা পাটা কোন অদুশ্য শক্তিতে যেন 
মাটিতে আটকে বসে গেছে । আর, তার সামান্য একটু দূরেই, উঁচুতে 
একটি রোমশ ল্যাজ্র দিব্যি বাতাসে দোল খেয়ে চলেছে_তার মানে, 
মিযো ভারি মজার একটা খেলা গেয়ে গেছে! & 
খুব গস্তীর হয়ে বললুম, “কী ব্যাপার বল তো ছে, ছোকরা ?” 
আপেল-চোর ছোড়াটা কাত্‌রে উঠে বললে, “গোড়ালিতে খিল ধরে 
গৈছে } পাটা নড়ুতেছে না!” 
4 লেটার সামনা-সামনি দাড়িয়ে বূনো খুব রাশভারি ঢঙে বললে, 
শোনো, বাপু ! আপেলগুলো দিয়ে দাও !” 
ছেলেটা আমার দিকে একবার তাকালে; বুঝলে, আমাকে দিয়ে 
কনো কাজ হবে না। সিলৃভির দিকে তাকালে; সেদিক থেকেও 
সিন আর ভ্রনো ১৭৭ 
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হয়ে 
আশঙ্কা করবার মতো কিছু পেলে না! তখন সাহস পেয়ে 
বললে, “তোমাদের পরোয়া করি নাকি ? আপেল ফেরত দিতে, 
চে !? E 
Le অদৃশ্য পিঠে চাপড় মেরে তার কানে কানে! ৰ 4 
ফিসিয়ে বললে, “আর একটু জোরে চেপে ধরো তো! 0 সঙ্গে নলে 
জোরে চীৎকার করে উঠতেই বোঝা গেল যে, কুক্কুর-রা jy 
সিল্ভির হুকুম তামিল করেছেন। ES 9 
বললুম, “কী হল ? গোড়ালির অবস্থা কি আরো খারা না দিলে? 
তনো আবার সেইসঙ্গে তাকে সাফ জানিয়ে দিলে, ae 
আরো খারাপ হবে, কেবলই ভালো মতন খারাপ হবে !’ হা 
ছেলেটাও বৃঝতে পারলে যে, কথাটা অবিশ্বাস করে il ৰ 
নিতান্তই ব্যাজার হয়ে পকেট থেকে একটা একটা এ দাতি 
করে দিতে লাগল । সিল্ভি আর ত্র নো একটু তফাতে দড়িয়ে খলি 
দখছে। ছেলেটা একবার করে কাত্‌রে ওঠে, আর ব্রুনো 
তিড়িং তিড়িং করে নাচতে থাকে । 
ছেলেটা বললে, “আর নেই ৷” রি p 
ভ্রনো বলে উঠল, “মোটেই নয়! ও পকেটে আরো I J 
কুঁকুর-রাজকে সিল্ভি আর-একবার ইশারা করতেই Bs বেরি! 
একবার চিলের মতো চেচিয়ে উঠল, আর, বাকি তিনটে আপেল 
এল তার পকেট থেকে ৷ Y Y নরকে 
সিলৃভি কুকুরদের ভাষায় বললে, “এবার ওকে ছেড়ে ir 
সঙ্গে ল্যাঙচাতে ল্যাঙচাতে ছেলেটা রাম-দৌড় মারলে; মাং 
ঝুঁকে পড়ে গোড়ালিতে হাত বোলাতে লাগল-_তখনো ত? 
গোড়ালিতে আবার না খিল ধরে। 


তাই 


নো 

El 

আপেলগুলো কুড়িয়ে নিয়ে বাগানের পাচিলের ধারে ঠি রর 

একটা একটা করে সেগুলো ভেতরে ছ.ড়ে দিতে লাগল! পর্দা 

আমাদের কাছে ফিরে এসে হাঁফাতে হাফাতে বললে, “কয়েকটা 

বোধ হয় ভুল গাছের তলায় গিয়ে পড়েছে!” আৰাম 
সিলৃভি আমায় বললে, “এক মিনিট দাঁড়াও । নিরোর্ে 

দেখা যাবার মতো করে দেওয়া দরকার !” তক্র্ণ ন 
ন্নো তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না ভাই, কোরো না!” ত f 


নাব! 
১৭৮ লুইস ক্যারল রচ 


রাজার পিঠে চড়ে তার লোমের গোছা বাগিয়ে ধরে বেশ জমিয়ে চেপে 
বসেছে। বললে, “ও এইরকম থাকলে কী মজা !” 

কুক্কুর-রাজ অদৃশ্য হয়েই রইলেন, ব্রনো সওয়ার হয়েই রইল ৷ 
আমরা হাণ্টারদের বাড়ির দিকে এগোতে লাগলাম । দরজায় দীড়িয়ে- 
ছিলেন হাণ্টারের গিন্নি। আমরা কাছাকাছি আসতেই, সেই অদ্ভূত 
দৃশ্য দেখে খুব হতভ্ব হয়ে গেলেন, বুঝতে পারলুম ৷ বিড়বিড়. করে 
বললেন, শুনতে পেলুম, ‘চশমাটায় কিছু গোলমাল হয়েছে, মনে হচ্ছে !” 
তার পর চশমাটা খুলে এপ্রনের কোণ দিয়ে খুব ঘষে ঘষে কাচদুটো 
পরিষ্কার করতে শুরু করলেন ৷ ! 

ইতিমধ্যে, ত্র নোকে নামিয়ে নিয়ে সিলৃভি তাড়াতাড়ি কুক্ধুর-রাজকে 
পুরোপুরি দেখা যাবার ব্যবস্থা করে দিয়েছে। 

এখন' সবই স্বাভাবিক ; তবু মহিলার খটকা কাটে নি। বললেন, 
“চোখের জ্রোর কমে যাচ্ছে। তবে এখন তোমাদের পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছি! এসো তো সোনারা! একটা করে চুমু দি!” 

ভ্রনো সঙ্গে সঙ্গে আমার পেছনে আড়াল নিলে; সিল্ভি অবশ্য 
দুজনের হয়েই গাল বাড়িয়ে দিলে । সবাই ভেতরে গেলাম । 


সিল্তি আর ব্রনো ১৭৯ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ম্যাটিল্‌্ডা জেন 


4 কাছে 
মিসেস হান্টার ত্র নোকে কোলে তুলে নিয়ে বললেন, “আমার 


এসো তো বাছারা ! এবার, আমায়. সব খুলে বলো তো!” 


ড়া আমি 
ভ্ৰনো বললে, “অত কথা বলবার সময় হবে না। তা ছাড় 
সবটা জানিও না ।” 


ভদ্রমহিলা ধাঁধায় পড়ে গেলেন সিল্ভির ওপর ভরসা ) 
জিগেস করলেন, “ও বুঝি পিঠে চড়তে খুব ভালোবাসে ?” FE 

সিলৃভি বললে, “তাই তো মনে হয়। ও এতক্ষণ এ নিরোর '_' 
চড়ে ছিল” 


ভদ্রমহিলা আলমারি খুলে একটা কেক বার করে বললেন, ne 
একটু কেক দিই, নিশ্চয়ই ভালো লাগবে FETA 
“ডু থড়ে ছালটা যেন ফেলে দিয়ো না, ইচ্ছে করে কোনো জিনিস 
করা উচিত নয় । গড়ার বইয়ে কী লেখা আছে, জানো তো ?” 

এনো বললে, “জানি না তো? কী লেখা আছে ?” আড়ষ্ট 

একটি গোল-গাল ফুট্‌ফুটে মেয়ে সেইমাত্র ঘরে ঢুকে লজ্জায় ' বণ্টা 
হয়ে দাড়িয়ে পড়েছিল, তার দিকে চেয়ে খুব গর্বের সঙ্গে মিসেস 


খা আত” 
বলেন, (তোমার ছড়ার বইয়েতে অপচয় সম্বন্ধে কী লে 
একবার শুনিয়ে দাও তো বেসী ॥ a 

রচনাবলী £ 
d৮০ লুইস ক্যারল 


বেসী সঙ্গে সঙ্গে এমন চাপা গলায় ছড়াটা বলে উঠল যে, খুব কষ্ট 
করে স্তুনতে হল : “ ‘অপচয়ে অভাব আসে ; ভাববে তুমি পরে_যা 
ফেলেছি, খুঁজে পেলে খেতাম মজা করে!’ ” 
“এবার তুমি বল তো মানিক ! অপচয়ে অভাব_” 
ভ্রনো সঙ্গে সঙ্গে শুরু করলে, “অপচয়ে অভাব-তাগ্পর কী সব_"” 
কিন্তু পরক্ষণেই বললে, “আর মনে নেই !” 
“বেশ, তা /যেন মনে নেই; কিন্তু এ-থেকে কী শিখলে, সেটা তো 
বলতে পারো ?” 
কেকে আর-একটা কামড় দিয়ে ব্রূনো খানিকক্ষণ গভীরভাবে চিন্তা 
করে নিলে, কিন্তু এ-থেকে সহজে কোনো শিক্ষার হদিস বার করতে 
পারলে না। 
সিল্ভি ফিস্‌ ফিস্‌ করে ত্র. নোকে বলে দিলে, “সদা-সর্বদা_" 
ত্র নোও প্রথমে ফিস্ফিস্‌ করে শুরু করলে, “সদা-সর্বদা_” 
পর হঠাৎ সোৎসাহে বেশ জোরের সঙ্গেই বলে উঠল, “ফেলবার সময়ে 
দেখে নেবে, কোথায় গিয়ে পড়ল !” 
“কোথায় কী পড়ল, মানিক আমার £” 
ভ্‌নো বললে, “কী আবার, কেকের শক্ত কড়.কড়ে ছালটা ! 
ফেলেছি, খুঁজে পেলে” কোথায় ফেলেছি জানলে তো আর ভাবনা নেই, 
খুজে পাওয়া যাবেই ৷” 
ভ্ৰনোর এই অভিনব ব্যাখ্যা শুনে ভদ্রমহিলা একটু ভ্যাবাচাকা থেমে 
“লেন । কী বলবেন, ভেবে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত বেসীর প্রসপ্নেই ফিরে 
সতে হল । বললেন, “বেসীর পুতুল দেখবে নাকি ? যাও, বেসী, খোকা- 
খুকুদের পৃতুল দেখাও; তোমার ম্যাটিলৃডা জেন-কে দেখিয়ে আনো Lp 
বেসীর তখন আর লঙ্জা-টজ্জা কিছু নেই! বেশ সপ্রতিভভাবে 
লৃ্িকে বললে, “ম্য।টিল্‌্ডা জেন এই সবে ঘুম থেকে উঠল। এখন 
ঘামা-কাপড় ছাড়াব। একটু আমার সঙ্গে আসবে, ভাই! ফ্রকের৷ 
গুলো বাধতে এত শক্ত লাগে না!” 
সিল্ভি বললে, “আমি ঠিক বেঁধে দিতে পারব? ওরা দুজনে ঘরা 
চলে গেল । বত্রনোর কোনো গ্রাহ্য নেই; সে SA মতো 
*ভীর চালে পায়চারি করতে করতে জানলার ধারে গিয়ে দাড়াল। পুতুল 


তারূ 


ণ্মা 


খুকুপনা ওর পোষায় না। 


১৮১ 
'ভ আর ব্নো $১ 


তখন, আমায় একা পেয়ে, মিসেস্‌ হাণ্টার তার আদরের i 
বেসীর গুণকীর্তন করতে শুরু করে দিলেন (কোন মাই-বা না করেন E 
তা ছাড়া, কবে কবে তার মারাত্মক সব অসূথ করেছিল ( দিব্যি Hl 
গাল চেহারা আর আপেলের মতো গাল দেখলে অবশ্য বিশ্বাস হয় 4 
আর, কতবার যে যায়-যায় অবস্থা থেকে সে কোনোরকমে প্রাচ 
বেঁচেছিল, সেই-সব কাহিনী শোনাতে লাগলেন ৷ 

আদরিনী কন্যার গল্প যখন ফুরিয়ে এসেছে, তখন বললূম, “এবার 
কিন্তু আমাদের ফিরতে হবে। ওদের ডাকবেন নাকি ? PUL জেন 
এবার বরং একটু বিশ্রাম নিক, একদিনের পক্ষে অনেক তো হল! 

উঠতে উঠতে তিনি বললেন, “এক্ষুমি ডেকে আনছি” তার পর 
শূনোর দিকে চোখ পড়তে, বললেন, “আমাদের এই খুদে মশাইটি হয়তো 
বলতে পারেন, ওরা কোন দিকে গেছে ?”? 

বললুম, “ওরা কোথায় গো, ব্রনো ?” চি 

এলো দায়সারা গোছের উত্তর দিলে, “মাঠে নেই। কারণ 
কেবল একগাদা শুয়োর রয়েছে; সিল্‌ভি তো শুয়োর নয়। আর, দ্যাখ, 
আমাকে আর ভ্বালাতন কোরো না ! এখন আমি এই মাছিটাকে গল্প 

বলছি_মোটেই মন দিয়ে শুনছে না!” 

হাণ্টার-গিন্নি বললেন, 


গল্প বলায় ব্যাঘাত না ঘ 
দেখতে পেলুম ৷ 


“নির্ঘাৎ আপেলবাগানে আছে!” ত্রনোর 


ধুম, ওরা দুটিতে পাশাপাশি বেড়াচ্ছে। সিল্ভি 
আর বেসী একটা বাঁধাকপির পাতা 
ৰ ম্যাটিলৃডার মুখখানিকে রোদ থেকে আড়াল 


দৌড়ে চলে এল ; সিনৃভি খু 
ক্ষালে বাচ্ছা রয়েছে তো! 


বসী সঙ্গে সঙ্গে আমাদের খবর দিলে, “আমি হলুম ম্যাটিল্ডার 
ইহ আৰ সিল্ভি না, আমাকে 
থিয়ে দিয়েছে । গানটা ম্যাটিল্ডাকে শোনাবার 
জন্যে!” 


গ 
সিলুভির গলায় গান শোনবার বড়ো সাধ আমার । তাই সুযো 
৩৮২ 


:2 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 


[লম “আর একবার গাও তো সিল্ভি, আমরা শুনি।” কিন্তু 
য'ড লজ্জায় একেবারে জড়সড় হয়ে গেল। 
ফিস্ফিস্‌ করে খুব আকুল স্বরে আমায় বললে, “আমায় গাইতে 
হণ না!’ তার পর খোলা গলায় বললে, “বেসী তো বেশ ভালো শিখে 
₹। ও৩-ই গাইতে পারবে!” 
চহ য মা তো গে ফুলে উঠলেন। বললেন, “তিক, ঠিক, বেসীই 
বেসীর Et পর চুপিচুপি জানালেন, “বলা ভালো দেখায় না, কিন্তু 
র গলাখানা চমৎকার !” 
বার গাইবার সুযোগ পেয়ে ম্যাটিল্‌্ডার নাদুস-নুদুস মা-জননীটি 
আআ ডগমগ হয়ে তৎক্ষণাৎ মাটিতে বসে পড়ল । ম্যাটিল্ডার তো 
sb সীমা নেই ! সেই হতকুচ্ছিৎ পূতুল-মেয়েকে কোলে নিতে, 
SE মতো শক্ত হয়ে কোলের ওপর হেলে পড়ে রইল_হাত, পা, 
ইং ভাঙে না আর-কি। তার পর, মেয়েকে কোলে নিয়ে 
আওয়াজ আহ্‌_াদে ফেটে পড়ে ঘুমপাড়ানি গানটির আরভেই এমন একটা 
মিধাৎ ৰি [র করলে যে, তার কোলের মেয়েটি রক্ত-মাংসের হলে, 
অত্যন্ত ত! সঙ্গে সঙ্গে গিন্নি-মার পেছনে এসে দীড়িয়ে ধাই-মা 
জন্যে তৈরি তার দু-কাধে হাত দিয়ে ঝুঁকে পড়ে তাকে শুধরে দেবার 
হতে পারে। হয়ে রইল ; কথা ভুলে গেলে খেই ধরিয়ে দেবারও দরকার 
সং বেসুরো চীৎকারটা কিন্তু সাময়িক ব্যাপার । সূরের 
থৰ লে পার হতে না হতেই বেসীর গলার আওয়াজ নরম হয়ে 
দিকে = ৭ হলেও ; বেশ মিষ্টি গলায় গান গাইতে লাগল সে । প্ৰথম 
[7 বড়ো কালো-কালো চোখ দুটি তার মায়ের মুখ থেকে 
টলতে চাইছিল না ; কিন্তু তার পর ধীরে ধীরে তার দৃষ্টি ভেসে 
গল আপেলগাছের মাথায় মাথায়! মনে হল, তার কোলের 
aE তার ধাই-মা ছাড়া আর কোথাও কেউ নেই! 
টলে; " মাঝে মাঝে চাপা গলায় সুর ধরিয়ে দেয়, আর বেসী গেয়ে 


“ম্যাটিলৃডা জেন, তুমি চোখ তুলে চাও না, 
সিমত ত পূতুল, কি বই, কিছু দেখতেই পাও না; 


মনো ১৮৩ 


কত কি দেখাই আমি, মনে হয় সন্দ’_ 
ম্যাটিল্‌ড়া জেন, তুমি নিশ্চয়ই অন্ধ ! 


“কত ধাধা বলি আমি, মজাদার ঘটনা, 
তোমার মনের কথা শুধিয়েছি কত-না ; 
একটু কওয়াতে কথা সেধে হার মানলাম_ 
ম্যাটিনৃডা জেন. তুমি বোবা মেয়ে, জানলাম ! 


“ম্যাটিলৃডা, সোনা মোগ্ন, কতবার ডেকেছি, 
সাড়া দেবে বলে কান খাড়া করে রেখেছি; 
চীৎকারে সারা পাড়া হল ঝালাপালা যে 

ম্যাটিলৃডা জেন, তুমি একেবারে কালা যে! 


“ম্যাটিলডা, মনে তুমি পেয়ো নাকো কষ্ট ; 
কানা, বোবা, কালা হও, বলে রাখি স্পষ্ট, 
একজন তোমাকে যে তবু ভালোবাসবেই- 
ম্যাটিলডা জেন, তুমি জেনে রাখো, আমি সে-ই!” 


টা 

গানের প্রথম তিনটে চরণ সাধারণভাবে গাইলেও, শেষ ভরে 

সময়ে ছোটো মেয়ে বেসীর গলা একটা প্রবল es 

ৎ কেমন যেন আত্মহারা A 
গা হয়ে উঠল, গলার স্বর 

হয়ে উঠতে লাগল, a 
08 চেপে ধরলে তার বুকের মাঝখানে । 
be শুব গস্তীর স্বরে বলে উঠল, “এবার ওকে টুমু j 

ম্যাটলৃডার বোকা-বোকা হাসি-মাখানো নিম্প্রাণ * 


ধ্র্ছে 


LA 


3! 


হাণ্টার-গিন্নী বললেন, «. 
গো [bd 


খুব 
খুব অপ্রতিভের মতো সিল্ভি বললে, “আমি বরং দেখি গে 5) 


ত্র 
কথায়, দেল | বলেই তাড়াতাড়ি চলে গেল । অদূত 
সুখ্যাতি শুনতে 4 কার্ট ! 
’এমন-কি, কারো নজরে পড়তেও তার এত সং 
১৮৪ 


ন 
লুইস ক্যারল রচনা 


কী চমৎকার গান! গানটা কে 5! 


[2 


ক 


বেসী যে আমাদের চেয়ে বেশি খবর রাখে, তাতে তার ভারি গবঃ 
বললে, “গানটার কথা লিখেছে সিল্ভি, সূর দিয়েছে ব্রুনো_আর গেয়েছি 
আমি!” (শেষের খবরটা না দিলেও চলত ) ৷ 

সিল্ভির পিছন পিছন বসবার ঘরে এসে দেখলুম, জানলার গোবরাটে 
কনুয্নের ভর রেখে ব্রনো তথনো ঠায় দাড়িয়ে আছে। মাছিকে গল্প 
শোনাবার পালা শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হল ; এখন জন্য কী কাজে 
ব্যস্ত রয়েছে, কে জ্জানে ! আমরা ঘরে ঢুকতেই বলে উঠল, “স্বালাতন 
কোরো না আমায়, শুয়োর গুনছি !” 

জিগেস করলুম, “মাঠে ক’টা শুয়োর আছে 22 

ব্ৰনো বললে, “পায় একহাজার চারটে !” 

সিলৃভি বললে, “তার মানে, প্রায় হাজার খানেকই তো হল! 
আবার ‘চার’ বলবার দরকার কি? মোটামুটি হিসেব করলে কি 
আর তিনটে কি চারটের কথা জোর করে বলা যায় ?” 

ব্ৰনো বিজয়গর্বে বলে উঠল, “আবার ভুল করলে তুমি! চারটে: 
শুয়োর এই জানলার তলায় ঘূর ঘূর্‌ করছে আর খাচ্ছে । কাজেই, চারটে 
SIE যে আছে, সেটাই তো সব চেয়ে জোর করে বলা যায়। বরং এ 
হাজারটা’ জোর দিয়ে বলা শক্ত !” 

ব্রনোর ঘাড়ের ওপর দিয়ে জানলার বাইরে উঁকি 
বললে, “কিন্তু, কয়েকটা শুয়োর নিশ্চয়ই খোয়াড়ে ফিরে গেছে।” 

ব্রনো বললে, “হ্যা, তা গেছে । তবে, এত আস্তে আস্তে, আর এত 
কম যে, আমি সেগুলোকে ধরি নি” 

ওদের কথাবার্তার মাঝখানে বললুম, 
নাও, বেসীকে বল যে, আমরা যাচ্ছি ৷" 
চুমু খেলে, তর.নো চুপচাপ দাড়িয়ে রইল । 
ছাড়া আর কাউকে ও চুমু খায় না )। 
দি YARD আমাদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে 

পা চালালুম । 
te ফিরে আর্থারের মুখে খুশির 
কথা কয়ে বুঝলুম, আমার কামনা-আৰ্থারের আশা_ 

টলেছে। শুনলুম, বিয়ের প্রস্তাবে মিউরিয়েল রাজি ! 


মেরে সিল্ভি. 


“এবার যে ফিরতে হবে গো। 
সিল্‌ভি বেসীর গলা জড়িয়ে 
(পরে আমায় বলেছে, সিল্ভি 


দিলেন; এল্ভেস্টনের 


উচ্ছাস লক্ষ্য করলুম! ওর 
সফল হতে 


সিল্‌ছি 
[ড আর ব্রুনো ১৮৫- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


মেইন হের্‌ 


সেদিন ‘হল: 


"এর বাগানের দরজার সামনেই লেডি মিউরিয়েলের 
সঙ্গে দেখা || 


তার হাসি-খুশি ভাব দেখে নিশ্চিন্ত হলুম ৷ 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর মিউরিয়েল বললে, “ভেতরে চলুন, বাবার 

সঙ্গে কথা বলবেন” তখন আমরা পাশাপাশি দাঁড়িয়ে রাস্তার 5 

তাকিয়ে আছি। আর, হঠাৎ সেই ‘ছমছমানি’ ভাবটা টের পেলুম 
'স্তা ধরে প্রফেসর এগিয়ে আসছেন আমাদের দিকে! 

আর্রো আশ্চর্য ব্যাপার-_মিউরিয়েলও তাকে দেখতে পাচ্ছে । 


আর রূপকথার জীবন কি মিলে- 


কী 
সালাপ করিয়ে দিই? বলতে যাচ্ছি, আর, ত 
কথাগুলো আমার সুখ থেকে বেরোবার আগেই মিউরি 
"বলে উঠল, “ 


£2 
লুইস ক্যারল রচনাবলী £ 


তখনো ‘ছমছমানি’ ভাবটা কাটে নি; সবে যেন স্বপ্ন দেখে উঠলুম, 
"এমনি আচ্ছন্ন অবস্থায় দেখতে লাগলুম সেই ভদ্রলোকের চেহারাটা 
বারবার পালটে যেতে লাগল। একবার মনে হয় প্রফেসর, সঙ্গে সঙ্গে 
দেখি, না অন্য লোক! তিনি গেটের কাছে এসে পৌছতে, বুঝলুম, 
সত্যিই অন্য লোক, প্রফেসর নন। পরিচয় করানোর কাজটা 
মিউরিয়েলকেই দিতে হল দেখছি! মিউরিয়েল সবিনয়ে গেট খুলে 
তাকে স্বাগত জানালে । বদ্ধ ভদ্রলোক--দেখেই বোঝা যায়, জার্মান 
কমন আচ্ছন্নের মতো চার দিকে তাকাতে লাগলেন, যেন তিনিও 
এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলেন ! 
না, প্রফেসর হওয়া অসম্ভব । কারণ, শেষ যখন তার সঙ্গে দেখা 
‘হয়েছিল, তার পর এই কদিনে এত বড়ো দাড়ি গজিয়ে ওঠা সম্ভব নয়৷ 
তা ছাড়া, তা হলে আমায় তো তার চেনা উচিত ছিল ; কারণ, আমার 
“চহারা তো আর বদলে যায় নি। 
লেডি মিউরিয়েল বললে, “আসুন, আপনার সঙ্গে মেইন হের্-এর 
শরিচয় করিয়ে দিই ।” তথন, তিনি টুপি খুলে আমার দিকে নিলিপ্ত- 
ভাবে তাকিয়ে বললেন, “আগনার সঙ্গে আলাপ করে গবিত বোধ 
ক্্ছ, মশায় !? তার কথায় জার্মান টান রয়েছে। বৃঝলুম, আগে 
এর সঙ্গে দেখাই হয় নি কখনো । 
বাগানের সেই পরিচিত কোণটায় দেখলুম, চায়ের ব্যবস্থা সব তৈরি ৷ 
_মিউরিয়েল আরললকে ডাকতে গেল, আমরা দুজনে আরাম-কেদারায় 
খুম। সেলাইয়ের সরঞ্জাম পড়ে ছিল, মেইন হের্‌ একটা সেলাইয়ের 
কাজ তুলে নিয়ে বড়ো-বড়ো চশমার ভেতর দিয়ে নিরীক্ষণ করতে 
শাগলেন। (প্রফেসরের সঙ্গে কী সাদৃশ্য!) আপন সনে বললেন, 
সযাল সেলাই করচছে। ইংরেজ মহিলাদের সময় কাটাবার পক্ষে 
করাটা প্রচলিত রীতি, তাই-না ?” 
০ খললুম, “মেয়েদের এই কৃতিত্বের ক্ষেত্রে এখনো পুরুষরা নাকু 
ঘলায় মি 
মিউর্লিয়েল ত তখন তার বাবাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। আরলেঁর সঙ্গে 
‘হরু-এর মামূলি কথাবার্তার মধ্যে চায়ের পর্ব শেষ হতেই, SE 
সচ্ট হঠাৎ বলে উঠলেন, “যে-সব সময় কাজে লাগে না, অযথা 
Eo তোমাদের দেশে সে-সময়গুলো কী হয় ?” 
আর ভ্রনো 


মেই 


১৮৭ 


মিউরিয়েল গস্তীরপানা মূখ করে বললে, “কে জানে? এইটুকু 
যে, যা গেছে, তা গেছে!” 
et হের্‌ বললেন, “আমার দেশে-ইয়ে, সহজে, যা 
একটা দেশে গিয়েছি, যেখানে ফালতু সময়গুলো তারা LN 
বহুকাল বাদে, সেগুলো বেশ কাজে আসে ! ধরো, সারা ডে 
আছে, কথা বলার কেউ নেই; করবার মতো কোনো কাজও হাতে 
অথচ শুতে যাবারও সময় হয় নি । তথখন তুমি কী কর ?” ন 
মিউরিয়েল খোলাখুলি বলে ফেললে, “মেজাজ খিঁচড়ে যায়, 
করে ঘরের জিনিসপত্তর সব আছাড় মেরে ভেঙে ফেলি !” Rr 
“আমি যে দেশের কথা বলছি, সেখানকার লোকেরা কিন্তু তা ন 
না। খুব একটা সহজ উপায়ে তারা সেই ফালতু সময়টাকে জ = 
রেখে দেয়_ঠিক কী ভাবে করে, তা বোঝানো অবশ্য মুশকিল । অ i 
পরে যখন বাড়তি সময়ের দরকার হয়, তখন ভাঁড়ার থেকে বার কে 
নিয়ে কাজে লাগায় ৷” 0 
মুখে অবিশ্বাসের হাসি নিয়ে আর্ল তীর কথা শুনছিলেন। 
জানতে চাইলেন, “বুঝিয়ে বলা মুশকিল কেন ?” হল 
মেইন হের্‌ উত্তর দেবার জন্যে প্রস্তুই ছিলেন, “তার কারণ 
এধরনের ব্যাপার বুঝিয়ে বলার মতো শব্দ আপনাদের ত] 
নেই! বোঝাতে পারতুম, যদি আমি-কিন্তু সে-ভাষা তো আপনার 
ক বলে 
SE শাম আর জ্রানা হল না; লেডি মিউরিয়েল 


j মা 
» “তা তো বুবাবই না! ভালো করে শেখাই হয়ে ওঠে নি 5 
অনর্গল কথা বলতে পারার মতো শিখি নি আর-কি! যাক্‌ গে, 
কিছু অদভুত কথা শোনান, মেইন হের্‌ !” 


ip bl ছাড়া, 
তারা ট্রেন চালায়, কিন্তু এঞ্রিন লাগে না_থামাবার যন্তরপাতি 
আর কিছুরই দরকার হয় না। কী, অদভূত না ?” 


। একটা 
জিগেস না-করে পারলুম না, “কিন্তু ট্রেনটা চলবার জন্যে তে 
শক্তির দরকার_সেটা আসে কোখেকে ?” 


প্র: 

মেইন হের্‌ চট্‌ করে আমার দিকে ফিরে তাকালেন ৷ EE 
চশমা খুলে খুব মন দিয়ে কাচ পরিষ্কার করতে লাগলেন ৷ চো 

একবার আমার দিকে তাকালেন, বোঝা গেল, বেশ ভ্যাবাচাকা ( Re: 
১৮৮ un SEED 


“গছেন। বুঝতে পারলুম, তিনি ভাবতে চেষ্টা করছেন_আমিও করছি 
আগে কোথাও না-কোথাও নিশ্চয়ই আমাদের দেখা হয়েছিল । 
শেষকালে বললেন, “ওরা মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে, অর্থাৎ পৃথিবীর 
মহাকৰ্ষ শক্তিকে কাজে লাগায় ! মহাকর্ষ শক্তির কথা তোমাদের দেশে 
তা রানা জিনিস, তাই-না ?” 
আলঁ বললেন, “তা যদি হয়, তা হলে ট্রেনটা তো কেবল নীচের 
দিকেই যাবে। সব দ্ৰৈনটা নীচের দিকে গেলে তো আর চলবে না!” 
মৈইন হের্‌ বললেন, “সব ট্রেনই নীচের দিকে যায়৷” 
“দু দিকের ট্রেনই নীচের দিকে যাবে কী করে ?” 
"দু দিকের ট্রেনই যায় ৷” 
আল বললে, “এবার হাল ছাড়লাম !” 
মিউরিয়েল বললে, “কী করে হয়, বুঝিয়ে দিতে পারেন? তবে 
“যভাষাটা ভালো করে শেখা হয় নি আমার, সেই ভাষাটা ব্যবহার 
কল্পবেন না যেন | 
মেইন হের বললেন, “বোঝানো মোটেই শক্ত নর। ট্রেনের লাইন 
শাতা হয় সরলরেখার মতো সোজা সূড়নলের মধ্যে দিয়ে । তা হলে, 
বৃথিবীর পেটের ভেতরকার যে কেন্দ্রবিন্দু, রেলপথের মাঝ-বরাবর 
দ্রায়গটা নিশ্চয়ই দুই প্রান্তের তুলনায় সেই কেন্দ্রবিন্দুর কাছাকাছি 
খাকবে । কেন্দ্রবিন্দর যত কাছে হবে, টান হবে তত বেশি। কাজেই, 
অল-লাইনের যে-কোনো একপ্রান্ত থেকে ট্রেন ছাড়লে, মাঝামাঝি জায়গা 
বৃত্ত সেটা টানের জোরেই হু হু করে ছুটে চলবে, আর নাব 
‘সাছবার পর সেই গতিবেগের দৌলতেই বাকি পথটুকু পার হয়ে AU! 
মিউরিয়েল বললে, “ধন্যবাদ, বেশ বুঝতে পেরেছি! কিন্তু 2 
মাঝি জায়গায় ট্রেনের গতিবেগ যা হবে, সে তো ভয়ংকর ! 
লেডি মিউরিয়েলোর আগ্রহ দেখে মেইন হের্‌ বেশ খুশি হয়েছেন 
“!গৈল। তার মুখে এখন থৈ ফুটছে! বল্লালেন, “আমরা কী 
| চলি, তাহ তো জানো না। দড়ি-ছেঁড়া পাগলা ঘোড়ার দোড় 
ত কাছে কিছুই নয় !” 
বি 'উয্িয়েল শিউে উঠে বললে, “আমাদের কাছে তো ভয়ানক 
ক ব্যাপার !? 
ৰ কারণ, তোমাদের গাড়ি তো সবটাই ঘোড়ার পিছনে থাকে । 
আয জনো ১৮৯ 


তোমাদের ঘোড়া আগে দৌড়োয় । গাড়ি পেছনে পেছনে চলে | তোমাদেরা 
ঘোড়া যদি লাগামে-পরানো লোহার খলিনটা দাতে কামড়ে ধরে, আর্য 
সেই অবস্থায় উদ্দাম হয়ে ছোটে, তাকে থামাবে কে ? কাজেই, তোমরা" 
হাওয়ার বেগে ছুটতেই থাক! আর শেষপর্যন্ত যা হবার তা-ই হয়, 
তোমরা উলটে পড় !” J 
“আর, আপনাদের ঘোড়াও যদি খলিনটা দাতে চেপে ধরতে পারে ?” 
“কিছুই যায়-আসে না! কোনো চিন্তার কারণ নেই । আমাদের: 
ঘোড়া গাড়ির মাঝামাঝি জায়গায় জোতা আছে যে! ঘোড়াটা যেখানে 
আছে, তার সামনে দুটো চাকা, আর পেছনে দুটো চাকা! তলাটা ফাকা,- 
মাঝখানে ঘোড়া, আর তাকে ঘিরে বসবার জায়গা । একটা বেল্টের 
এক মুখ গাড়ির ছাদের সঙ্গে আটকানো । বেল্টটা ঘোড়ার পেটের 
তলা দিয়ে গিয়ে উঁচুতে উঠে ছাদের ওপাশে একটা কাঠের ডাণ্ডার গায়ে 
সডানো । একটা হাতল আছে, সেটা ঘোরালে ডাঙডাটা পাক যায়, আর: 
লাটাইয়ে সুতো জড়াবার মতো, বেল্টটা তাতে পাক খেয়ে খেয়ে জড়াতে 
শাক | কুয়ো থেকে জল তোলবার জন্যে অনেক সময়ে এইরকম 
বরস্থা থাকে। যাই হোক, হাতল ঘোরালেই, বেল্টটা গোটাতে থাকবে, 
আর সেটা ক্রমশই ছোটো হতে থাকবে, এটা বুঝতে পারছ তো? বেশঃ- 
“বার ধর, ঘোড়াটা লাগামের খলিন দাতে চেপে ধরেছে, তাই লাগাম 
নামানো যাচ্ছে না। না-গেল, তো কী হল? 


ধর, ঘণ্টায় দশ মাইল বেগে দৌড়চ্ছে £ 
থামানো দরকার! আমরা এ লাটাই-যন্তের হাতল ঘোরাব !_ পাঁচ 


পাক, ছ’ ot 

3 ₹' পাক, সাত পাক--ব্যস্‌ ! বেল্টটা ছোটো হয়ে গেছে, আর 

লু ‘ঘোড়া তো শূন্যে উঠে গেছে এথন হাওয়ায় যতই ঠ্যাং ছু'ড়.ক ন" 

; J 
ত একদম নট নড়ন-চড়ন নট কিচ্ছু । ওকে ঘিরেই তো বর্সে 

আছি গামা গাড়ির মধ্যে, তাই ওর হাল-চাল দেখতেও পাচ্ছি। হেই 

[4 

es বশ কাহিল হয়ে পড়েছে, অমনি আবার উলটো দিকে হাত 

হযয়ে বেল্ট বড়ো করে দেব, আলগা পেয়ে ওর পা আবার মাটিতে 

ঠেকবে! বার ও খুশি হয়ে গাড়ি টানতে থাকবে !” 


আল খুব মন দিয়ে শুনছিলেন। বললেন, “চমৎকার ! গাড়ির 
আর কোনো বৈশিষ্ট্য আছে না-কি 2” 


“চাকায় কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। 


১৯০ 


রা 
শরীর সারাবার জন্যে আপনা 
লুইস ক্যারল রচনাবলী £7 


সময়ে সময়ে সমুদ্রের ধারে কোনো জায়গায় হাওয়া বদলাতে যান ;. 
ঢেউয়ের তালে তালে কখনো ওঠেন, কখনো পড়েন, কখনো ওলট-পালট 
খান_কখনে৷ কখনো ডুবেও যান। আমরা ডাঙাতেই সব করি: 
আপনাদের মতো উঠি, পড়ি, ওলট-পালট খাই, কিন্তু ডুবে যাওয়া £ 
কচ্মিনকালেও নয় 1! জলই তো নেই!” 

“চাকাপগুলো কেমনতরো ?” 

“ডিমের মতো লম্বাটে; তাই চলবার সময়ে গাড়ি একবার ওঠে, 
একবার নামে !” 

“বুঝেছি, তাই একবার সামনে ঝোঁকে, একবার পেছনে হেলে ॥ 
ক্ৰিন্তু ওলট-পালট হয় কী করে ?” 

“চাকাগুলো এমনভাবে লাগানো হয়. যাতে গাড়ির একদিকটা যখন: 

£ হচ্ছে, অন্য দিকটা তখন নিচু হচ্ছে; এইভাবেই চলতে থাকে । 
নীকোমতন অনবরতই টলমল করছে আর-কি। আমাদের এই 
শাঙ-গাড়তে চড়তে গেলে মাঝিগিরিতে বেশ এলেম থাকা দরকার ৷ 
আৰ্ল বললেন, “তাতে কোনো সন্দেহই নেই!” 

ড় হের্‌ দাড়িয়ে উঠলেন, ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “এবারঃ 

’ আর-এক জায়গায় যাবার কথা আছে” 

তার সঙ্গে করমর্দন করতে করতে মিউরিয়েল বললে, “আহা রে. 
কিছু ফালতু সময় জমিয়ে রাখতুম, তা হলে আপনাকে আর কিছুক্ষণ 

সাখা যেত!” 

মেইন হের্‌ বললেন, “তা হলে আমিও খুশি হয়েই থাকতে রাজি 

শ। কিন্তু, এখন তো না-গেলেই দেখছি নয় ৷” 

তিনি চলে যেতে মিউরিয়েলকে জিগেস করলুম, “কোথায় তাঁকে প্রথম 

খছিলে, বল তো 2? থাকেন কোথায় ? আসল নামটাই-বা কী? 

“মে করবার জন্যে ভাবতে ভাবতে মিউরিয়েল বললে, “ও'র সঙ্গে 
থাকেন প হয়_আলাপ হয়_ঠিক মনে গড়ছে না, আর, 
কানে Lu সে-সম্বন্ধে কিছু জানি না! ও'র অন্য কোনো নামও তে 

সে নি! সত্যি, আশ্চর্য তো! লোকটার যে এত রহস্য, 
" তো কখনো ভেবে দেখি নি!” 
সাম্য সখ “আবার ওর সঙ্গে দেখা হবে, আশা করি। ভারি মজার 


iB 
“ষ্ড আয্নত্ুনো ১৯১, 


আল বললেন, “দু সপ্তাহ পরের মঙ্গলবার আমাদের একটা বিদায়- 
অনুষ্ঠান হচ্ছে, তাতে উনি আসবেন ! তুমিও আসছ নিশ্চয়ই ? এল্ভেস্টন 
ছেড়ে যাবার আগে, মিউরিয়েল চায়, পূরনো বন্ধ-বান্ধব সবাই একবার 
“একসঙ্গে জড়ো হোক !” 
মিউরিয়েল ঘরের বাইরে যেতে, তিনি ব্যাপারটা খুলে বললেন! 
লিঙনের সল্গে বিয়ে ভেঙে যাবার পর, এল্ভেস্টন থেকে তিনি 
মিউরিয়েলকে যত তাড়াতাড়ি পারেন সরিয়ে নিয়ে যেতে চান; কারণ, 
তিনি চান, বিয়ে ভেঙে যাবার বেদনাদায়ক স্মৃতি মিউরিয়েল তাড়া- 
তাড়ি ভুলে যাক । তাই ঠিক হয়েছে, মাসখানেকের মধ্যে আর্থারের 
সপ্লে মিউরিয়েলের বিয়েটা চুকিয়ে দেওয়া হবে । আর, তার পরেই 
ওরা কিছুদিনের জন্যে বিদেশে বেড়াতে যাবে। 
যখন চলে আসছি, তখন আৰ্ল আবার বললেন, “মঙ্গলবারের 
কথাট! যেন ভুলে যেয়ো না! সেই যে দুটি ফুটফুটে ছেলে-মেয়ের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলে-তাদের যদি আনতে গারতে, বড়ো ভালো 
হত ! মেইন হের্‌-এর রহস্য আর এমন কী ? ওদের কাছে কিছুই নয় ! 
সেই অতুত ফুলগুলোর কথা কি ভোলবার !” 
মুখে বললাম, “পারলে, নিশ্চয়ই আনব ওদের!” কিন্তু, বাড়ি 


সতে যেতে ভাবতে লাগলুম, তা কি সম্ভব হবে ? ওদের সঙ্গে দেখা- 
হওয়াটা তো আর আমার হাত-ধরা নয় । 


rE 
১৯২ ঘুইস ক্যারল রচনাবলী 
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বিদায়ের ভোজ 


মিউরিয়েলদের বাড়ির ভোজসভায় আর্থার আর আমি একসঙ্গেই 
গৈলাম। অনেক নতুন লোকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হল । সিলৃভি 
আর ত্র নোকে সঙ্গে আনি নি বলে মিউরিয়েলের কাছ থেকে আর আর্লের 
কাছ থেকে অনুযোগও শুনতে হল। 
বেশ কিছুক্ষণ গাল-গল্পে কাটাবার পর, একবার এ-ঘর থেকে ও- 
ঘরে যেতে গিয়ে দেখলুম, সিলৃভি আর ব্রুনো মিউরিয়েলদের বাড়ির 
খিয়ের সঙ্গে কখন গুটি ওটি ভেতরে এসে দীড়িয়েছে। আশ্চর্য, দেখে 
মোটেই অবাক হলুম না। স্বপ্নের মধ্যে মানুষ যেমন অসাধারণ বা 
অস্বাভাবিক ঘটনাতেও অবাক হয় না, চমকে যায় না-_পরম নিশ্চিত্তে 
সব-কিছু স্বীকার করে নেয়, আমারও তখন সেই দশা! কেবল, মনে 
একটুখানি চিন্তা হচ্ছে, এই জমকালো নেমন্তন্নবাড়ির পরিবেশে ওলা 
কতটা খাপ খাইয়ে নিতে পারবে। ভুলেই গেছি যে, অচিন 
দেশের রাজসভার জাকজমক আর আদবকায়দা এখানকার চেয়ে 
বেশি_সিল্‌ৃভি আর ত্রুনোর কাছে এ-সব তো কিছুই নয়! 
চমৎকার চক্চকে ঝক্ঝকে পোশাক পরে দুটিকে যা মানিয়েছে, 
তা আর বলবার নয়! উৎসবের উল্লাসের প্রত্যাশায় ওদের মুখদুটি 
খুশিতে যেন ভ্বনৃত্বন্‌ করছে; এমন হাসিখুশি, এমন ঢল্ঢলে আর এমন 


সিল আর ব্ৰনো ১৯৩ 


ক্যারল_ ২-১২ 


গছে ওদের ! 
Fo লি করে দু-একজন মহিলার সঙ্গে ওদের be. 
করিয়ে দেওয়া দরকার । একজন মহিলা, ( সবাই বলছিল, i | 
খুব ভালো পিয়ানো বাজাতে পারেন ) তীর কাছে গিয়ে বললুম, “আপ 
b নিশ্চয়ই ছোটো ছেলে-মেয়ে ভালোবাসেন ?_এর নাম সিল্ভি ; এ হল 

ita 
En সযত্রে সিলৃভির গালে চুমূ খেলেন। ব্রনো তাড়াতাত 
পিছিয়ে না-এলে, তাকেও চুমূ খাবার ইচ্ছে ছিল ভার । কিন্তু তার 
নাগাল না-পেয়ে বললেন, “নতুন মুখ দেখছি। কোথেকে আসছ গো 
তোমরা ?” 

এরকম কোনো বেয়াড়া প্রশ্ন উঠতে পারে, সেটা ভাবতেই পারি 5 \r 
পাছে সিল্ভি অপ্ৰস্তুতে পড়ে, তাই আমিই ওর হয়ে জবাব দিলুম, “বেশ 


একটু দূরে থাকে। আজকের রাতটুকুর জন্যেই শুধু এখানে এসেছে! 

তকুণীটি ছাড়বার পান্রী নন, “কত দূর আসতে হল ?” 

সিল্ভি একটু খতিয়ে গেল, আমতা আমতা করে বললে, “দু-এক 
মাইল হবে” 

ত্রনো হঠাৎ বলে উঠল, “তিন-এক মাইল হবে ৷” 

সিল্ভি তাকে শোধরাতে গেল, “তিন-এক মাইল বলতে নেই ৷” 

তক্ুণীটি ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে বললেন, “সিল্ভি ঠিকই বলেছে, 
‘তিন-এক’ মাইল বলাটা ঠিক চালু নয় ৷” 

ভনো বললে, “বার বার বললেই চালু হয়ে যাবে !” 

এবার তকরুণীটির থতিয়ে যাবার পালা। বিড়বিড়, করে বললে 
“এইটুকু বয়সের পক্ষে খুব চালাক-চতুর তো!” তার পর খোলা 
“লয় বললেন, “তুমি কত হবে গো, মানিক ? সাত হবে বোধ হগ 
তাই-না ?? 


ভ্ৰনো বললে, “আমি অত নই ) 


আমি হলুম এক । সিল্ভি হল 
এক । সিলৃভিতে আমাতে 


ত 
মিলে হলুম দুই। সিল্ভি আমায় গুণ% 
শিখিয়েছে ।? 
তকুণীটি হাসতে হাসতে বললেন, “আরে, আমি তোমায় গুণি নি» 
ঘঝলে {st 


লূনো বললে, “তুমি কি গুণতে শেখ নি 2” ৰ 
bi লুইস ক্যারল রচনাবলী £ 


তরুণীটি ঠোট কামড়ে আপনমনে বললেন, ‘কী মুশকিল! কী 
অস্বস্তিকর প্রশ্ন দেখো দিকিনি !' 
সিলৃভি একটু ধমকের সুরে বললে, “ছি, ্রনো, অমন করে বলতে 
নেই !? 
ভ্ৰনো বললে, “কী বলতে নেই ?” 
“অমন কথা জিগেস করতে নেই !” 
শ্ৰনো দুষ্টুমি করে জের টানতে লাগল, “কেমন কথা ?” 
“উনি যেরকম প্রশ্নের কথা বললেন, এ যে-” এই পর্যন্ত বলে, 
সিলৃভি সেই মহিলাটির দিকে তাকিয়ে ইতস্তত করতে লাগল 
ভ্রনো বিজয়গর্বে চীৎকার করে উঠল, “আমি জানতুম, কথাটা 
তুমি কিছুতেই উক্ুচ্চারণ করতে পারবে না!” তার পয় তারিফ পাবার 
আশায় সগর্বে সেই তরুণীটির দিকে চেয়ে বললে, ‘আমি ঠিক জানতুম, 
অথত্তিকর কথাটা ও বলতে পারবে না!” 
তরুণীটি আবার সেই অঙ্কের ধায় ফিরে গেলেন; বললেন, “আমি 
বললুম. তুমি ‘সাত’ হবে, তখন কজন জানতে চাই নি। জানতে 
চাইছিলুম যে, তুমি কত বড়ো” 
নো বলে উঠল, “যত বড়ো দেখছেন, তত বড়ো। দেখতেই তো 
ঞ 128 
তিনি বললেন, “জানো, বাড়িতে আমার একটি বোন আছে, একদম 
সিল্ভির মতো দেখতে ! ওদের খুব ভাব হবে নিশ্চয়ই !” 
শূনো একটু ভেবেচিন্তে বললে, “দুজনে একসঙ্গে হলে খুব কাজে 
“5 চুল বীধবার সময়ে আয়নার দরকার হবে না” 
“কেন দরকার হবে না গো ?” 
শুনো বললে, “এ ওকে দেখবে, ও একে দেখবে । তা হলেই তো 
শার কাজ হয়ে যাবে!” 
‘লড়ি মিউ রিয়েল একটু তফাতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে এই অভুত কথাবাত্া 
ছিল। এবার কাছে এগিয়ে এসে তাতে ছেদ টেনে দিলে॥ 
ণীচিকে অনুরোধ করলে আবার একটু পিয়ানো বাজিয়ে শোনাতে ॥ 
(ভে আর ভ্ৰনো তরুণীটির পিছু পিছু চলল পিয়ানোর দিকে! 
1 যখন শুরু হল, আর্থার তখন আমার পাশে এসে বসেছে । 
ক্ষণ টি বেশ অনায়াসেই বাজালেন ; বাজনায় কোনো ভুলও নেই, 
ডি আর ত্ৰনো ১৯৫ 


্‌ কুই 
তবু বড়ো নিল্প্রাণ লাগল ৷ ভদ্রমহিলার আর সবই আছে, শুধু দরদ 
নেই । বাজনা শেষ হতেই চারি দিক থেকে বাহবা পড়ে যেতে 
বেরি হল না! 


বললে, 
লেডি মিউরিয়েল আমাদের কাছে এসে ফিস্ফিসিয়ে 
“চমৎকার বাজনা, তাই-না ?” 


আ্থার বলে উঠল, “মোটেই নয় !? cl 
মিউরিয়েল আবার বললে, “কী সুন্দর করে বাজালেন বল তে 
আর্থার বললে, “বাজানো মানে যদি পিয়ানোর ওপর হাত চালাং 
বোঝায়” { 
ল বকছ 
মিউরিয়েল চটে উঠে বললে, “এইবার ঘা তালে 
তুমি তো একটু আগেই বললে যে, তুমি গান-বাজনা ভা 
বললে না !” 
রিয়েল, 
আর্থার বললে, “গান-বাজনা ভালোবাসি কি না! আচ্ছা a be 
এটা কি একটা প্রশ্ন হল ? গান-বাজনা ভালোবাসলে কি যে-কো 


পার, 
বাজনা ভালো লাগতে হবে? তা হলে তো আমায় প্রশ্ন করতে 
‘তুমি কি মানুষ-জন পছন্দ কর ? » 


লেডি মিউরিয়েল কপাল কুঁচকে, ঠোট কামড়ে, মেঝেতে পা ছুঁ 


k কিছুই 
শাগ দেখাতে চাইলে, কিন্তু সব জড়িয়ে নজরে পড়ার মতো বিশেষ 
হল না। 


ঝগড়া 
কবল ত্ৰনোই দেখা গেল একটু বিচলিত হয়েছে! 
বাধবার উপ 


নিরর্ 
ক্রমেই দু-পক্ষকে লোকে যেমন করে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে নি $ 
করার চেষ্টা করে, সেইরকম মুরুব্বির মতো সে মাঝখানে এসে ব 


‘আমি মানুষ-জন ভালোবাসি ৷” 
আদর করে তার ঝাঁকড়া 
‘লোককে ভালো লাগে?” 


“না বললে, “সব্বাইকে নয়। কেবল সিল্ভিকে_লেডি মুরিয়েলর্কে 
_আর ওকে (আর্লের দিকে ॥ 


দখালে ) _আর তোমাকে_ 
তোমাকে ।? 


“সব 
চুলে হাত বুলিয়ে আর্থার বললে, 


সিল্ভি বললে, < 
বললাম, 
ডারটিমাত্র !” 


39 
অমন করে আঙুল দেখাতে নেই-অসভ্যতা We 
“ভ্রনোর পৃথিবীতে নাম করবার মতো মানু! 


a 
জেড়ি মিউরিয়েল চিন্তার সুরে বলতে লাগল, “রর নোর পৃথিবী 


He) 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 


৯৬ 


ঝলমলে, আর ফুলের বাগানের মতো কী সুন্দর সে-পৃথিবী ! সেখানে 
ঘাসগুলো সব সময়ে সবুজ থাকে, হাওয়া সব সময়ে ঝিরিঝিরি বয়, 
আকাশে ঝড়-ববষ্টি নেই, হিংস্র জানোয়ার নেই; মরুভূমি নেই_” 
এইখানে আর্থার বলে উঠল, “মরুভূমি থাকতেই হবে। আমার 
কল্পনার আদর্শ পৃথিবীতে তো অন্তত থাকবেই !” 
লেডি মিউরিয়েল বললে, “কিন্তু, মরুভূমি নিয়ে হবেটা কী ? 
যাই হোক, তোমার আদর্শ পৃথিবীতে জঙ্গল থাকবে না নিশ্চয়ই ?” 
মুচকি হেসে আখ্থার বললে, “আলবৎ থাকবে ! রেলের চেয়ে 
জলের দরকার অনেক বেশি। আর সুখ-শান্তির জন্যে গির্জে-টিজের 
চেয়েও জঙ্গল অনেক বেশি কাজের !” 
“কী কাজে লাগবে, শুনি ?” 
“গান-বাজনা সাধবার কাজে । যে-সব মেয়েদের সূরের কান নেই. 
অথচ গান-বাজনা না-শিখে ছাড়বে না, তাদের রোজ সন্ধেবেলা জঙ্গলের 
দুত্তিন ভেতরে চালান করতে হবে। সেখানে প্রত্যেকের জন্যে 
আলাদা আললাদা কামরা থাকবে, সস্তার পুরনো পিয়ানোও থাকবে একটা 
৷ তারা সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পিয়ানো বাজ্াক, ক্ষতি নেই; 
এমনিতেই তো মানুষের দুঃখ-কম্টের শেষ নেই, তার উপর শাকের 
'টিটা অন্তত আর চাপবে না!” 
লৈডি মিউরিয়েল সন্তস্ত হয়ে চারি দিকে তাকিয়ে দেখে নিলে, 
ডলের এই অভব্য মন্তব্যগুলো কারুর কানে গেল কি না! কিন্তু সেই 
“য়ানো-বাদিকা সুন্দরী মেয়েটি তথন বেশ খানিকটা তফাতে ছিলেন, 
অ্রক্ষে । 
ত তিমখো নিমন্তিতরা একে একে এসে পড়তে লাগলেন, ঘরে বেশ 
হয়ে গেল । মিউরিয়েল খুব মিষ্টি করে সবাইকে আগ্যায়ন 
[তে লাগল । সিলভি আর র্রনো তার পাশে দাড়িয়ে দীড়িয়ে 
'প্যায়নের কায়দা-কানুন লক্ষ্য করতে লাগল । 
শতুন যারা লা মিউরিয়েল তাদের বললে, “আমার বন্ধু 
তি সঙ্গে আলাপ করলে খুশি হবেন আপনারা! 2 tl 
ৰ অনেক দিনের অন্তরঙ্গ শুভাকাতক্ষী, মেইন Le 0 
দাড়ি ী ? এ তো, ওখানে !) এ যে, চশমা চোং 7 


ডি 
সিল আর তন ১৯৭ 


ঘরের এক কোণে বসে ছিলেন মেইন হের্‌, বড়ো-বড়ো কাচওলা 
চশমার মধ্যে দিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন৷ সিল্ভি তাঁর 
দিকে চেয়ে বললে, “বুড়ো দাদু ভারি চমৎকার মানুষ ! আর দাড়িটা কী 
চমৎকার ! বিকেলবেলা ও'র সঙ্গে দেখা হয়েছিল । নিরোর কাছে 
গিয়েছিলুম, ওকে অদৃশ্য করে দিয়ে খুব মজা করা গেল! ফেরবার 
সময়ে বুড়ো দাদুর সঙ্গে দেখা হল ।” 


4 সা দ্র 
বললুম, “চলো যাই, সবাই মিলে ওঁকে একটু চেতিয়ে তোলা যাক৷ 


:= 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


চাদামামার দেশের লোক 


ওরা বেশ খুশি মনেই রাজি হল । দুজনকে দুপাশে নিয়ে মেইন 
হের্‌-এর কাছে গিয়ে বললুম, “ছেলেপিলেদের আপনার খারাপ লাগে 
সাতো?” 

ভদ্রলোক একটু হেসে ওদের দিকে তাকি 
ভালো করে তাকিয়ে দেখ তো বাছারা ! 

৫ হচ্ছে তো ?” 

ওঁর মুখে ‘প্রফেসর’-এর অদভূত 
‘দেখি, তখন বয়েসটা ও'র সে-তুলনায় নির্ঘথাৎ কম মনে হয়েছিল ! 
কিন্তু এখন, ওর স্বপ্ন-ভরা চোখদুটির গভীর দৃষ্টির দিকে চোখ পড় 
খুব আশ্চ্য হয়েই টের গেলুম যে, ও'র বয়সের টার 
সনে হল যেন যুগ-যুগান্তরের পার থেকে আমাদের দিকে চেয়ে আদম 

ওঁর কথার ঢঙে সাহস পেয়ে ওরা দুজনে SR 
দীড়িয়েছে। ত্র. নো বললে, “আপনি বুড়ো কি না জানি না, তবে আপনার 
বয়সটা তিরাশি বছর হবে” 

মেইন হের্‌ বললেন, “আন্দাজ-টান্দাজের ধার ধারে SG 
একেবারে সোজাসুজি তিরাশি !” 

বললুম, “কাছাকাছি হয়েছে না-কি ₹" 


সিন আর নো 


য়ে বললেন, “আমার দিকে 
আমাকে দেখে বুড়ো মনে 


আদল থাকা সত্ত্বেও প্রথম যথন 


১৯৯ 


মেইন হের্‌ মৃদুস্বরে উত্তর করলেন, “বিশেষ একটা কারণে স্থান, 
কাল বা পাত্র সম্বন্ধে নিদিচ্ট কোনো কিছু বলতে আমার বাধা আছে! 
কারণটা বলা বারণ। একটা কথা শুধু বলতে পারি-একশো পঁয়ষটি 
থেকে একশো ছেষট্রি বছরের মাঝামাঝি বয়েসটাই সব চেয়ে নিরাপদ ৷” 

বলমুম, “এটা কী হিসেবে ঠিক করলেন ?” 

“এই হিসেবে । সাতার কাটতে গিয়ে কেউ ডুবে গেছে, এমন 
খবর যদি না-পাওয়া যায়, তা হলে সাঁতার কাটা বেশ একটা নিরাপদ 
শামোদের ব্যাপার বলে মনে করা যায় তো? তেমনি, একশো পগঁয়যটি 


থেকে একশো ছেষট্টি বছর বয়েসের মধ্যে কেউ মারা গেছে বলে শুনেছেন 
কি? শোনেন নি!” 


খবর তো হামেশাই পাওয়া যায় । 


মেইন হের্‌ বললেন, “আমাদের দেশে কেউ কক্ষনো ডোবে না৷” 
“কোথাও তেমন গভীর জল নেই বুঝি ৪” 


কিন্তু আমাদের পক্ষে ডোবা সম্ভব নয়। আমরা 
সবাই জলের চেয়ে হালকা ॥” আমার মুখে অবাক হবার লক্ষণ দেখে 
“বার বললেন, “্ৰুবিয়ে বলি। ধরুন আপনি বিশেষ গড়নের বা 
বিশেষ রঙের একজাত “য়রা চান। বংশানুক্তমে এদের এ বিশেষ 
“ডন বা রঙ হবে, এই আপনার ইচ্ছে । কী করবেন ? EAA 
আছে, তাদের এক জায়গায় জড়ো 
দেবেন তো? বছরের পর বছর 
কটা পায়রার বংশ তৈরি হবে, যাদের: 


চ রঙ হবে। ঠিক বলেছি ?” 
ঠিকই বলেছেন। এরকমই করতে হয়। একে বলে কৃত্রিম 


আমরা কয়েক শতাব্দী ধরে 
ছ; আর, তার ফলে, এখন! 
ধম ডু যাবার ভয় নেই ld 

কেবল ডাঙায় থাকলে কখনো কখনো বরং ডুকে 


লূইস ক্যারল রচনাবলী: ২ 


| 


যাবার ভয় থাকে--যেমন হিয়েটার দেখতে গেলে ৷” 
“থিয়েটারে ডুবে যাবার ভয় আবার কী ?” 
“আমাদের খিয়েটারগুলো সব মাটির নীচে । ওপরে থাকে বড়ো- 
চলর ট্যাঙ্ক । থিয়েটারে যদি আগুন লাগে, তখন ট্যাঙ্কের কল খুলে 
এক মিনিটের মধ্যে থিয়েটারের ছাদ পর্যন্ত জলে ভরে যায় ! 
আগুন নিবে যায় !” 
“আর দর্শকদের কী দশা হবে ?” 
ন হের্‌ তাচ্ছিল্যভরে জবাব দিলেন, “সে যাহয় হোক। ডুবে 
র নাই যাক, এটা জেনে নিণন্চিন্দি তো যে, সব্বাই জলের চেয়ে 
এখনো মানুষকে হাওয়ার চেয়ে হালকা করাটা আমরা রপ্ত 
তে পারি নি । তবে চেষ্টা করে যাওয়া হচ্ছে; আর হাজারথানেক 
বছর বাদে” 
জনো এতক্ষণে খুব গস্ভীরভাবে একটা প্রশ্ন করলে, “যারা খুব ভারী, 
শাদৈর কী করা হয় ?” 
লা প্রশ্ন তীর কানে গেল না, আপন মনে বলতে লাগলেন, ‘আরো 
রকম কাজে ও একই নিয়ম আমরা খাটিয়েছি। বাছাই করে 
একরকম তুলো আমরা চাষ করেছি, সেটা এখন হাওয়ার চেয়েও 
কা হয়ে গেছে! কী কাজের জিনিস যে হয়েছে, ভাবতেই পারবেন না! 
“যা তার নাম দিয়েছি ‘অতৌল’, অর্থাৎ যার তৌল করা যায় না, ওজন 
| যায় না” 
RR কাজে লাগে ?” 
_পধানত প্যাক করবার কাজে! 
চি করতে হলে, আমরা এ তুলো দিয়ে 
' ফীকার চেয়েও হালকা হয়ে যায়, জানেন ?” 
“কত ডাক-মাস্তল লাগবে, পোষ্টাগিসের লোকেরা বোঝে কী করে?” 
খুমিতে ডগমগ হয়ে মেইন হের্‌ বললেন, “সেইটাই তো আসল 
পানে পৌস্টাপিস থেকেই আমাদের পর়সা দেয়, আমরা দিই না! 
'ল পাঠিয়ে কত বারই তে| গাঁচ-পীট গিলিও গোয়ছি আমি!” 


এতে সরকার থেকে আপত্তি ওঠে নি?” 


হয কটু আধটু আপত্তি যে ওঠে নি, তা নয় । 
টিম ’ ব্যাপারটা ক্রমেই বড়ো খরচা-সাপেক্ষ হয়ে দীড়াচ্ছে! 
ন জনো 


ডাক মারফত কোনো জিনিস 
প্যাক করি। তাতে 


সরকার থেকে বলা 
কিন্ত 


২০১. 


|| 

সরকারেরই নিয়ম-মাফিক জিনিসটা একেবারে জলের Wi ন 
আমি যদি এমন পার্শেল পাঠাই, যার ওজন কিছু Me a 
পাউণ্ড বেশি, তা হলে আমাকে নিয়ম অনুযায়ী তিন পেনি bh 
তা হলে, আমার পার্শেলের ওজন যদি কিচ্ছ না-এর চেয়ে এ 
কম হয়, তা হলে আমি তিন পেনি পাব না কেন ?” 

বললূম, “খুবই কাজের জিনিস, সন্দেহ নেই ৷” be 

মেইন হের্‌ বলে চললেন, “কিন্তু, ‘অতৌল’ তুলোর Wee oN 
‘আছে। কিছুদিন আগে খানিকটা কিনে বাড়ি নিয়ে যাব ) 
‘তলায় ঢুকিয়ে রেখেছিলাম ৷ টুপিটা সোজা উড়ে চলে গেল ! I 

ব্ৰ নো জিগেস করলে, “আপনার টুপির তলায় আজকেও দুলিটা 
কি সেই তুলো? আপনাকে যখন রাস্তায় দেখি, তখন আপনার 
অনেকখানি উচু হয়ে ছিল । তাই-না সিল্ভি ?” 

মেইন হের্‌ বললেন, “সেটা অন্য ব্যাপার । দু-এক ( ন 
পড়ল, তাই টুপিটাকে লাঠির ডগায় চড়িয়ে ছাতার মতো ps 
রইলুম, বুঝলে না?” তার পর আমার দিকে ফিরে বললে, 
আসতে আসতে একটা ব্যাপার ঘটে গেল” 

এনো বলে উঠল, “ববষ্টি নামল ৪” 

“না, তা নয় । 
অদ্ভূত কাণ্ড আর দে 


এমন 
খতে 
অনেকটা কুকুরের ল্যাজের মতোই দেখ 


আদর 
খিনি। আমার | 
কী বোলাচ্ছে। হেট হয়ে তাকিয়ে দেখলুম । কিছু নে 


দুয়েক দূরে দেখি, শুধ কুকুরের ল্যাজ একটা, আপনা-আপনি hE j 
12000 কি কতে নালিশের সূরে বললে, “ওফ, ৰ 
নিরোর শরীরটা আধা-খ্াচড়া করে ফিরিয়ে এনেছ, পুরোটা 

পাওয়ার মতো করে দাও নি ॥” 
সিল্ভিকে একটু অনূতপ্ত মনে হল । 

করতে যাচ্ছিলুম, কিন্ত 

বাকিটা সেরে ফেলব । 
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! 
গেছে 
বললে, “অন্যায় En রন 


এত তাড়াহ্‌ড়ো করতে হল! j 


|| 
[বে ন! 
বেচারি ! রাত্তিরে হয়তো খাবারই প' 


বলে ক আৰব 
লিন বলে উঠল, “পাবে নাই তো! কুকুরের ল্যাজকে £ 
-কবে খেতে দেয় রে be 
হতভম্ত হয়ে মেইন 


_একবার্র 
হৈর্‌ একবার এর দিকে আর te রাখার 
বললেন, “কী যে বলছ, কিছু HE 


লুইস ক্যারল রচনার 


দিকে তাকাতে লাগলেন । 
=২০২ 


| 


ডটুকছে না আমার । রাস্তা গুলিয়ে ফেলছিলুম বলে পকেট থেকে একটা 
ম্যাপ বার করে দেখবার সময়ে একটা হাত-দস্তানা রাস্তায় পড়ে 
গিয়েছিল । তখন-এ যে, অদৃশ্য সেই যে আমার হাঁটুতে গা ঘষছিল, 
সে আমার দস্তানাটা এনে দিলে!” 

ব্নো বললে, “দেবেই তো । জিনিস কুড়িয়ে আনতে ওর ভালো 
মতন মজা লাগে !” 

মেইন হের্‌ তখন এমন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছেন যে, মনে হল, প্রসঙ্গ 
পালটানো দরকার । বললুম, “পকেট-ম্যাপ জিনিসটা ভারি কাজের ir 

মেইন হের্‌ বললেন, “এ আর-একটা জিনিস আপনাদের কাছ থেকে 
আমরা শিখেছি-_ম্যাপ তৈরি করা। তবে এখন ও-ব্যাপারে আপনাদেরও 
টেক্কা দিয়েছি । সত্যিকারের কাজে লাগবার মতো একটা বড়োসড়ো 
ম্যাপ কী মাপের হয় আপনাদের 2? সব চেয়ে বড়ো ?” 

“ধরুন, এক মাইলের জায়গায় ছ ইঞ্চি অনুপাতে হলে, খুবই বড়ো 
RAD 

মেইন হের্‌ দাপিয়ে উঠলেন, “মাত্তর ছ ইঞ্চি ! মাইলে ছ গজ 
হিসেবে ম্যাপ তৈরি করেছি, সে তো কবেকার কথা। তার পর করেছি 
মাইলে একশো গজ হিসেবে । তার পর একেবারে যাকে বলে জব্বর 
মতলব মাথায় এল ! সারা দেশের ম্যাপ তৈরি করলুম আমরা একেবারে 
আসল মাপে--মানে এক মাইলকে সত্যি সত্যি এক মাইল করে কাগজে 
“একে 1? 

জিগেস করল ম, “সে-ম্যাপ কাজে লাগানো হয়েছে কত বার 2 

মেইন হের বললেন, “ম্যাগটা গোটানোই আছে, পুরোটা খুলে পাতাই 
হয় নি। চাষীরা আপতি জানালে। বললে, সারা দেশটাই তো ঢারা 
পড়ে যাবে, তা হলে রোদ আসবে না! তাই, আমরা দেশটাকেই ম্যাপ 
হিসেবে কাজে লাগাই ৷ বিশ্বাস করুন, বেশ ভালোই কাজ হয় তাতে, 


প্রায় একইরকম কাজ হয় আচ্ছা, এবার আর-একটা প্রশ্ন জিগেস 


কর্ি। সব চেয়ে ছোটো কতটুকুন পৃথিবীতে আপনি বাস করতে 


পারেন 2” } 

ভনো সারাক্ষণই মন দিয়ে সব কথা শুনছিল। এবার চেঁচিয়ে 

ঠল, “আমি জানি! বলব ? আমি চাই, এইটুকু পুচকে একটা 
সিযিবি শুধু সিল্‌ভিকে আর আমাকে ধরলেই হবে!” 


তং 
লভি আর ভ্ৰনো ২০৩ 


মেইন হের্‌ বললেন, “তা হলে তো তোমাদের একজনকে | 

আর একজনকে ওপাশে থাকতে হবে । তোমার দিদিকে দেখ 
5) 

te বললে, “আমাকে তা হলে কেউ পড়াও দিতে পারবে না!” i 

মেইন হৈর্-কে বললুম “পৃথিবীকে ছোটো করার ব্যাপারে কোং 
পরীক্ষা-টরীক্ষার চেষ্টা করছেন না নিশ্চয়ই ?” ও 

“না ঠিক পরীক্ষা অবশ্য করা হচ্ছে না। গ্রহ-টরহ গড়ব, এ & 
আচ্ফালন আমরা করি না। তবে আমার এক বিজ্ঞানী-বন্ধু, ত 
চড়ে অনেক বার আকাশে পাড়ি দিয়েছে সে আমাকে সত্যি স 8 
বলেছে যে, একবার এমন একটা ছোটো গ্রহে গিয়ে পৌচেছিল, যার পুরো f 
চক্কর দিতে লেগেছিল মাত্র কুড়ি মিনিট । আমার বন্ধুটি যখন সেই ঠি 
পৌছয়, ঠিক তার আগেই সেখানে বিরাট একটা যুদ্ধ হয়ে গেছে । যুদ্ধের 
ফলাফলটা কিন্তু ভারি গোলমেলে হয়ে গেল । যে সেনাদল হেরে Ee 
তারা তো প্রাণগণে ছুটে পালাতে লাগল। আর বিজয়ী সেনারা কুচ 
কাওয়াজ করে ফিরতে লাগল ঘরের দিকে। কিন্তু হলে হবে bc 
কয়েক মিনিট বাদেই দেখা গেল দু-দলে একেবারে মুখোমুখি ! বিজয় 


সঙ্গে 
সৈন্যরা দেখলে, তাদের সামনেও সৈন্য, পিছনেও সৈন্য ; তারা সঙ্গে 
আত্মসমর্পণ করলে! 


কাজেই যুদ্ধে তাদেরই হার হল, অথচ বিপক্ষের 
সমস্ত সৈন্যকেই তারা কিন্তু মেরে ফেলেছিল ।” 

ললো সন্দিগ্ধ গলায় বললে, “মেরে ফেলেছিল, তো মরা সৈন্যরা 
পালাচ্ছিল কী করে £” 

মেইন হের্‌ বললেন, « * 
ধহের কথা বলছি, 
জিনিস দিয়ে৷ 


ফেলা’ যাবে না ৷ 


লিয়ে 
“আমার সেই বিজ্ঞানী-বন্ধুড কিন্তু মাথা খাটিয়ে আরো ত 


গিয়ে 
দেখেছে। সে বলছে, গ্রহটা খুব ছোটো বলে, উলটো দিকে বন্দুক ব 
২০৪ 


লুইস ক্যারল রচনাবলী 


VY 


সুলি ছু'ড়লেই হল, আপনিই সেটা চক্কর মেরে শক্রুপক্ষের পিঠে গিয়ে 
লাগবে ! যাই হোক, যুদ্ধ শেষ হবার পর, বন্দুকের নিশানা যাদের 
নিরেস, তাদেরই সেরা যোদ্ধা বলে বিবেচনা করা হয়; তাদের মধ্যে 
আবার যে সব চেয়ে নিরেস, সে পায় ফার্স্ট প্রাইজ ৷” 

“কে সব চেয়ে নিরেস, সেটা বোঝা যায় কী করে ?” 

“খুব সহজে ৷ জানেন তো, সব চেয়ে ভালো তাগ করা মানে হল, 
সামনের কোনো জিনিসে গুলি বেঁধানো ; কাজেই সব চেয়ে খারাপ তাগ 
হল, পিছনের কোনো জিনিসে গুলি বেঁধানো !” 

বললুম, “এ ক্ষুদে গ্রহের লোকেরা ভারি অভুত তো!” 

“খুবই অদভুত ! সব চেয়ে অদভূত বোধ হয় ওদের সরকারি শাসন- 
ব্যবস্থা । শুনেছি, আপনাদের এই পৃথিবী-গ্রহে এক-একটা দেশে অনেক 
প্রজা থাকে, আর একজন রাজা । আমি যে-গ্রহের কথা বলছি, সেখানে 
কিন্ত অনেক রাজা, আর একজন প্রজা !” 

বললুম, “এই পৃথিবী গ্রহে কী হয় না হয়, সে-সব আপনি কারো 
কাছে শুনেছেন বললেন। তা হলে কি, ধরে নেব যে, আপনি অন্য 
কোনো গ্রহ থেকে আসছেন ?” 

_ উত্তেজ্জনায় হাত তালি দিয়ে চীৎকার করে তনো বলে উঠল, 
‘আগনি কি তা হলে চীদামামার দেশের মানুষ ?” 

মেইন হের্‌ একটু থতিয়ে গেলেন, দায় সারা গোছের উত্তর দিয়ে 
বললেন, “না গো, বাছা, তা নয় ৷ হ্যা, যে কথা বলছিলুম ; এই ধরনের 
শাসন-ব্যবস্থার একটা সফল আছে। এক-একজন রাজা এক-এক 
মকমের আইন করবেন তো; একটার সঙ্গে অন্যটার কোনো মিল 
খাকবে না প্রজা যাই-ই করুক না-কেন, তাকে শাত্তি দেওয়া মুশকিল, 
কারণ, একটা না-একটা আইনের অজুহাত সে দেখাতে পারবেই ৷” 

ভ্রনো বলে উঠল, “আর সেইসন্রে কোনো না-কোনো আইন সে 

ছেই, কাজেই সব কাজেই তার শাস্তি পাওয়া উচিত ।” 

সেই সময়ে মিউরিয়েল কাছাকাছি এসে পড়েছিল, বু নোর শেষ কথা- 
লো কানে যেতেই সে বলে উঠল, “আজ এখানে শাস্তি-টাত্তির বালাই 
* এটা আজ যার-যা-খুশির আড্ডা!” তার পর ব্রনোকে পাঁজা- 

শা করে তুলে নিয়ে বললে, “বাচ্চাদুটোকে একটু ধার নিচ্ছি!” 
ওদের নিয়ে মিউরিয়েল চলে যেতেই মেইন হের্‌কে বললুম, 


্ঞ 
আর ত্র নো ২০৫ 


“দেখলেন তো, বাচ্চারা কেমন আমাদের ফেলে পালাল! এখন আমরা 
দুই বুড়োয় আসর জমাই, কী বলেন ?” 

বদ্ধ লম্বা একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন “তা তো বটেই ! আমরা" 
এখন বৃড়ো ছাড়া আর কী। অথচ আমি নিজেও তো একদিন ছোটো 
ছিলাম, কোনো একদিন_অস্তত ছিলাম বলেই তো মনে হচ্ছে৷” 

কী জানি কেন, ওর সাদা ধব্ধবে এলোমেলো চুল আর লম্বা দাড়ির 
দিকে তাকিয়ে আমার যেন ধারণা হল, উনি যে কোনো কালে ছোটে! 
ছিলেন, তা মোটেই বিশ্বাস হয় না। 


২০৬ A: 
লুইস ক্যারল রচনাবল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ব্ৰনোর চড়. ইভাতি 


নিজেকে কেমন যেন বোকা-বোকা লাগতে লাগল। সিল্ৃতি আর 
তোয়ায় Ee ছ পেয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচলুম ৷ বললূম, “এসো, ভ্রনো,. 
বে ! গল্প বলি !” 
পাছে ত বললে, “আমিও বরং তোমায় একটা গল্প বলি 
তাই সঙ্গে ডি ওর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে আগে বলতে আরস্ত করে দেয়, 
“্ স গল্প শুরু করে দিলে। ত্রনোর গল্পের শুরুটা এইরকম £ 
গত a ছিল--ছোট্রো ইদুর-খুব ছোটো এইটুকুনি একটা ইদুর !" 
“চকে হঁদুর কক্ষনো দেখ নি_” 
তু ঘুম, “তা, ইদুরটার কী হল, সে-সব কথা কিছু তো বলবে !- 
খুব ছোটো ছিল, বেশ কথা! কিন্তু তোমার গল্পে কি আর কিছুই" 
ইদুরটার কী হল তার পর?” 
নো বে শুনো উত্তর দিলে, “কিছুই হল না।” 
পি মিচ রি কাধে মাথা রেখে সিলৃভি বসে বসে মওকা খুঁজছিল, কথন, 
তল ন [বলার সুযোগ পায় । এবার খাড়া হয়ে বসে বললে, “কিছু. 


ভনে 
পা 
কিম ট্ চমৎকার একটা কারণ দেখালে, বললে, “বডেডা ছোটো ছিল৷ 


be 


দ্য 
|e) 
আন্ন 
ভ্ৰমো ২০৭১ 


বললুম, “ওটা কোনো কথা হল না। যতই ছোটো হোক, যা মা হোক 
কিছু তো একটা ঘটবে !” 
যেন ভয়ানক বোকার মতো কথা বলে ফেলেছি, তাই খুব 
চোখে আমার দিকে তাকিয়ে ব্রনো আবার বললে, “এক্কেবারে 
ছিল কিনা। কিছু একটা ঘটলে কি আর বীচত বেচারা, মরেই যেত 
এত পুঁচকে !” 
সিল্ভি বলে উঠল, “থাক, পুঁচকের ব্যাখ্যানা যথেষ্ট হয়েছে, 
থাম। তা, গল্পটা কি এ অবধিই, না আর কিছু বানিয়েছ ?” 
“এখনো আর কিছু বানানো হয় নি ৷” 
“এটুকু বানিয়ে কেউ নাকি গল্প বলতে যায়! এখন লক্ষ্মী ছেলের 
মতো চুপচাপ বসো দিকিনি। আমি বরং গল্প বলি, শোনো!” র্‌ 
বেচারা ব্রনো সাত-তাড়াতাড়ি গল্প শুরু করতে গিয়ে কল্পনার বু 
উজাড় করে ফেলেছে। হাল ছেড়ে এবার শ্রোতা হয়ে বসল । আবদারের 
সুরে বললে, “সেই আর-এক ব্র.নোর গল্পটা বল, ভাই !” 
দুহাতে ভ্রনোর গলা জড়িয়ে ধরে সিল্ভি বলতে শুরু করলে £ 
“গাছের পাতায় পাতায় বাতাসরা ফিস্ফিসিয়ে কানাকানি yn 
ফিরছে” (ব্রনো বাধা দিয়ে বললে, “বাতাসগুলো ভদ্দতা জানে i 
সিলৃতি বললে, “ভদ্রতার কথা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না!”) “ 


হয়েছে: | 
_চটমৎকার চাদের আলোয়-ভরা সন্ধে, প্যাচারা ডাকা 
করছে 


করুণার 


এবার 


ব্লুনো 
মোটা মোটা নরম আঙুলে সিল্ভির গাল চাপড়াতে চাপড়াতে ₹* রর 
বললে, “গ্যাচা নয় ভাই, ধর, অন্য কিছু! পগ্যাচা আমার দুর্গ 
বিষ । বিচ্ছিরি ড্যাবা-ড্যাবা চোখ । পগ্যাচা নয়, ধর মুরগি-ছানা '” 
বলুম, ‘্যাবা-ড্যাবা চোখ দেখে ভয় পাও বুঝি, ব্নো?” 
যথাসম্ভব বেপরোয়া ভঙ্গি 
আমি ভয় পাই না। 
আমি তো ভাবি, ওরা 
একটা : ফৌটা_ 


্দর্ 

তে ভ্রনো জবাব দিলে, “সব | 

ড্যাবা-ড্যাবা চোখে ওদের বিচ্ছিরি দেখতে এব 

যদি কাদে, তা হলে"ওদের চোখের জলের ব্র্দো 

ধর, তোমার, চাদের মতো বড়ো-বড়ো হবে ls 

খুব খুশি হয়ে হেসে উঠল। “প্যাচারা কাদে নাকি, মশাইবাবু ?” Ls Tt 
ভ্ৰনোর কথা বলার ভঙ্গি নকল করে বললুম, “প্্যাচারা সব 


কাদে না। ওদের তো কোনো দুঃখ-টুঃখ নেই, বুঝলে কিনা ৷” Ee 


২০৮ নুইস ব্যারল ₹ 


ভূনো সোৎসাহে বলে উঠল, “কিন্ত, ওদেরও দুক্ষু হয়, খুব দুক্ষু 
হয়। বেচারা পুঁচকে ইঁদুরটাকে মেরে ফেলেছিল বলে ওদের ভীষণ 
দক্ষ হয়েছিল!” 

“কিন্তু, খিদে পেলে কী আর জ্ঞানগম্যি থাকে ? তখন নিশ্চয়ই আর 
দুক্ষ থাকে না!” 

“প্যাচাদের তুমি কিচ্ছুই জানো না দেখছি ! যখন ওদের খিদে পায়, 
তখন ইদুরটাকে মেরে ফেলেছে বলে ওদের ভালো মতন দুক্ষু হয়! 
কেন জানো 2? হুঁদুরটা থাকলে ওদের রাত্তিরের খাবার হত, তাই!” 

বেশ বোঝা গেল, ব্রনোর কল্পনার দৌড় এবার পাল্লা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। 
তাই দেখে সিলৃভি বলে উঠল, “আমি, বাবা, গল্পটা চালিয়ে যাই৷ 

তা, সেই প্যাচারা, মানে, সেই মুরগি-ছানারা তখন রাত্তিরের খাবার 
অন্যে বেশ মোটাসোটা একটা ইঁদুর খুঁজে বেড়াচ্ছে” 

ভ্রনো বলে উঠল, “ধর, খরগোশ খুঁজে বেড়াচ্ছে!” 

“খরগোশ ! খালি খালি আমার গল্প বদলে দিলে চলবে কী করে, 
শুনো? মূরগি-ছানা কখনো খরগোশকে খেতে পারে ?” 

“কিন্তু, খেতে পারে কি না, চেষ্টা করে একবার দেখবার ইচ্ছেও 

হতে পারে ?” 

“খেতে পারে ফি না চেষ্টা করে দেখবার ইচ্ছে হবে_ওফ্‌ সত্যি 

ঘূনো। এ কথার কোনো মাথামূণ্ড হয়! আমি বরং ফের পা্যাচা 
দিয়েই গল্প বলি !” 
“বেশ, তা হলে ধরে নাও, ওদের ড্যাবা-ড্যাবা চোখ নেই !” 
গ্দ-বদলে সিল্ভির আর কোনো আগ্রহ দেখা গেল না, ভ্রনোর 
খা গ্রাহ্য না-করে সে বলে চলল, “তারা তখন হঠাৎ একটা ছোটো 
লেকে দেখতে গেল । ছেলোটা ওদের বন্ালোঁ-একটা গল্প বনপা । 
চারা কিন্তু গল্প বললে না, ডাকতে ডাকতে উড়ে চলে গেল। (ব্রনো 
{ফিস্‌ করে বললে, “উড়ে চলে গেল বলতে নেই, বলতে হয়, উড়তে 
তে চলে গেল !” কিন্তু, সিল্ভি সে কথায় কান দিলে না। ) “তখন 
‘ শীটার সঙ্গে এক সিংহের দেখা হল। সে তথন সিংহকে বললে_ 
নাভি ”! গল্প বল-না’ ৷ সিংহ বললে, “‘আচ্ছ।’। সিংহ তো গল্প বলতে 
হল। তার পর সিংহটা গল্প বলতে বলতে করলে কি, 
যন মাথাটা একটু একটু করে খুঁটে খুঁটে SCE করে দিলে” 
টু আর ভ্ৰনো ২০৯ 


ee 


-১৩ 


f 
ব্ৰনো বলে উঠল, “কক্ষনো “খুঁটে খুঁটে’ বলবে না । হুব 
খুঁটে ভট খায়_সরু সরু, ধারালো ধারালো সব 
A 19 খেতে 
Ly বললে, “আচ্ছা, বেশ । সিংহটা “গপ্‌ গপ্‌ bs না 
আরম্ভ করলে ৷ তার পর, যখন সমস্ত মাথাটা গপ্‌ গপ্‌ op বিত 
হয়ে গেল, তখন ছেলেটা সেখান থেকে চলে গেল । এক 
গেল না!” তে 
bE বললে, “ভারি অসব্যতা হল। কথা নাহয় ন be 
পারিস, ঘাড় নেড়েও তো_না, ঘাড় নাড়ার তো উপায় নে 
সিংঘটার সঙ্গে ‘হ্যান্‌শেক’ তো অন্তত করতে পারত !” ছে 
সিলৃভি বলে উঠল, “ও হো, বলতে একদম ভুল হয়ে Pl : 
হ্যাণ্ডশেক করেছিল তো! ছেলেটা আবার ফিরে এসেছিল We 
কাছে। তখন গল্প শোনাবার জন্যে তাকে অনেক ধন্যবাদ ন 
ভ্রনো বললে, “তার মানে, আবার তার মাথা গজিয়েছিল ? 12 
“ত্য, মিনিট খানেকের মধ্যেই গজিয়েছিল । আর সিংহটা ke 
কাছে মাফ-টাফ চেয়ে বলেছিল যে, আর সে কক্ষনো TARE 
ছলেদের মাথা খেয়ে ফেলবে না-আর কক্ষনো, কোনোদিন নয় ! 


বললে, 
এই ভাবে গল্পটার মোড় ফিরতে দেখে বনো ভারি খুশি! 


“এবার গল্পটা বেশ ভালো মত 


না 
গল্প, 
ন সূন্দর হয়েছে! সুদ্দর 
মশাইবাবু ?” 


বলমুম, “খুব সুন্দর । 
ইচ্ছে করছে আমার ৷” 


[লা ঢাগড়ার্তে 
“আমারও ইচ্ছে করছে।” এই বলে ব্রনো সিল্ভির গ' 
চাপড়াতে বলতে লাগল, “ব্ৰং 


1 গো, পে 
[নোর চড়. ইভাতির গপ্পটা বলো ন 
দামু সিংঘ-টিংঘর কথা যেন না-থাকে !” 


নাহ 
[হয় 
0300005 তন পাছ যখন, তথন ন 
বললুম ৷” 


বার! 
শোন 
ছেলেটাকে নিয়ে আর-একটা গল্প ৰ 


হু 


নর 
লূনো বেশ চটে-মটে বলে উঠল, “ভয় পাচ্ছি! মোটেই 
‘গপ্‌ গপ্‌” কথাটাই বড্ডো বিচ্ছিরি !” 
সিলৃভি বলে যেতে লাগল, “_তথন সেই ছেলেটা_” এ্ৰবাৰ্তে 
জনো তাকে থামিয়ে দিয়ে আমার দিকে চেয়ে বলে উঠল, “বু 


ন: 
ৰল 
২১০ লুইস ক্যারল রচনার 


পারছ তো আমি নয় কিন্তু! খবদ্দার, এমন ভাব কোরো না, যেন ছেলেটা 
আসলে আমিই !” 
সসম্ভ্রমে মেনে নিলুম যে, সেরকম কোনো ভাব দেখাবার চেষ্টা 
করব না। ট 
সিলৃভি বলে যেতে লাগল, “ছেলেটা মন্দ নয়, মোটামুটি ভালোই” 
ভূনো সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুধরে দিয়ে বলে উঠল, “বেশ ভালো মতন 
ভালো ছেলে! যে যে কাজ করতে বলা হয় না, তা কক্ষনো করে না_” 
সিলৃভি ওকে একটু খোচা মেরে বললে, “তাতে আর ভালো ছেলে 
কী হল [4d 
ভ্ৰমো ছাড়বার পাত্র নয়, বললে, “তাতেই ভালো ছেলে হয়!” 
' সিল্ভি এবার হাল ছেড়ে দিয়ে বললে, “বেশ, খুব ভলো ছেলে ছিল 
” একবার কোনো কথা দিলে সব সময়ে তা রাখত, কক্ষনো থেলাগ্চ 
শা। তার একটা দেরাজ ছিল” 
“কথাগুলো রাখবার জন্যে ত্রনো বলে উঠল । 
চোখ-ভরা দুচ্টুমি নিয়ে ত্রনোর দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে সিল্ভি 
’ “যদি সব কথা রেখে থাকে, তা হলে তো খুবই ভালো ছেলে ॥ 
চেনা এমন ছেলে আছে, যারা মোটেই তেমন নয় !” 
অনো গন্তীরভাবে বলে চলল, “সঙ্গে অবশ্য নুনও রাখত, কারণ 
চি হাড়াতো আর কথা রাখা যায় না। আর সে তার নিজের জন্ম- 
ক রাখত দেরাজের দ্বিতীয় তাকে।” 
ঈগেস করলুম, “কত দিন রাখত? আমি তো আমার জন্মদিনটাকে 
ঘণ্টার বেশি রাখতে পারি না!” 
জনো বললে, ‘আরে, চব্বিশ ঘণ্টা তো আপনা-আপনিই থাকে ॥ 
২ মদিন কী করে রাখতে হয় জানো নাকো? ছেলেটা তো এক বছর 
খে দিত ॥” 
[ছি বললে, “আর তখন তো পরের জন্মদিন এসে পড়বে! 
সবদিনই তার জন্মদিন ৷” Y 
“না বললে, “তা-ই তো হয় । তোমার জন্মদিনে কিছু মজা-টজা: 
* শশাইবাবু 2” 
যম, “কোনো কোনো বার ।” 


TE j 
সি এ তুমি ভালো ছেলে থাক ?' 
[ডি আর যe ২১৯ 


চবি 


s 
বললুম, “ভালো ছেলে থাকাটাই তো একটা মজা, তাই-না 0 
ব্ৰনো বললে, “ওকে কি মজ্জা বলে ! ও তো একটা শাস্তি ke 
সিল্ভি বললে, “ওফ, ব্রনো ! কী করে এ কথা বললে i oo 
ব্ৰ নো হারবার পাত্র নয় । বললে, “শান্তি নাতো কী ? যাহ 

অশাইবাবু, একে বলে ভালো ছেলে হওয়া ৷? বলে, Kd Et 

সোজা হয়ে বসল। “এইরকম করে শিরদাড়া Sy Be ন 

হবে। তার পর, একে একে সব শাসনের পালা চলবে, A : a 

ডুল আঁচড়াও নি! শিগগির চুল আঁচড়ে এসো” তার পর, ত 

ডেজি-ফুলের পাপড়িগুলো অমন করে দুমড়ো না!” তার পর 

বানান জানো, মশাইবাবু ?” 
বললুম, “আমি এখন সেই ছেলেটার জন্মদিনের কথা শুনব অ 
সজে সঙ্গে শ্র.নো গল্পের খেই ধরলে, “ছেলেটা তখন WS 

URE জন্মদিন !' তখন হল কি-আমার মুখ ব্যথ সা 

গেছে" সিল্ভির কোলে মাথা রেখে ধপ্‌ করে শুয়ে পড়ে ন 

“সিল্ভি ভালো বলতে পারবে। 

তে| সিল্ভি, গল্পটা শেষ কর তো!” p. 
সিলৃভি বিনা প্রতিবাদে গল্পটাকে চালিক্নে নিয়ে যেতে লাগল, 


কী ক 
“সে বললে, “আজ তো আমার জন্মদিন । এখন জন্মদিনটাতে 
যায় ?” যে-সব ছোটো ছেলেরা ভা! 


1 


] 
ও তো আমার চেয়েও বড়ো 


ৰ 
: ড়িয়ে ₹ 
লো হয়_” ( ব্ৰনোকে এ le 


একটা মজা করল ।” 


ee 
লে 
নেহাতই একটা দায়সারা গোছের ভাব দেখিয়ে ত্রনো অরিন 
“ইচ্ছে করলে ছেলেটাকে এখন বৃনো বলতে পারো। আমিন 

তরে শুনতে ভালো লাগবে ৷” বৰ্ণে 


সিল্ভি বলে যেতে লাগল, “ব্রনো তখন নিজের le হর! 
পাহাড়ের ওপর গিয়ে একা একা চড়ুইভাতি করলে সব চেয়ে ত রক্টা 
একটু দুধ নেব সঙ্গে করে, খানিকটা পাউরুটি নেব, আর ক রর 


প্র 

আপেল নেব। প্রথমেই দুধ জোগাড় করতে হবে!” কাজেই, 
শনো করলে কী, না দুধ দুইবার একটা বালতি নিলে” 

১২ 


fl 
জুইস ব্যারল রচনার্ব* 


ভ্রনো ফুট্‌ কাটলে, “_বালতি নিয়ে গোরুর দুধ দুইলে 1 

“হ্য।। গোরু বললে, ‘হাম্বা! এত দুধ নিয়ে করবেটা কী ?? 
শ্রনো বললে, ‘কিছু মনে কোরো না, ঠাকরুন, চড়.ইভাতি করব!” গোর 
বললে, “হাম্বা ! দুধটাকে ফোটাবে না তো?” বত্রুনো বললে, ‘একদম 
ফোটাব না! টাটকা দুধ কত মিষ্টি আর কেমন গরম-গরম, ফোটাবার 
দরকারই হয় না! না-ফোটানোই ভালে? !” 

ভ্রনো এইখানটায় শুধরে দিয়ে বললে, “না-ফোটানোর দরকার 
হয় না।” 

, _ “তথন ব্ৰনো দুধটা একটা বোতলে ভরে নিলে । তার পর ভাবলে, 
এবার পীউরুটর জোগাড় দেখি!’ এই বলে সে পাউরুটি বানাবার 
'ুনের কাছে গিয়ে টাটকা তাজা একখানা বড়ো পাউরুটি নিলে । তখন 

{ন বললে” । 
ভ্রনো আর ধৈর্য রাখতে পারলে না, বলে উঠল, “পাউর্ুটিগুলো খুব 
হালকা, আর ফাঁপা ফাঁপা ! তুমি এত কথা বাদ দিচ্ছ না!” 
সিলৃভ্তি বিনা প্রতিবাদে দোষ স্বীকার করে নিলে! “_একটা টাটকা 
গাঞ্জা পাউরুটি, যেমন হালকা, তেমনি ফাঁপা ফাঁপা । তখন উনুনটা 
বললে» এইখানে সিল্ভি বেশ খানিকক্ষণ থেমে রইল ৷ বললে, “উনুন 
কথা কয় তা হলেকী বলে শুরু করবে বলো তো, কিছুই তো 
মাথায় আসছে না” 
ওলা দুজনেই সাহায্যের প্রত্যাশায় করুণ নয়নে আমার দিকে চেয়ে 
! কিন্তু আমি কী আর বলি! শেষপর্যন্ত জানাতেই হল. “আমার 
| মাথায় কিছু আসছে না। উনুনকে কথনো কথা বলতে শুনি 
তো |” ্‌ 

ৰ মিনিট দুয়েক কারো মুখেই কোনো 

শাই প্রথম মুখ খুলল, খুব শান্ত গল 
দিয়ে 
সিলৃভি উৎসাহভরে বলে উঠল, “সোনার চাদ ছেলে রে! থামামটা 
খুব রপ্ত করেছ !_তখন উনুন বললে, ‘উ! এতথানি রুটি নিয়ে 
চী গুনি ??” ব্রনো বললে, “কিছু মনে EA 
* শা ‘ঠাকরুন’, না ‘মশাই’, কী বলবে ?” 

0 আমার দিকেই চেয়ে করা হল। 

আর তুলো 


কথা জোগাল না। তার পর 
[য় বললে, “উনুনের শুরু তো 


উত্তরে বললুম, “দুইই 
২১৩: 


বলা যায়, মনে হচ্ছে? এর চেয়ে নিরাপদ উত্তর আর কীই-বা দিতে 
: লাগল, 
Ee বিনা দ্বিধায় আমার অভিমতটা মেনে নিয়ে es -- a 
“তখন ব্নো বললে, ‘কিছু মনে কোরো না, EN সে 
আমি চড়. ইভাতি করব!” উনুন বললে, “উ! ভালো ) be 
ন৷ তো " ভ্ৰনো বললে, ‘একদম সেঁকব না। ট৷ WBA 
“কেমন হালকা আর কেমন ফাঁপা ফাঁপা, সেঁকবার দরকার 
E ন: 399 Re 
Le ENE কাটলে, “কথ্‌খনো না-সেঁকার দরকার হয় 
তুমি এত ছোটো করে বল-না !? bee Cr 
সিলৃভি বলতে লাগল, “তখন ভ্ৰনো রুটিটা ঢাকা-দে গাড় দেখি 
মধ্যে ভরে রাখলে। তার পর ভাবলে, ‘এবার আপেলের জো! আনল 
তখন সে সেই চুবড়ি নিয়ে চলল আপেলগাছের কাছে। We - 
থেকে পাকা টুসৃটুসে গোটাকতক আপেল পেড়ে নিলে। তথ il 
গাছ বললে” এইখানটায় এসে আবার একবার গল্পে ছেদ পড়ে ie - 
ললো যথারীতি ভুরু কু'চকে কপালে টোকা মেরে তোল 
আর, সিল্ভি উন্ম খ হয়ে উঁচুর দিকে চেয়ে রইল যেন গাছের সঃ ্ 
পাখিগুলো কিচির-মিচিরব করতে করতে ওকে একটা বুদ্ধি জুগি 
বলে। কিন্তু কিছুই হল না৷ eh 
পাখিদের দিকে চেয়ে সিল্ভি বিড় বিড়. করে বললে, 
কথা কয়, তা হলে কী বলে শুরু করবে ?” বলল’ 
শেষগযন্ত ব্রনোর পদাঙ্কই অনুসরণ করতে হল। 
“আপেলগাছের শুরু 'আ? দিয়ে না?” 


তা! ( 
খুশিতে ডগমগ হয়ে সিলৃভি বলে উঠল, “ওমা ! তাই ₹ তামার 
কী বুদ্ধি, বাবা !” 


I 
করে দির্ণে 
শ্ৰনো ধড় মড়িয়ে উঠে পড়ে আমার মাথা চাপড়াতে শুরু 
1 করতে লাগলুম, যাতে 


আমার চোখে-মুখে গর্বের ভাব ন 
সিল্ভি বলতে লাগল, “আপেলগাছ তথন বললে, ‘আ! a ; 
নিয়ে হবেটা কী শুনি ? ভ্ৰমো বললে, ‘কিছু মনে কোরো না, 
মশাই, আপেল নিয়ে আমি চড় ইভাতি করব ’ আগ্রা ই 
সা! কিন্তু শুমো আঁচে ভাপাবে না তো?” ব্রনো বললে, ‘কই 


লুইস ক্যারল রচনাবর্ল 


অদি 


lr 


EA 
২৪ 


ভাপাবো না। পাকা আপেল কেমন টুস্টুসে আর মিষ্টি, ভাপিয়ে নরম 
করবার দরকারই হয় না। না-ভাপানোই ভালো!” 

" ব্ৰনো বলতে যাচ্ছিল, “কখনো না-ভাপানোর_” কিন্তু তার কথা 
শেষ হবার আগেই সিলৃভি নিজে থেকেই শুধরে দিয়ে বললে, “ ‘কক্ষনো 
‘কোনো কারণেই না-ভাপানোর দরকার হয় না!’ তথন ব্রনো সেই 
ভুবড়ির মধ্যে পাউরুটি আর দুধের বোতলের সঙ্গে সেই আপেলগুলোও 
রেখে দিলে । তার পর চড়.ইভাতি করতে চলল সেই পাহাড়ের ওপর 
“একা একা”? 

এইখানে ব্রনো আমার গাল থাবড়ে বলে উঠল, “একা একা 
চড়ুইভাতি করছে বলে মনে কোরো না যেন যে, সব একা একা খেতে 
লোভ হয়েছে ওর । আসলে, ওর ভাই-বোন তো কেউ নেই 

বলনলুম, “বোন নেই, এটা খুবই দুঃখের কথা, তাই-না?” 

চিন্তার সুরে ব্রনো উত্তর দিলে, “ঠিক বলতে পারছি না। কারণ, 
বোন ছিল না বলে ওকে পড়াও তো করতে হত না! তাই হয়তো ওর 
শায়ে লাগত না ৷” 

সিলৃভি তখন বলে চলেছে, “ব্র.-নো তো রাস্তা ধরে হেঁটে চলেছে, 
আয়, এদিকে হয়েছে কী, পেছন পেছন একটা অভুত শব্দ এগিয়ে 


আাসছে_ধূপ্‌ । ধূপ্‌ ! ধূপ্‌ ! ব্রনো ভাবলে, ‘কীসের শব্দ? ও, বুঝতে 


“পরেছি । আমার ঘড়িটা চলছে, তারই শব্দ !' ” 
ন ত্ৰনো আমায় জিগেস করলে, 
ঘড়ির শব্দ ?” ওর চোখে দুষ্টুমির ঝিলিক দেখলুন ! 
বললুম, “তা ছাড়া আর কী ? নিশ্চয়ই ঘড়ির শব্দ LM 
সমো তো হেসেই খুন! 
“তখন ব্রনো আরো বেশি করে ভাবতে লাগল! মনে মনে বললে, 
“না! ঘড়ির শব্দ তো হতে পারে না, কারণ আমার তো ঘড়িই নেই!” 
কথাটা শুনে আমার মুখে কী ভাবাস্তর হয় দেখবার জন্যে উদগ্রীব 
হয়ে ভ্নো আমার দিকে তাকিয়ে রইল! আমি খুব অপ্রস্তুত হবার 
YY মাথা হেঁট করে বুড়ো আঙ্ল চুষতে লাগলুম ! ত্রনো খুব খুশি । 
ভ্রনো তো রাস্তা দিয়ে চলছে। আবার সেই অভূত EE 


4 9 
পে এস ! ধূপ! ধূপ্‌ ! ব্ৰনো ভাবলে, “কীসের শব্দ? ওঃ হো, 


বুঝে 
ছি!” তখন ব্রনো বললে, “আমার এক-্চাকার SEN 
সন্ত আর তুনো ২১৫ 


“আসলে কী বলো তো? 


তাই শুনে 


ছুতোর মিস্তি পেরেক হুঁকে সারাচ্ছে, তারই শব্দ ?' ।রের 
ত্ৰনো ফের আমায় জিগেস করলে, “আসলে সত্যিই কি ছুতোরে 
ডির ? বল দিকিনি !”? UG 
A TER বড়ো বড়ো করে বললুম, “একশোবার হাতুড়ির শব্দ ! 
এমন ভাবে বললুম, যেন আমার কোনো সন্দেহই নেই। 
সিল্ভির গলা জড়িয়ে তার কানের কাছে মুখ লাগিয়ে আমাকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে ফিসৃফিস্‌ করে ব্রনো ঠাটটার সুরে বললে, “সিল্ভি রে !: 
র হাতুড়ির শব্দ !” 
|] দহ কল ব্ৰনো আরো বেশি করে ভাবতে লাগল! 
তেবে ভেবে শেষকালে বললে, “না ! ছুতোর মিস্তি আমার কাঠের ৰ 
গাড়ি সারাচ্ছে, তা তো হতেই পারে না, কারণ ঠ্যালাগাড়িই তো নে 
আমার 1?» 


হরে যাবার লজ্জায় ব্রনোর দিকে এবার আর তাকাতে পারলুম' 
না, দুহাত দিয়ে মূখ ঢাকতে হল। - 
“ব্ৰনো আবার হাঁটতে লাগল । খানিক দূর যেতেই, আবার ডর 
অদভুত শব্দ ধুপ । ধুপ! ধূপ্‌ । ভ্ৰনো এবার ভাবলে, পেছন চা 
একবার দেখাই যাক, ব্যাপারটা কী! তাকিয়ে দেখে কিনা_একটা: 
বিরাট সিংহ ।? 
প্রনো ফুট্‌ কাটলে, “মস্তো বিরাট একটা সিংঘ !” r 
“হ্যা, মস্তো বিরাট একটা সিংহ । তাই-না দেখে, ব্রনো তো ie 
ভয় গেয়ে প্রাণপণে দৌড়তে_” : 
লনা বাধা দিয়ে বলে উঠল, “মোটেই ভয় পায় নি! ভালো 


টা 
করে দেখবে বলে ছুটে দূরে চলে গেল; গপৃগপিয়ে ছোটো-ছোধ 
ছেলেদের মাথা থেত যে- 


él IE” 
সিংহটা ভালো করে দেখবার জন্যে ব্ৰনো তো দৌড়তে লাগল, অ 


ংহটা 
সিংহটা টুক্‌টুক্‌ করে তার পেছন-পেছন আসতে লাগল । পে 
পেছন: থেকে খুব মিচ্টি গলায় ডাকতে ডাকতে আসছে, ‘খোকনমণি, 
খোকনমণি ! আমা! 


টি 
₹ ভয় করছ কেন। আমি এখন খুব শা) 
হয়ে গেছি, বুড়ো গোবেচারা হয়ে গেছি! আগের মতো আর আ. 
গপৃগলিয়ে ছোটো ছেলেদের মাথা-টাথা খাই না।’ তখন ব্রনো বললে 


: 
২১৬ ভুইস ক্যারল রচনাবলী 


‘সত্যিই খান না তো মশাই? তা হলে কী খান?’ তাই শুনে সিংহ 
বললে” 

এইখানে আমার থৃতনি টেনে ব্রূনো বললে, “দেখলে তো, মোটেই 
আমি ভয় পাই নি ! ভয় পেলে কি ‘মশাই’ বলতুম ?” 

স্বীকার করতেই হল যে, কেউ ভয় পেয়েছে কি না, তা যাচাই করার 
এমন ভালো উপায় আর হয় না। 

“সিংহ তখন বললে, ‘তা. আমি রুটি আর মাখন থাই, আর চেরি 
খাই, আর মোরব্রা খাই, আর কেক খাই’ ” 

' ভ্ৰনো তার সঙ্গে জুড়ে দিলে “_আর আপেল খাই ।” 

' "হ্যা, আর আপেল খাই ।' তথখন ব্রনো বললে, ‘আমার সঙ্গে 
চড়ইভাতি করতে যাবেন নাকি ?’ সিংহ বললে, ‘বাঃ, সে তো খুক 
কথা’ তখন ত্রনো আর সেই সিংহ পাহাড়ের দিকে যেতে- 

ল।”? 


এই পৰ্যন্ত বলে সিল্ভি হঠাৎ থেমে গেল । 
খুব হতাশ হয়ে প্রশ্ন করলুম, “আর কিছু নেই, এই শেষ ?” 
‘ সিল্ভি একটু সংকোচভরে বললে, “একদম শেষ নয়, আর দু-এক 
২ বাকি আছে কেবল । তাই-না, তুনো ?” 
মানত ভূনো খুব একটা উদাসীন ভাব দেখিয়ে বললে, “হ্যা, দু-এক ছতরু 
ন” 
সিল্ভি আবার বলতে ঙরু করলে, “যেতে যেতে যেতে যেতে একটা 
J আড়ালে চোখ পড়তেই দেখে কিনা, একটা কালো কুট্‌কুদে 
! ভেড়াটা তো ভয়ে-ময়ে তিড়িং তিড়িং করে ছুটতে লাগল 


এনে ফুট্‌ কাটলে, “সত্যই খুব ভয় গেয়েছিল।" 
আয ভেড়াও ছুটেছে, ব্রনোও তার পেছন পেছন ছুটেছে। ভ্রুনো ঢুটঢছে 
বলছে, “কচি ভেড়া, কচি ভেড়া ! এই সিংহমশাইকে দেখে ভয় 


ও কাউক্কে শিকার করে না! ও কেবল চেরি খায়. 


El ্ে 
্ মো বলে উঠল, “আর আপেল খায় ! কেবলই তুমি আপেলের 


যাও !” 
মাক টা আরে৷ বললে, ‘আমাদের সঙ্গে 


সিমি তাই শুনে ভেড়াটা বললে ‘8! 
আর ত্রনো 


" 


চড়.ইভাতিতে আসবে 
যেতে যে কী ইচ্ছে 
২১৭ 


: ব্ৰনো 
"আমার! কিন্তু মা যদি যেতে দেয়, তবেই তো a! Rs “J 
বললে, ‘চল, তোমার মাকে জিগেস করে আসি! ন চত ই 
‘ভেড়ার কাছে গেল । ব্রনো বললে, “আপনার বাচ্ছাকে ন ছি কি 
ভাতিতে যেতে দিন-না!” মা-ভেড়া বললে, “আগে দেখি, প পাল 
“না, তবে যাবে” তখন বাচ্ছা-ভেড়া বললে, “সব পড়া করে se 
ব্ৰনো এইখানে খুব অনুনয় করে বললে, “মনে কর, ওর 
না!” নো 
RS বললে, “তা চলবে না! পড়ার কথা বাদ We Kt, 
তয়! তখন মা-ভেড়া বললে, ‘অ আ ই শেখা হয়েছে ? বলো ডো 
অ কেমন শিখেছ ?? বাচ্ছা-ভেড়া বললে, ‘শিখেছি গো, মা! ৰা 
তেড়ে আসছিল, দেখেই পালিয়ে এসেছি!’ মা-ভেড়া ন bl 
বেগ’ বলেছ বলো তো দেখি আ কেমন শিখেছ ?’ ‘শিখেছি it Ee 
আম পেড়ে খেয়েছি!’ “বাঃ, বেশ বলেছ! বলো তো দেখি চনত 
‘শিখেছ?? “শিখেছি গো, মা! ইঁদুরভায়া ভয়ে মরে বাম ত 
“পাখিকে দেখে ৷? ‘বাঃ বেশ বলেছ। যাও ! ত্র:নোর চড়_ইভাতি৷ নলা 
এসো !! তখন তারা আবার খেতে লাগল । ব্ৰনো মাঝখানে 
যাতে ভেড়াটা সিংহকে দেখতে না পায় ৷” 


প্ৰননো বুঝিয়ে দিলে, “দেখতে পেলে ভয় পাবে তো !” আর খুব 
সিল্ভি বলে চলল, “হ্যা, ভয়ে কাপছিল বেচারা ! ৰ 
ক্যাকাশে হয়ে যাচ্ছিল 


ফ্যাকাশে হতে হতে এমন হল যে, - পাহ 
ওপর পৌছতে না পৌছতে, কালো ভেড়াটা একেবারে ধ্ধর্বে 
হয়ে গেল !? 
ভ্রনো বলে উঠল, “ 
কালোই রয়ে গেল ! 
সিলৃভি হেসে উঠে বললে, 


গায়ের রঙ গোলাপিই রয়ে গেল । 
আর তোমায় এমন করে আদর 


ই সে 
নি, তা 
তবে, ব্রনো তো আর ভয় পায় নি 


মোটেই কালো রয়ে যায় দি জলক 
তুমি যদি কালো হতে তা 
করতুম !” নল আর্ন” 
প্রমো সাফ জানিয়ে দিলে, “আদর অমনি না-করলেই [{ 
‘ক! আর তা ছাড়া শ্রনো তো আর সত্যিই ব্র.নো নয়_মানে, 


তাবোল 
_! আর সত্যিই আমি নয়-মানে- তুমি বঙ্ডো আবোল-তা 
সিলৃভি [> 


নী 
চনা্বণ 
১৮ লুইস ক্যারল র 


সিনৃভি বললে, “আচ্ছা, আর বাজে বকব না, হল তো !_যেতে যেতে 
‘যেতে যেতে সিংহ বললে, “আমার বয়েস যখন আরো কম ছিল, তখন 
আমি কী করতুম, বলি, শোনো । গাছের আড়ালে ঘাপটি মেরে লুকিয়ে 
খাকতুম ; দেখতুম, কথন একটা ছোটো ছেলে এসে পড়ে । ( ব্রনো 
সিল্ভির কোল-ঘেঁষে সরে এসে বসল) খুব রোগা চিম্‌সে মতন ছেলে 
এলে, তাকে ছেড়ে দিতুম। কিন্তু যদি বেশ গোলগাল নধর ছেলে আসত_ 

ভ্নো আর সামলাতে পারলে না। প্রায় ফৌপাতে ফৌপাতে বলে 
উঠল, “মনে করো, ও গোলগাল নধর নয় !” 

সিল্ভি ধমকে উঠে বললে, “বাজে বোকো না ব্রনো! এক্ষুনি তো 
শেষ হয়ে যাচ্ছে গল্পটা !-হ্যা, সিংহটা বললে, ‘যদি কোনো গোলগাল 
সধর ছেলে আসত, তা হলে হালুম করে লাফিয়ে পড়ে তাকে কপাৎ 
করে খেয়ে ফেলতুম ! আঃ, গোলগাল নাদুস্-নুদুস্‌ ছেলেদের খেতে যে 
কী চমৎকার ষযদি জানতে !' তথন ভ্রনো বললে, ‘দয়া করে ছোটো 
ছেলেদের খেয়ে ফেলার গল্প আর বলবেন না! আমার গা শিউরে ওঠে !'” 

শুনতে শুনতে গল্পের তনোর মতো আসল ব্রনোও শিউরে উঠতে 
আাগল । l 

“তখন সিংহ বললে, বেশ, ও-সব কথা নাহয় না-ই বললুম তা 
হলে! তার চেয়ে আমার বিয়ের দিনের ঘটনার কথাই বলি, শোনো_' ? 

আমার থৃতনি টেনে সজাগ করে ত্র.নো বলে উঠল, “গল্পের জায়গাটা 
খুব ভালো 1” 

“বিয়ের দিন সকালের জলখাবারটা যা হয়েছিল না! টেবিলের 
একধারে ছিল বিরাট একটা প্লাম-পূডিং। আর ও-ধারে ছিল সুন্দর 
করে ঝলসানো একটা গোটা ভেড়া! ওহ্‌! বালসানো ভেড়া যে কী 
সদর খেতে, তা যদি জানতে !” বাচ্চা ভেড়া তখন বললে, ‘দয়া করে 
‘ভড়া খাবার কথা আর বলবেন না! আমার গা শিউরে ওঠে !' সিংহ 
ললে, ‘বেশ, ও-সব কথা আর নাহয় না-ই বললুম তা হলে!' 


bl 


অলি আর হ্রনো ২১৯ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
্যাকশেয়ালের বাচ্ছা 


ঢাকা 
“পাহাড়ের মাথায় পৌছবার পর ব্ৰনো তো সেই চুবড়ির 
খুলল ; 


তার পর চুবড়ি থেকে একে একে রুট বার করল, আপেল ie 
করল, দুধ বার করল $ তার পর তারা তিনজনে মিলে খাবার খেল, be 
খেল। দুধ সবটা শেষ হয়ে গেল । আপেল আর রুটি আদ্দেক খাও 
হয়েছে, এমন সময়ে ভৈড়ার ছানাটা বললে কি, ‘এঃ, আমার ' খুরওলে 


সব চ্যাট্চ্যাটে হয়ে গেছে। ধূয়ে আসি গে॥ সিংহ বললে, ‘পাহাড়ের 
পীচেই নদী আছে, 


4 
ছু!’ 
সেখানে গিয়ে ধুয়ে এসো গে। আমরা অপেক্ষা করছি 
ভ্রনো খুব গ 


* শভীরভাবে ফিসফিস করে আমায় জানিয়ে দিলে 
“ভেড়াটা কিন্তু আর ফিরে এল না ৷” 


ত 
শুনতে পেয়ে সিল্ভি বললে, “আগে থেকে অমন চালা ঢুলি বলো 


নষ্ট হয়ে যায় !ভেড়ার-ছানাটা 

§ "ৰ আসেই না, আসেই না। তখন সিংহ I 
বাও তো, দেখে এং ' তা, ভেড়ার-ছানাটার কী হল! নিশ্চয়ই রা + 
হারিয়ে গেছে নো তথন পাহাড় থৈকে নেমে নদীর পাড়ে এ 

দাড়াল । দেখে কি, ভেড়ার-ছানাটা নদীর ধারে বসে আছে, আর Ve 

পাশে বসে ওটা কে? না, একটা ধেড়ে খ্যাকশেয়াল ! খু্যাকশেযালর্ট f: 
তংন বলছে, ‘সত্যি বলছি, বাছা, দেখবে কত ভালো লাগবে তোমার 

২২০ 


s 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 


-অ্সোই না একবার আমার সঙ্গে! ঘরে আমার তিনটি ছানা আছে! 
আমরা সবাই ভেড়ার-ছানা খুব ভালোবাসি !! ভেড়ার-ছানা তাই শুনে 
বললে, ‘ভালো তো বাসেন, কিন্তু কখনো খান না তো?’ খ্যাকশেয্নাল 
জবাব দিলে, ‘রামচন্দ্র ! বল কী, ভেড়ার-ছানা খাব। স্বপ্নেও কখনো 
ভাবি না!’ তখন ভেড়ার-ছানা বললে, ‘তা হলে চলুন যাই৷? তার 
পর দুজনে হাত ধরাধরি করে হাঁটতে লাগল ৷”? 

ভ্রনো বললে, “খ্যাকশেয়ালটা আসলে বেশ ভালো মতন বজ্জাত ছিল, 
তাই-না 2” 

ভ্নোর মন্তব্য শুনে সিল্ভি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না, না! 
খ্যাকশেয়ালটা পাজি বটে, তবে ‘বজ্জাত’ নয় !” 

ভ্রনো তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললে, “মানে, 
খ্যাকশেয়ালটা ভালো লোক ছিল না৷” 

“_ব্ৰনো আর তখন কী করে; তাড়াতাড়ি সিংহের কাছে ফিরে এল। 
এসে বললে, ‘শিগ্নির আসুন শিগগির আসুন! একটা খ্যাকশেয়াল 
ভৈড়ার-ছানাটাকে ধরে বাড়িতে নিয়ে যাচ্ছে! নির্ঘাৎ খাবার মতলব !' 
সিংহ্‌ বললে, ‘দেখি, কত তাড়াতাড়ি যেতে পারি !' দুজনে তখন 
লাফাতে লাফাতে গাহাড় বেয়ে নীচে নামতে লাগল ৷” 

ভ্রনো বললে, “ওরা খ্ঁযাকশেয়ালটা ধরতে পারল কি? বলো তো 
মশাইবাবু 1? আমি কোনো কথা না-বলে ঘাড় নাড়লুম। সিল্ভি 
বলে যেতে লাগল । 

“খ্যাকশেয়ালের বাড়িতে পৌছে ব্রনো জানলা দিয়ে ভেতরে উঁকি 
সেরে দেখে কিনা, তিনটে বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল টেবিলের চারধারে বেশ 
ফরসা খাবার পোশাক পরে চামচে হাতে নিয়ে তৈরি হয়ে বসে আছে, আর 
খৈড়ে খ্যাকশেয়ালটা মস্ত বড়ো একটা ছুরি বাগিয়ে ধরেছে; বেচারা 
ভৈড়ার-ছানাটাকে জবাই করবার জন্যে তার হাত নিশ্গিশ্‌ করছে_' 

এইখানটায় ত্ৰনো ফিস্ফিস্‌ করে আমায় সাহস দিলে, “ভয় গেয়নো 
: মশাইবাবু, ভয় পেয়ো না !” yj 

“_যেই-না ভেড়াটাকে কাটতে যাবে, 
সত চীৎকার ! (ব্ৰনো আমার একখানা হাত 

হ্টা হালুম হালুম করতে করতে দরজা ভেঙে 
নিমেষে সেই ধেড়ে খ্যাকশেয়ালের মাথ 
জিলা আর তরনো 


বলছি কি, 


আর অমনি হালুম বলে বিকট 
শক্ত করে চেপে ধরল । ) 
ঘরে ঢুকে পড়ল, আর 
1টা টপাং করে গিলে 

২২৯ 


নেন" 
ফেললে! ব্রনো তাই-না দেখে, জানলা টপ্‌্কে ঘরে a 
লাফাতে লাফাতে চ্যাচাতে লাগল; ‘কী মজারে, কী চা ) 
হাযাকশেয়াল পটল তুলেছে ! ধেড়ে খ্যাকশেয়াল পটল তুলেছে! ie 

ব্রনো উত্তেজনায় উঠে দাড়িয়ে বললে, “আমি একবার 

দেখাব ?” 

PR “এখন নয়, পরে । এর পর তো বক্তিমে ত 
বক্তিমে শুনতে তো তুমি ভালোবাস ! কে কী বক্তিমে দিলে, ( 
আগে শুনতে হবে তো, না কি ?” 

‘তা তো হবে', বলে ব্রনো আবার বসে পড়ল । k 

“_সিংহ তখন বক্তিমে করে বললে, ‘ওহে, হাদাগঙ্গারাম ( i 
যাও, তোমার মার কাছে ফিরে যাও। আর, ধেড়ে খঁযাকশেয়ালের ক 
কক্ষনো কান দিয়ো না, বুঝলে ? লক্ষ্মী-সোনা হয়ে থাকবে, বড়ে EE 
কথা শুনবে ৷’ এর পর ভেড়ার-ছানার বক্তিমে; ‘নিশ্চয়, নিশ্চয়ই, স) FS 
নিশ্চয়ই শুনব স্যার !” ভেড়ার-ছানা তো চলে গেল! এবার ভ্র-নোর be 
সিংহের উপদেশ : “ ‘ত্র নো, তুমি এখন এই খ্যাকশেয়ালের বাদ্য 
তোমার বাড়িতে নিয়ে যাও। যাতে লক্ষমী-সোনা খ্যাকশেয়াল হয়, ৰ 
সব গেখাও-পড়াও ! এ ধেড়ে খ্যাকশেয়ালের মতো যেন না হয়! ব্যা 
মাথাই নেই” 

এইখানটায় ব্রনো বলে উঠল, “একটাও মাথা নেই !” শো 

“_এর পর সিংহের প্রতি ব্ৰনোর উক্তি ; ‘নিশ্চয়ই স্যার ! এক k 
বার স্যার !! তখন সিংহটা চলে গেল !” (তূনো ফ্ৰিস্ফিস্‌ করে 
বললে, ‘এইখান থেকে শেষপর্যন্ত খুব ভালো !” ) 

“_এর পর বাচ্ছা খু্যাক 
খ্যাকশেয়ালের বাচ্ছারা ! 
র্লাখ। 


শেয়ালগুলোর প্রতি ব্রনোর উক্তি; ‘শোনো 
লক্মী-সোনা হবার প্রথম পাঠ দিচ্ছি, % 
আমি তোমাদের তিনজনকে আমার ঢুবড়ির মধ্যে রাখ! না: 
চুবড়িতে আপেল আছে, পাউরুটি আছে। be 
পাউরুটিও খাওয়া চলবে না; কিচ্ছু খাওয়া চ 


f) 
তার পর দেখা যাবে। বাড়ি গিয়ে রান্তিরের খাবার খেতে দেব i L 
পর ভনোর প্রতি বাচ্ছা খ্যাকশেয়ালদের উক্তি : তারা EAE 


2 য়নালেরা 
“তখন ত্রনো তার চুবড়ির মধ্যে আপেল রাখলে, খ্্যাকশেই 


করি 
বাচ্ছা তিনটেকে রাখলে, আর পাউরুটি রাখলেন-( ত্রনো মনে 
‘২২২ 


4 
লি রচনাবলী 


আপেলও খাওয়া চল 


ৰ খঘাই৷ 
লবে না। আগে বাড়ি এর 


দিলে, ‘চড়ইডাতিতে সব দুধটাই খেয়ে ফেলেছিল তো!’ ) তার প্র" 
চুবড়ি নিয়ে বাড়ির দিকে যেতে যেতে যেতে যেতে ব্রনো ভাবলে, ‘দেখি. 
তো, খুযাকশেয়ালের বাচ্চাপুলো কী করছে! ” 

এ নো বলে উঠল, “তখন বুনো ঢাকনা খ্‌লে দেখলে" 

সিলৃভি বলে উঠল, “অঃ, ত্রনো! তুমি গল্প বলছ, না আমিঃ 
বলছি !- হ্যা, তখন ব্ৰূনো ঢাকনা খুলে দেখে কি, ওমা ! একটাও আপেল 
মেই! ব্নো আর কী করে। বললে, ‘বড়ো খ্যাকশেয়াল, বড়ো বাচ্ছা 
খ্যাকশেয়াল, তুমি কি আপেল খেয়েছ ?’ বড়ো বাচ্ছা বললে, ‘না, না. 
শা}? তখন ব্র.-নো বললে, ‘মেজো বাচ্ছা খযাকশেয়াল, মেজো বাচ্ছা 
শ্যাকশেয়াল, আপেলগুলো কি তুমি খেয়েছ ?’ মেজো বাচ্ছা বলে উঠল, 
‘না, না, না!’ তথন ত্রনো বললে, ‘ছোটো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, ছোটো 
বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, আপেলগুলো তবে কি তুমিই থেয়েছ ?’ ছোটো বাচ্ছা 
বলতে চেষ্টা করলে ‘না, না, না!’ কিন্তু তার মুখটা ভরে রয়েছে 

আওয়াজ বেরল, ‘গা, গা, গা!’ ব্রনো তখন তার মূখেরং 

‘ভিতর উকি মেরে দ্যাথে কিনা মুখ ভতি আপেল!” 

ঘাড় নেড়ে ব্রনো বললে, “হায় রে, হায়! খ্যাকশেয়ালগুলো কী: 
পাজি ॥” i 

সিল্ভি একটু থামতেই ব্র-নো বললে, “আর পাউরুটি ?” 

সিল্ভি বললে, “হ্যা, এর পর পীউরগট ৷ ব্রনো তো তথন চুবড়িরং 
ডালা বন্ধ করে আবার হাঁটতে লাগল! যেতে যেতে যেতে যেতে ভাবলে, 
‘আর একবার দেখি তো!’ খুলে দেখে কি, ওমা! পাঁউরুট সাবাড় !- 
ভুনো তখন বললে, ‘বড়ো বাচ্ছা খঁযাকশেয়াল, বড়ো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, 
“উকটি কি তুমি থেয়েছ?’ বড়ো বাচ্ছা বললে, ‘না, না, না L 
জো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, মেজো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, পীউরগট কি- 


e দ 
হম থেয়েছ ॥ মেজো বাচ্ছা খাঁযাকশেয়ালের গলা দিয়ে আওয়াজ 


§ লে 
& লী, ‘গা, গা, গা? ব্রনো তখন তার মুখের ভেতরটায় দে 


ক্ণটিতে ঠাসা! তখন  ব্রনো বললে, ‘হায় রে, হায় ! এই পাজি- 


অ শো়ালগুলোকে নিয়ে তো আর পারা যায় না!’ এই বলে ব্রনো 
বার চলতে লাগল!” (ত্রুনো ফিস্ফিস্‌ করে বললে, এইবার, 
সব চেয়ে 


A মজা হবে !” ) 
সিল খানিক বাদে ব্,নো আবার ঢুবড়ির ডালা খুললে! 
আর ভ্রনো ২২৩. 


খুলে কী 


দেখলে জানো? দেখলে মান্র দুটো বাচ্ছা খ্যাকশেগ্নাল রয়েছে! ব্রুনো 
তখন বললে, ‘বড়ো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, বড়ো বাচ্ছা খ্্যাকশেয়াল, ছোটো 
বাচ্ছা খ্যাকশেয়ালকে কি তুমি খেয়ে ফেলেছ ?? বড়ো বাচ্ছা খ্যা্ব 
শেয়াল বললে, ‘না, না, না!’ মেজো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল, তার উত্তরে 
বলতে গেল, ‘না, না, না!’ কিন্তু আওয়াজ বেরল, ‘কচম্‌, কচম্‌। 
কচম্‌ ?? ত্রনো তখন তার মুখের ভেতর দেখতে পেলে আদ্দেকটী 
পাউরুটি আর আদ্দেকটা ছোটো খ্ঁযাকশেয়ালে ঠাসা ! 

“তার পর যেতে যেতে যেতে যেতে ত্রনো যখন বাড়ির কাছে এচ 
গেছে, তখন আবার একবার দুবড়ি খুলে দেখে কি_” 

সিল্ভির মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ব.নো বললে, “কেবল” তার gs 
কী সুবুদ্ধি হল, থেমে গিয়ে আমার সুখের দিকে তাকিয়ে বললে 
“এবারটায় বরং তোমাকেই বলতে দিলুম, মশাইবাবু !” ব্রনো দা 
করে আমায় সুযোগ দিলে বটে, কিন্তু আমি বললুম, “তুমিই বলো প্রনো! 
ভুমি বেশ সূন্দর করে বলতে পার!” ত্রনো খুব গত্তীর হয়ে ke 
বললে, “দেখলে, কেবল একটা মাত্তর খ্যাকশেয়াল রয়েছে !” 

উত্তেজনার মাথায় সিনৃভি আখ্যান বাদ দিয়ে একেবারে কথোগণ" 
কথনে চলে গেল--বড়ো বাচ্ছা খযাকশেয়াল, বড়ো বাচ্ছা খ্যাকশেরাণ 
‘তুমি গোড়া থেকে এমন লক্ষ্মী হয়ে থেকেছ যে, ভাবতেই পারি না, ll 
oo ক হবে ; কিন্তু, তুমি ছাড়া তোমার মেজো বদ 

তখন বড়ো বাচ্ছা খ্যাকশেক্নালের মুখ 

245 হল, ‘কোৎ, কোৎ কোৎ!? তার পরেই তার গলা We 

1 


নো তার মুখের ভেতরটায় চেয়ে দেখে, একদম ভর্তি 


(সিমৃভি এইখানটায় দম নেবার জন্যে একটু থামতেই, তূনো এ 
wu , বৰ! 


2 ফুলের মধ্যে আড় হয়ে শুয়ে পড়ে বিজয়গর্বে আমার তগি 

£ খুব সুন্দর না মশাইবাবূ !” বৃতখীঁতের মতো 

করে বলনুম, * Lee TEED 
£ণ, “সুন্দর তো বটেই, কিন্তু বেশ ভয় করে, বাবা!” 


তার উত্তরে বললে, “ইচ্ছে করলে আমার কাছে সরে এসে 
পারো !” ) 


S “_ভ্রনো আর কী করে, বাড়িতে ফিরে এল ; তার পর রাদারঘরে 
গিয়ে চুবড়িটা খুলে দেখে কি_” সিল্ভি থেমে গিয়ে আমার er 


দিকে তাকাল। বোধ হয় ভাবলে বেচারা আমিকে একবার বোধ 


: 2 
২২৪ 


লুইস ক্যারল রচনা 


বুদ্ধি খেলাবার সুযোগ দেওয়া উচিত। আমি কিছু বলব বলে ও অপেক্ষা 
করতে লাগল ৷ 

ভ্রনো সাগ্রহে বলে উঠল, “মশাইবাবু কিছু ধরতে পারে নি রে সিল্ভি, 
আমাকেই বলে দিতে হবে দেখছি। চুবড়িতে কিচ্ছু নেই_একদম 
ফাকা!” শুনে আমি ভয়ে কাঁপতে লাগলুম, আর ব্র.নো আনন্দে হাত- 
তালি দিয়ে বলে উঠল, “ভয় পেয়ে গেছে রে, সিলৃভি ! বাকিটা 
বলে দে !” 

সিল্‌ভি আবার বলতে লাগল, “ব্রনো তথন বললে, ‘বড়ো বাচ্ছা 
খ্যাকশেয়াল ! তুমি কি শেষকালে নিজেকেই খেয়ে ফেললে, দুচ্টু 
কোথাকার !’ বড়ো বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল বললে, ‘ওয়াক !’ তথন ব্রনো 
ভালো করে দেখলে, চুবড়ির মধ্যে খালি তার মুণুটা পড়ে রয়েছে! 
মুণুটাকে বার করে নিয়ে, সেটাকে হাঁ করিয়ে ব্রনো খুব জোরে জোরে 
নাড়াতে লাগল ! খানিক বাদে মুখের মধ্যে থেকে বড়ো বাচ্ছা খাঁযাক- 
শেয়ালটা বেরিয়ে পড়ল! তথখন সে বললে, ‘পাজি বদমাস কোথাকার, 
আবার হা কর!’ আবার জোরে জোরে নাড়তে লাগল! এবার 
মেজো বাচ্ছ৷ খ্যাকশেয়ালটা বেরিয়ে পড়ল ! তরনো তাকে বললে, ‘এবার 
তোমার মুখটা হা কর দিকিনি!’ আবার ঝাঁকি দিতে লাগল! ঝাঁকি 
দিতে দিতে ছোটো বাচ্ছা খঁযাকশেয়াল বেরল, আগেল বেরল, পাউরুটি 
বৈরল । 

“ত নো.তখন সবকটাকে দেয়ালের গায়ে সারি দিয়ে দাড় করিমে 
দিলে। দিয়ে, ওদের দিকে কট্‌মট্‌ করে চেয়ে একটা বক্তিমে দিলে : 
‘দ্যাখ, তোমরা শুরুতেই ভীষণ দুষ্টুমি করেছ, তার জন্যে শাস্তি পেতে 
হবে। আগে বাচ্ছাদের ঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে পরিষ্কার পেনি পরবে । 

া হয়ে গেলে শুনতে পাবে রাততিরের খাবার ঘন্টা বাজবে। তথন 
সীচে নেমে আসবে ; কিন্তু খাবার পাবে না। তার বদলে LAT 
চটাবকানো হবে! তার পর তোমরা শুতে যাবে। তার পর সকাল 
ল জলখাবারের ঘণ্টা শুনতে পাবে! কিন্ত জলখাবার-টাবার কিছু 
বৈ না। তার বদলে আবার চাবুক খাবে! তার পর পড়তে বসে! 
'ৱি, তার পর, যদি দেখি খুব লক্ষ্মী হয়ে থেকেছ, তা হলে হয়তো দুপুর 
কিছু খাবার পেতে পার, চাবুকের বদলে !' 
_ বাচ্ছা খ্যাকশেয়াল তিনটে তখন ওপরের ঘরে চলে গেল। কিছুক্ষণ 
সনা তি ২২৫ 


কাল ২-১৪ 


পরেই হলঘরে গিয়ে ত্রনো ঘণ্টা বাজাল। '‘টুং, টুং, টুং ! খাবার $ 
খাবার! খাবার !! খেতে বসবার জন্যে দুদ্দাড়িয়ে নেমে এল বাচ্ছা 
খ্যাকশেয়ালরা ! পরিষ্কার পেনি পরেছে, হাতে চামচ নিয়েছে! রি 
যখন খাবার ঘরে এসে পৌছল, দেখলে খাবার টেবিলের ওপর কেবল 
সাদা ধব্ধবে একটা চাদর পাতা, আর তার ওপর একটা লম্বা চাবুক ! 

$, কী মারটাই খেলে!” ( আমি চোখে রুমাল চাপা দিয়ে ফেললুম ! 
ব্রনো তাড়াতাড়ি আমার হাঁটুর ওপর চড়ে আমার গাল চাপড়াতে 
চাপড়াতে বললে, “আর মাত্তর এক ঘা বাকি আছে! ছিঃ, অত করে 
কাদতে নেই !” ) 

“পরের দিন সক্কালবেলা ত্র: নো আবার ঘণ্টা বাজালে। 'টুং, টু 
টুং! জলখাবার, জলখাবার, জলখাবার !? বাচ্ছা খুঁযাকশেয়ালরা হুড়. মুড 
করে নীচে এল ! পরিক্ষার পেনি, হাতে চামচ ! কিন্তু জলথাবার-টাবার 
কিচ্ছু নেই, শুধু সেই চাবুকটা পড়ে রয়েছে! তার পর লেখাপড়ার 
পালা” আমি তখনো চোখে রুমাল চাপা দিয়ে রয়েছি দেখে সিল্ভি 
খুব তাড়াতাড়ি করে এ জায়গাটা পার করে দিতে চাইলে! “বাচ্ছা রথঁযাক- 
শেয়ালরা কী লক্ষ্মী হয়েই না রইল, তা আর কী বলব ! প্রথম পাতা 
থৈকে শেষ পাতাশেষ পাতা থেকে প্রথম পাতা ; ওপর থেকে নীচে_ 
নীচে থেকে ওপরে, খুব ভালো করে পড়া করলে। শেষকালে হ্রনো 
আবার ঘণ্টা বাজালে, ‘টুং, টুং, টুং ! খাবার, খাবার, খাবার !' এবার. 
লন বাচ্ছা খ্যাকশেয়ালরা নীচে নেমে এল” ( ব্রনো জিগেস করলে 
“ধোয়া পেনি পরেছিল ?” সিল্‌ভি বললে, “নি ডা “আর চামে ? 
“সে তো ছিলই, বুঝতেই পারছ!” “তবু একবার জেনে নিলুম wy 
“_এবার তারা খুব আস্তে আস্তে নীচে নামলে ! বলতে লাগল, “জানি 
খাবার-টাবার কিচ্ছু নেই; কেবল দেখব চাবকটা পড়ে রয়েছে টেবিলের 
এপর |" কিন্তু ঘরের মধ্যে এসে দ্যাথে কি, ভালো ভালো সব খাবা 
টেবিলটা একেবারে বোঝাই!” ( ্রনো হাততালি দিয়ে বলে SS 
“বান-করুটি ?” ) “বান-রুটি, আর কেক, আর” (“_আর জ্যাম 2”) 
“হ্যা, জ্যাম_আর স্যপূ_আর-_” (“_আর মোরব্বা !”) ব্রনো রে 
খাবারের তালিকাটা পূরণ করলে, সিল.ভি তাতে কোনো আগ! 
করলেনা। > 


“সেই থেকে সেই বাচ্ছা খ্যাকশেয়ালরা খুব লক্ষ্মী হয়ে গেল! 


bs লুইস ক্যারল 


ভালো করে পড়া করত-ত্রনো যা যা বারণ করত, কক্ষনো করত না 
কেউ কাউকে খেয়ে ফেলত না-এমন-কি, নিজেকেও থেয়ে ফেলত না !'* 

গল্পটা এমন আচমকা থেমে যেতে আমার প্রায় নিশ্বাস বন্ধ হবার 
জোগাড় ; তবু, খুব তারিফ করার ভঙ্গিতে বললুম, “বটেই তো, 


বটেই তো!” 


& 
দধি আর তুলো ২২ 


নবম পরিচ্ছেদ 


সেবার কাজে 


স্‌ 
নলুম, £ 
মিউরিয়েলের গলার আওয়াজে চটকা ভেঙে গেল । bh 
বলছে, “কী বলছেন-‘বটেই তো, বটেই তো, !’ বাবা! ঢুলতে ঢু' 
একেবারে যে পড়ে যাবার দাখিল !” f 


নিয়ে 
তালো করে চারি দিকে চেয়ে দেখলুম, অতিথিরা সবাই বিদায় 


শল গেছেন। সিল্ভি বা ত্রনোর চিহ্ন পরত নেই । আর্লদের বাড়ির 
সবার ঘরে শুধু বসে রয়েছি আমরা চারজন ৷ ও 

অপ্রস্তুত ভাবটা কাটাবার জন্যে কথা বলবার চেষ্টা করলুম ! 
হঠাৎ কী দিয়ে ই-বা শুরু করি! 


রক! 
দিয়েছে, মারাও গেছে কিছু লে 


’ সৈ-সম্বন্ধে নতুন কোনো খবর আছে?” 


থ্বর্র 
“সকালের দিকে যা একবার নণুৰ্মঃ 
কিছু পাই নি । সকালেই যা শুনণঁ 


লা 
রোগটা খুব তাড়াতাড়ি ছড়িয়ে পড়ছে। a 
থেকে যে ডাক্তারটি এসেছিলেন, তিনি ভয়ে পালিয়ে গেছেন। টি 


করবার মতো একমাত্র লোক যে আছে, সেও পাশকরা ডা! 
কল্পাউণ্ডারি করে, ওষুধও দেয়, দাতও তোলে-আরো কত ক 


নী: 
২৮ জুইস ক্যারল রচনার 


ক্ষ জানে ! বেচারা জেলেদের কী হাল, ভেবে পাচ্ছি না-বাচ্ছা আর 
মেয়েদের অবস্থা তো সব চেয়ে খারাপ ৷!” 
আর্থার জিগেস করল, “সবসুদ্ধ কত জন হবে ?” 
আল’ বললেন, “সপ্তাহখানেক আগে প্রায় একশো ছিল, তার পর 
আরো জনাকুড়ি তিরিশ মারা গেছে” 
এই সময়ে সদর দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠল। দরজা খোলার শব্দ 
পলুম, কথাবার্তার আওয়াজও শুনলুম । তার পর, বাড়ির বি আমাদের 
বসবার ঘরে এসে জানালে, “ডক্টর ফরেস্টারের সঙ্গে দুজন লোক দেখা 
করতে চান ।” 
আ্থার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে গেল। দোরগোড়ায় গিয়ে সে 
বললে শুনলুম, “কা ব্যাপার ?” তার উত্তরে যা বলা হল, তার সবটা 
বুখাতে পারলুম না, শুধু কানে এল_“সকাল থেকে দশজন, আরো দুজন 
তো এইমান্_” 
আ্থারকে বলতে শুননুম, “কিন্তু, ও-পাড়ায় ডান্তার তো রয়েছেন 
একজন» তার উত্তরে একটা গজ্ভীর গলার কথা কানে এল, “নেই, 
খণ্টাতিনেক আগে মারা গেছেন !” 
কথাগুলো কানে যেতেই শিউরে উঠে মিউরিয়েল দুহাতে মুখ 
টাকলে। সদর দরজা বন্ধ হবার শব্দ গেলুম ৷ 
খামিকক্ষণ কেউ কোনো কথা বলতে পারলুম না। আল’ বাইরে 
খোজ নিয়ে এসে বললেন যে, আর্থারকে ডাকতে এসেছিল দুজন 
ৰ তাদের সঙ্গেই গেছে, বলে গেছে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ফিরবে ৷ 
সতি) ঘণ্টাখানেক বাদে আর্থার ফিরে এল । আমরা চুপচাপ বসে। 
গহ যেন কথাবার্তা বলবার মতো মন ছিল না। সদর দরজা 
বার শব্দ পেলুম, পায়ের শব্দে আন্দাজ করলুম আর্থার ফিরে এল । 
' এই কি আৰ্থারের চলার ছন্দ ! অতি মন্থর, অতি মৃদু-যেন 
মো অন্ধ সন্তৰ্পণে পথ হাতড়াচ্ছে ! j 
SAA এসে মিউরিয়েলের সামনে গিয়ে দাড়াল আর্থার । টেবিলের 
হল খুকে একহাত ভর দিয়ে ‘যখন মিউরিয়েলের দিকে তাকাল, মনে 
“ন দুল তার কোথায় উধাও হয়ে গেছে। 
একবার কথা বলতে গিয়ে ঠোঁট কেঁপে গেল, কথা আটকে গেল ॥ 
‘লে নিতে অবশ্য বেশি সময় লাগল না। বললে, “মিউরিয়েল_ঙরঃ 
ডি আর জনো ২২৯ 


আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে _আমায় যেতে হবে_ওদের র্চটিযে আমায় 
চকিৎসা করতে হঃব_আমার ডাক পড়েছে, মিউরিয়েল_' 
মিউরিয়েলের চোখে জল । আর্থারের কাধে হাত রেখে তার নহ 
দিকে তাকিয়ে থেকে সে শুধু বললে, “যেতেই হবে তোমায়? যেতে রঃ $ 
আর্থার ? তোমার যদি কিছু হয় ! যদি তোমায় ফিরে না-পাই ! We 
“ওখানে যাওয়া প্রায় নিশ্চিত মৃত্যুরই সামিল । কিন্তু, পা 
ডেকে পাঠিয়েছে ওরা, ওরা আমার সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছে! 
জীবন দিয়েও যদি_” আৰ্থারের গলার স্বর অস্ফুট শোনাল ৷ Ke. 
মিউরিয়েল অসহায়ের মতো কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে রইল 
ক্ষণ ; আকচঙ্মিক এই বিপদের সামনে দাড়িয়ে মূহ্যমান হয়ে পা 
_যেন বুঝে নিয়েছে, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানিয়েও আর কোনো হন 
হবে না। একবার যেন ক্ষণিক আশার আলোয় তার মূখটা উজ্জ্বল 
উঠল, বললে, “জীবন দেবে, কিন্তু সে-জীবন কি এখন শুধু 
একার ?”? 
আর্থার বললে, “জানি, আমার বাক্দন্তা দ্ররী হিসেবে আমার We 
তোমার অধিকার কিছু কম নয়। তাই তো তোমার কাছে অন্‌ i 
চাইছি। তুমি কি চাও না যে, আমি যাই? ওদের সেবা করার জ' 
আমায় ছেড়ে দেবে না তুমি ?” : 
ধীর, সংযত গলায় মিউরিয়েল বললে, “দেব, যেতে দেব তোমার 
তোমায় ছেড়ে দেব_ঈশ্বরের হাতে । কখন যেতে হবে তোমায় 2 


ৰ “ সারতে 
আধার বললে, “কাল সকালে! তার আগে অনেক কাজ 
হবে আমায় ৷? 


আ্থারের কাছ থেকে তার পর শোনা গেল যে, এই টাল y 
মধ্যে সে গাীর্জার পূরোহিতের কাছে গিয়ে সব SEE ঠিক করে 


“সেছে। আগামী কাল সকাল আটটায় এখানকার ছোটো গির্জায় 


বিবাহ নিল্সন্ন হবে। আমার দিকে তাকিয়ে আর্থার আরো 


“আমার এই পরম বন্ধুটি হবে RUSE EERE 
বাবা যাবেন সম্প্ৰদান করতে 


[2 


মিউরিয়েল ঘাড় নাড়লে, কোনো কথা বললে না । ৰ্জে 


“ 3: 
y _তার পর, মিশ্চিন্ত মনে আমি চলে যেতে পারব আমার 
জ্বর কাজে !” 


চৰ 
2৩০ ভুইস ক্যারল রেট 


এতক্ষণে মিউরিয়েল আবার কথা বলতে পারলে, “কিন্তু, তোমার 
‘আর রাত করা তা হলে উচিত নয়। বাড়ি গিয়ে যতক্ষণ সম্ভব বিশ্রাম 
-নাও। কাল সকাল থেকে কতটুকুই-বা বিশ্রাম পাবে তুমি 1 

‘হ্যা, সেই ভালো । আমরা এবার উঠি । কাল সময় হাতে নিয়ে 
আসব এখানে 1-শুভরাত্রি !” 

আমিও বিদায় নিয়ে আথীারের সঙ্গেই বেরিয়ে পড়লুম। বাড়ির 
‘্দকে হাটতে হাটতে আর্থার যেন কিছু বলবার চেষ্টা করলে দু-একবার, 
কিন্তু শেষপর্যন্ত কিছু বললে না। কয়েকবার লঙ্কা দীর্ঘশ্বাস পড়ল, টের 
পৈলুম । বাড়ি গিয়ে বাতি জ্বেলে যে-যার শোবার ঘরের দরজায় যখন 
পৌচেছি, আমার দিকে ফিরে আর্থার বললে, “সশুভরান্রি, বন্ধু! ভগবান 
তোমার ভালো করুন !” 

আমারও অন্তর থেকে যেন সেই কথারই প্রতিধ্বনি বেরিয়ে এল, 
“ভগবান তোমার ভালো করুন!” 

পর দিন আটটা বাজার আগেই আবার ‘হল’-এ গিয়ে পৌছলাম ৷ 
মউরিয়েল, আর্ল' আর পুরোহিত তৈরি হয়েই ছিলেন আমাদের অপেক্ষায় ! 
গির্জায় যাওয়া হল, কাজ শেষ করে ফিরে আসা হল-_নিঃশন্দে, স্নান 
মুখে, বিষণ্ণ হাদয়ে। এ কি বিয়ের আসর হল, না শ্মশানযাগ্রা ! 
মিউরিয়েলের পক্ষে শোকযাত্রাই বটে। বিবাহ-বাসর থেকেই তার স্বামীকে 
যেতে হচ্ছে মৃত্যুর হাতছানিতে সাড়া দিতে । 

সবাই প্রাতরাশে বসলুম; প্রাতরাশ শেষ হতে-না-হতেই গাড়ি এগে 
হাজির । আর্থার বাড়ি যাবে, দরকারি জিনিসপত্র নেবে, তার পর q 
গাড়িতেই যাবে সমন্রের কোল-শেঁষা সেই অভিশপ্ত গ্রামের দিকে মে ন 
সহামারীর তাণ্ডব চলেছে। যতদুর পর্য্ত যাওয়া নিবা ৷ 
বৈশি আর যাবে না। পথে কয়েকজন জেলে অপেক্ষা করবে [| 
জিমিসপত্র বইবে। বাকি পথ হেঁটেই যেতে হবে! “ 

মিউরিয়েল একবার জিগেস করলে, “দরকারি জিনিসগনপ 
ডিকঠাক নিয়েছ তো ? কিছু ভুল হয় নি ?" চির 


“চিকিৎসার জন্যে যা যা দরকার, সবই নেওয়া হয়েছে! ? 
নিজের জন্যে কী-ই বা আর লাগবে । আমার ঘড়িটা নেব, কয়েকটা 
_দীড়াও দাড়াও, আর একটা বই নিতে হবে; ছোটো একটা EE 
SE মুমূৰযুদের শিয়রে বসে পড়ে শোনাবার দরকার হতে পারে। 
< ২৩৬১৯ 


ধসল্ভি আর ত্র 


“আমারটা সঙ্গে নাও।” এই বলে মিউরিয়েল ওপর থেকে তার 
পকেট-বাইবেলটা আর্থারকে এনে দিলে। বললে, “এতে শুধু আমার 
নামটুকুই লেখা আছে। শুধু লেখা আছে ‘মিউরিয়েল’। উপহার হিসেবে 
আর কিছু লিখে দেব ?” 

বইটা নিয়ে আর্থার বললে, “না, না, আর কিছু লেখবার দরকার 
নেই। তোমার নাম লেখা থাকা মানেই তো, বইটা আমারও ৷” তার 
পর হালকা গলায় বললে, “ব্রনো হলে বলত, “খুব ভালো মতন, 
আমার !? 

‘আমার এবং আলে'র কাছে বিদায় নিয়ে আর্থার ঘর ছেড়ে বাইরে 
চলে গেল । সঙ্গে মিউরিয়েল গেল তাকে এগিয়ে দিতে! মিউরিক্লেলকে 
বাইরে থেকে খুবই সংযত দেখাচ্ছিল, অন্তত তার ব্বদ্ধ বাবার চেয়ে 
ত তে রটেই। ৷: [আমরা.ঘরের মধ্যেই অপেক্ষা করতে 
000 নটি দুয়েক বাদে গাড়ি ‘চল্লার' শব্দে বুঝতে পার 
আর্থার চলে গেল। আরো খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলাম; মিউরিয়েলের' 
ধীর পদক্ষেপের শব্দ পেলাম সি'ড়িতে-সে ওপরে উঠে গেল। আল'কে 
‘একা রেখে আমি বেরিয়ে পড়লাম । বাড়ির দিকে যেতে যেতে ভা 
লাগলাম, ‘এ-জীবনে আমাদের_আমাদের এই চারজনের আর কি 


ৰজ 
কখনো দেখা হবে একসঙ্গে ?' দূর থেকে ঘণ্টার করুণ আওয়ার 
ভেসে এল, ‘না! না! না ৮ 


= 
২৩২ লুইস ক্যারল রচনাবলী £ 


দশম পরিচ্ছেদ 


খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় 


“ফেয়ারফিল্ড ব্রুনিক্ল” পত্রিকার পাতা থেকে 
এল ভেস্টন গ্রামের সন্নিহিত সাগরতীরব্তাঁ ধীবরগল্লীতে গত দুই 
সাজত যে মহামারীর তাণ্ডব চলেছে, তার ফলে সেখানকার অধিকাংশ 
ই প্রায় নিশ্চিহন। এ-সম্পর্কে আমরা মাঝে মাঝে যে-সব খবর 
~ করে এসেছি, পাঠকরা গভীর বেদনার সঙ্গে নিশ্চয়ই তা লক্ষ্য 
ডি শাকবেন। মান তিন মাস আগেও এখানকার অধিবাসীদের সংখ্যা 
Re জনেরও বেশি; আজ বেঁচে আছেন মাত্র ২৩ জন! গত 
সেখ = এই অবশিষ্ট ২৩ জনকে স্থানীয় লোকাল বোর্ডের নির্দেশে 
3 থেকে অপসারণ করে কাউন্টি হাসপাতালে নিরাপদে স্থানান্তরিত 
সীহ ইনছে | পল্লীটি এখন প্রকৃতপক্ষে 'মৃত্যুগুরী'_যৃতুর সে- 
ছিন্ন করবার মতো একটি মানুষেরও সাড়া পাওয়া যাবে না। 
িকটবতা অঞ্চলের শক্ত-সমর্থ ছজন মৎস্যজীবী এই উদ্ধারকার্ষে 
কাজ করেন। হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসকের পরিচালনাধীনে এই 
দিত হয়েছে। চিকিৎসক মহাশয় এই উদ্দেশ্যে স্বযনং সেখানে 
সঙ্গে আসে বেশ কয়েকটি আযাস্থলেন্স । অনেকেই 


স্্চছায় থাকেন || 
জীও “ই উদ্ধারকা্ষে সহায়তা করবার জন্যে এগিয়ে এসেছিলেন ; 
সি শধ্যে থেকেই সামর্থ্য এবং স্বাস্থোর দিক দিয়ে বিচার করে 


মে ভ্সো ২৩৩. 


জনকে বেছে নেওয়া হয়_কারণ, মহামারীর তীব্রতা কিছুটা 0 
সত্তেও, রোগ সংক্রমণের আশঙ্কা যে নেই, এমন কথা বলা is Me 
চিকিৎসাবিজ্ঞান অনুযায়ী যা-কিছু সম্ভব, রোগসংক্রম ত সন্ত 
সকল ব্যবস্থাই গ্রহণ করা হয়েছে। পীড়িত ব্যক্তিদের অ । প্রতিটি 
স্টেচারে বহন করে একে একে আ্যান্বলেন্সে এনে His). হৰ 
তআ্যামূলেন্সে একজন করে নার্স ছিলেন। হাসপাতাল পর্যন্ত 
পথ শঙ্বকগতিতে অতিক্রম করতে হয়, কারণ অনেকেরই সপ 
" দুৰ্বল নন গাড়ির ঝাকুনি সহ্য করার ক্ষমতা ছিল না। 
‘পৌছতে তাই বিকেল পার হয়ে যায় a . 
এই ২৩ জন রোগীর মধ্যে ৯ জন পুরুষ, ৬ জন বাছে 
৮ জন বাচ্ছা । সকলকার পরিচয় জানা সম্ভব হয় নি, কারণ i; 
“মধ্যে অনেকেই নিতান্ত শিশু, এবং তাদের আত্মীয়-স্বজন কে 
নেই । দুজন পূরুষ এবং একজন স্তরীলোকের চেতনা ye. f 
হয়ে রয়েছে যে, তারা কোনো প্রশ্নেরই যথাযথ জবাব দিতে পার 
দরিদ্র মৎস্যজীবী এবং তাদের পরিবার-পরিজন ছাড়া a 
মাত্র ছিলেন, যাদের সম্বন্ধে খোজ-খবর নেওয়া হয়। রা ক 
নিঃসংশয়ে জানা গেছে যে, তারা কেউই জীবিত নেই। গর্ভ ; 
“বদনার সঙ্গে সগবে এই শহীদদের পরিচয় আমরা উপস্থিত * 


স্বরণ! 
পাঠক-পাঠিকাদের কাছে । ইংলণ্ডের গৌরবের তালিকায় 
এদের নাম লেখা হয়ে রইল 


নী এমা 
সহ্ধমিণ 
র্লেভারেণ্ড জেম্স বাজেস, এম. এ. এবং তার 

বার্জেস । 


ব্লেভারেণ্ড বার্জেস ছিলেন এই অঞ্চলের গির্জার বা be 
তিরিশেরও কম, মান্র দুই বছর আগে বিবাহ করেছিলেন গেছে! 
“জনের মৃত্যুর তারিখ এ'দের বাসগৃহে লিখিত অবস্থায় পাওরা গেছে পর 


[ই 
এর পরেই আমরা সশ্রদ্ধ চিত্তে যার নাম উল্লেখ করতে a হ্নি 
হলেন, ডক্টর আর্থার ফরে্টার । স্থানীয় চিকিৎসকের সত 
নিজের জীবনকে তুচ্ছ করে, মরণের মুখোমুখি দীড়িয়ে সাহ = বির্ন 


সায়, 
চেয়েছিলেন এখানকার দরিদ্র অধিবাসীদের ; বিনা চিকিৎ”'! ত্র 


ও 
“শষায় ভাগ্যের হাতে তাদের ফেলে রাখতে চান নি। থে 
“মরা মৃত্যুর তারিখের উল্লেখ পাওয়া যায় নি, তবে স্বতদেহ £ পথা 
তার পরিচয় পাওয়া যায়। 


হবে 
তাঁর বুকের ওপর একটি বা নী: 
লুইস ক্যারল 


২৩৪ 


ধছল, তার দুটি হাত জড়ো করে রাখা ছিল তার ওপর । বাইবেলটি 
তার স্ত্রী তাকে দিয়েছিলেন । সমাধি দেবার জন্যে মৃতদেহটিকে অন্য 
কোথাও স্থানান্তরিত করা উচিত হবে না বিবেচনা করায়, অবিলম্বে বাকি 
চারজনের সঙ্গে যথোচিত মর্যাদার সঙ্গে তাঁর অন্ত্যেচ্টিক্রিয়া নিলচ্পন্ন 
করা হয়। কুমারী অবস্থায় তীর স্ত্রীর নাম ছিল লেডি মিউরিয়েল ওর্ম ৷ 
যেদিন তাদের বিবাহ হয়, সেইদিনই ডক্টর ফরেস্টার এই বিপজ্জনক 
হিতব্রতে ঝাপিয়ে পড়েন। 
আর একজন হলেন রেভারেণ্ড ওয়াল্টার সঙ্ডার্স। এ'র মৃত্যু ঘটে 
প্রায় দু-তিন সপ্তাহ আগে । তিনি যে-বাড়িতে থাকতেন, তার দেওয়ালে 
লেখা তারিখ থেকে এইরকম অনুমান করা হচ্ছে! বাড়ির দরজা- 
“জানালা সবই বন্ধ ছিল, কাজেই বেশ কিছুদিন যাবৎ সে-বাড়িতে কারুর 
স্রবেশ ঘটে নি । 
সব শেষে যীর নাম করছি, আত্মোৎসর্গ এবং কর্তব্যনিষ্ঠায় তিনিও 
কারো চেয়ে ন্যন নন। তাঁর নাম ফাদার ফ্রান্সিস_একজন তরুণ 
“জৈসূইট যাজক, মানৰ কয়েক মাস আগে এখানে এসেছিলেন! মৃতদেহের 
সন্ধান পাওয়ার খব বেশিক্ষণ আগে তার মৃত্যু ঘটে নি। তাঁর পোশাক 
“এবং বুকের কাছে ধরে রাখা ক্রুশ থেকে তার পরিচয় সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হওয়া যায়। 
হাসপাতালে অপসারণের পর থেকে এ-পর্যন্ত ২ জন পুরুষ এবং 
“কজন বাচ্ছার মৃত্যু ঘটেছে। বাকি কজন সেরে উঠবেন বলে আশা 
‘কযা হচ্ছে। অবশ্য দু-তিন জন রোগীর জীবনীশজির এতই অভাব Ee 
অসুখের হাত থেকে রেহাই পেলেও, তারা সুস্থ হয়ে উঠতে পারবেন be 


সা, তা খানিকটা ভাগ্যের হাতে 


্ ৩৫ 
অজন আর হুনো ২ং 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


—__ 


পরীর গান 


টশনে: 
বছর শেষ হয়ে এল । আবার একদিন যখন আমার ট্রেন we 
এসে দাড়াল, “এলভেস্টন ! এলভেস্টম !” বলে কুলিরা যখন 


মার অনেক 
লাগল, তথন শীতের সেই পড়ন্ত আলোয় আমার চেনা-আমার 
সুখের স্মৃতি-দিয়ে-ঘেরা 


নতে 
চেনা অনেক কিছুই ভালো করে ঢি' 
পারলুম না । 


ফিরে আসতে কি ভালো 
আদর করে এগিয়ে নিতে 
হবে না আমার ! 
এখন হঠাৎ যদি 
আমার কুশল প্রশ্ন 


কুলিকে বাসা: 
বাড়ির দিকে । 


হল। মান্ৰছ 
লোক ! 

মনে আছে, গির্জার বাগানে 
আগড় খুলে বাগানে ঢুকলুম ৷ 
রয়েছে এই-সব সমাধিতে । 
২৩৬ 


লাগে? কয়েক মাস আগেও আল 
আসত যে, তার সঙ্গে আর তো কখনো Ee 
কুলির মাথায় মালপত্র চাপিয়ে চলছি, আর ভাব ন 
তার সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, যদি আবার হাসিমু 
করে, বোধ হয় মোটেই অস্বাভাবিক মনে হবে না ue 2 
য় যেতে বলে আমি একাই হাঁটতে লাগলাম - 
বাড়ি যাবার আগেই ও'দের সঙ্গে দেখ! করার ক 
মাসের আলাপ, তবু মনে হয়, যেন কতদিনের আগ 


ঢার্ব " 
কত মৃত মানুষের 8 রর 
তারই মাঝখান দিয়ে হাঁটতে লাগলু al 


|| 
তাড়ি হুর 
র মধ্যে দিয়ে গেলে তাড়াতাড়ি ye 


সনে মনে যা খু'জছিলুম, তার সন্ধান পেতে দেরি হলনা। কয়েক পা 
“গোতেই দেখতে পেলুম, শ্বেতপাথরের ছোটো একটা ক্রুশ, আর তারই 
সামনে হাটু গেড়ে বসে রয়েছে মিউরিয়েল। শোকের কালো পোশাক 
তার দেহে, ওড়নায় মুখ ঢাকা। ক্রশটার গায়ে একটা ফুলের মালা 
ঝুলিয়ে দিচ্ছে। 

সমান খানিকটা চৌকো মতন জমি, ঘাসে ভরা। তারই মাঝখানে 
ক্রশটা পোতা । দেখেই বোঝা যায়, এটা শুধু স্ম্ৃতিফলক, দেহ সমাধিস্থ 
হয়েছে আর কোথাও । পাথরে খোদাই করে লেখা রয়েছে: 


আখ্খার ফরেস্টার, এম. ডি-র 
স্ম্‌ তিতে 
সাগরতীরে তাঁর দেহ সমাধিস্থ হয়েছে; 
তার আত্মা ঈশ্বরের দাম, ঈশ্বরের কাছেই ফিরে গেছে। 


“মানুষকে আপন ভেবে যে তাদের জন্যে জীবন 
উৎসর্গ করে, তার প্রেমের তুলন! নেই ।” 


আমাকে দেখতে পেয্পেই মিউরিয়েল তার মুখের ওড়না সরিয়ে 
দিয়েছিল 1 সমুখে মান হাসি নিয়ে এগিয়ে এল আমার দিকে। শোকের 
বাঙ্কাটা সামলে নিয়েছে, মনে হল । 
বললে, “আগনাকে দেখে আবার যেন সেই পুরনো দিনে ফিরে 
“লুম। বাবার সঙ্গে দেখা করেছেন ?” 
ব্ললুম, “না । তাড়াতাড়ি হবে বলে এদিক দিয়ে আসছিলুম! 
ভালো আছেন তো? তুমি ভালো আছ ?” 
RR “ধন্যবাদ, আমরা ভালোই আছি। আপনার খবর কী? শরীরটা 
সান্নল্প 2” 
y “ভালো বিশেষ নয়, তবে খারাগের দিকেও যায় নি, সেটাও 
গ্যের কথা 
২ তাসুন, এইখানে বসে নিরিবিলিতে একটু কথা বলি” অতি 
কত ১” গলায় মিউরিয়েল যখন কথাগুলো বললে, তখন টের পেলুম 
‘টই-না বেচারি নিজেকে সামলে রেখেছে। 


সিল আর হুনো ২৩৭ 


মিউরিয়েল বললে, “এখানে ভারি শান্তি । আমি রোজ-__রোজ্ঞ 
আসি 1” 


বললুম, “বড়ো শান্তির জায়গা ৷” 

“আমার চিঠি পেয়েছিলেন ?” 

“পেয়েছিলুম, তবে উত্তর দিতে গড়িমসি করছিলুম ৷ কীই-বা 
লিখব”? 

“জানি আমাদের সঙ্গে আপনিও তো ছিলেন, সেই যখন শেষবারের, 
মতো বিদায় নিয়ে ও_” মিউরিয়েল থেমে গেল! তার পর আবার 
বললে, “আমি নিজে কয়েক বার ওখানে গিয়েছিলুম। অত সর্ব 
সমাধির মধ্যে কোনটা ওর, কেউই বলতে পারলে না। তবে, যে বাড়িতে 
ও থাকত, সেই বাড়িটা চিনিয়ে দিয়েছিল ওরা । ওখানেই ও মারা যায়! 
এটুকুই আমার সাত্বনা। অন্তত সেই ঘরটাতে গিয়ে দাড়াতে তো 
পৈরেছি, যে-ঘরে _ও-” কথাটা শেষ করতে পারলে না মিউরিয়েল a 
কামনা এতক্ষণ তাতি কচ্টে চেপে রেখেছিল বুকের মধ্যে, বাধভাঙা 


: 
দায়ারের মতো এবার তা উপছে পড়ল তার দু চোখের কোল বেয়ে 


দে 
শাসের ওপর উপুড় হয়ে শ্বেতপাথরের ক্রশটাকে জড়িয়ে ধরে বেঁ 
উঠল সে। 


+ ত 
আমি আত্তে আস্তে উঠে দীড়ালুম। এখন ওকে একটু একা থাবা 


দেওয়াই ভালো । আলে'র বাড়িতে পৌছে গেটের কাছে অপেক্ষা কয 
লাগলুম_অস্তগামী সূর্যের দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে পুরনো কথা 


সনে করতে লাগলুম_ সুখের স্মৃতি, দুঃখের কাহিনী । 
একটু পরেই মিউরিয়েল এল ৷ তখন বেশ শান্ত । বললে, 


“বাঃ, 
ভেতরে চলুন ! বাবা ভারি খ্‌শি 


ঞার্বে 
করবার চেষ্টা করলেন, চেয়ার LY 
কিন্তু মূখ ফুটে কথা বলবার আগেই তাঁর 
ছাপিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । 
ড় Th 
সেদিন বেশিক্ষণ আর বসলাম না। বাসায় যাওয়া হয় নি এখরে 
কাজেই বিদায় নিলাম । 


|) 
নিতিরিয়েল বললে: “চল ন, আপনাকে খানিকটা এগিয়ে দিন 


WE SST Elf ETE EET 
ড় AE 
২% লূইস ক্যারল রচনাবলী 


আপনার সঙ্গে একটু কথাও বলতে চাই । জঙ্গলের ভেতর দিয়ে যাবেন £2 
পাকা রাস্তার চেয়ে গাছপালার মধ্যে দিয়ে হঁটতে অনেক আরাম ৷ একটু: 
অন্ধকার হয়ে এসেছে অবশ্য ৷” 
সারি সারি গাছের খিলেনের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে মিউরিয়েল: 
| বললে, “এখানে এলেই আমার কেবল পরীদের কথা মনে পড়ে ! একটা” 
কথা জিগেস করব 2? আপনি পরী বিশ্বাস করেন ?” 
সেই মূহূ্তে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সমস্ত কথা ওকে বলে: 
দেবার জন্য মুখটা চুল্বুল্‌ করে উঠল । সামলে নিয়ে বললুম, “বিশ্বাস: 
বলতে যদি এই বোঝাতে চাও যে, পরী বলে কিছু থাকা সম্ভব কি-না, তা 
হলে বলব খহ্যা’। তবে, আছেই, এমন কথা বলতে গেলে প্রমাণ" 
দরকার ।” 
মিউরিয়েল বললে, “একদিন আপনি বলছিলেন যে, আপাতদৃষ্টিতে 
অসস্তব বলে মনে হয় না, এমন সব-কিছুই আপনি বিশ্বাস করতে রাজি- 
আছেন-_অবশ্য বিশ্বাসের কিছু কারণ থাকা দরকার ৷ আপনি এই প্রসঙ্গে” 
ভূতের কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন, ভূত থাকলেও থাকতে পারে 
পন়নীদের বেলাও কি সেইরকম ?” 
বললুম, “তাই তো মনে হয়।” অনেক কথা এসে জড়ো হচ্ছিল 
জিভের ডগায়, অতি কম্টে আবার সামলাতে হল। কা জানি, 
মউরিয়েল কী ভাবে নেবে 
“আচ্ছা, যদি থাকে, তা হলে এই বিশ্বস্বষ্টিতে তাদের স্থান কোথায় £ 
তারা কী ধরনের, কোনো ধারণা আছে ? যেমন ধরুন, ওদের কি ন্যায় 
বা নীতিবোধ আছে? মানে, ওরা কি অন্যায় করে, পাপ করে ?” 
“আমার মনে হয়, ওদের মুক্তি বা বিচার বোধটা মানুষের মতে 
অত উঁচু নয়, শিশুর মতো সরল একটা বিচারবুদ্ধি ওদের আছে, কিন্তু 
টা তার বেশি আর বাড়ে না। নীতিবোধ আছে নিশ্চয়ই ৷ ইচ্ছ৷-- 
অনিচ্ছা বলে কিছু থাকবে না, তাও হতে পারে না। কাজেই, আমার: 
হল, অন্যায় করা ওদের পক্ষে অস্বাভাবিক নয় \? 
আনন্দে প্রায় হাততালি দিয়ে মিউরিয়েল বলে উঠল, “আপনি তা 
বিশ্বাস করেন যে, পরী আছে! এবার বলুন তো, কেন বিশ্বাস 


হলে 
করবেন 2” 


বেশ বুঝতে পারছিলুম, যে কথাটা গোপন রাখতে এত চেষ্টা করছি, 


থ 


“ডি আর ভ্ৰনো ২৩৯: 


তা আর ঠেকানো গেল না বোধ হয়। বললুম, “আমি বিশ্বাস করি যে, 
জীবন বা প্রাণ বলতে যা বোঝায়, তা সর্বত্রই আছে। শুধু যা আমরা 
দেখতে পাই, ছুতে পাই, তাই-ই নয়_অপাথিব এবং অদৃশ্য সত্তাও 
থাকতে পারে। আমরা সবাই বলি, আমাদের এই দেহকে অতিক্রম করে 
আরো একটা অতী্রিয় সভা আছে-‘আত্মা’ বল ‘চৈতন্য’ বল, যা-ই 
বল। তা যদি হয়, তা হলে আমাদের চারি পাশে এমন সব সত্তাও তো 
খাকতে পারে, যাদের সঙ্গে কোনো পাথিব দেহ বা প্রাণীর সম্পর্ক নেই? 
ঈশ্বর তো কত কীটপতঙ্গ সৃষ্টি করেছেন, সূর্যের আলোয় মশওঙওল হয়ে 
পরম উল্লাসে কেবল ঘন্টাখানেকর পরমায় নিয়ে যাদের জন্ম ? ‘দ্র 
শুধু এইগুলো সৃষ্টি করেছেন, আর কিছু করেন নি’ এই বলে কি 
কোথাও দাড়ি টানা যায় 2” 

উজ্জ্বল চোখে আমার মুখের দিকে চেয়ে মিউরিয়েল বললে, “ঠিক 
কথা, তিক কথা ! কিন্তু, এগুলো তো হল অবিশ্বাস না-করার যুক্তি ! 
বিশ্বাস করার পক্ষে নিশ্চন্নই কিছু যুক্তি আছে? আপনি নিন্টয়ই 
জানেন!” 

“শন হল, এবার বোধ হয় মিউরিয়েলকে আমার অভিজ্ঞতার কথা 
এ বলা যেতে পারে। বললুম, “তা যদি বল, তা হলে বলব, না 
HI হা শোনাবার এমন চমৎকার সময় Wie. 

- কোথায় পাব ? বলছি, শোনো। আমি 
চোখে পরী দেখেছি! এই বনের সধ্যেই 1 

মিউরিয়েল কোনো কথা বলতে পারলে না৷ ঘাড় হেট করে, কোলের 


যে-কাহিনী কাউকে বলি 
ওকে--সাধারণ মানুষ হয়েও Be 
হক্নেও সিল ভি আর ব্ৰনোর lI 


i FA নোর দস্যিপনার কথা শুনতে শুনতে ওর ভারি মজা লাগল, a 

লাগল বা তার 

র বার । আবার যখন সিল্ভির কথা বললুশ st 

’ " ₹ ত্নেহ-ভালোবাসা, তার নিঃস্বার্থপরতার fl 
গাল বেয়ে জলের ফোটা গড়িয়ে পড়তে লা' 
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খুব নিচু গলায় মিউরিয়েল বললে, “দেবশিশু দেখব, এ আমার বহু 
দিনের সাধ ৷ সিল্‌_ভিকে দেখেছি, এ আমার বড়ো সৌভাগ্য ! প্রথম যখন 
দেখি, তখন থেকেই সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে ওকে বরণ করে নিয়েছি !- 
তার পর হঠাৎ উচ্চকিত হয়ে বললে, “এ শুনুন ! সিলভি গান গাইছে! 
নিশ্চয়ই সিল, ভি! আগনি ওর গলা শুনে বুঝতে পারছেন না ?” 
বললুম, “ত্রনোর গান শুনেছি কয়েকবার, কিন্তু সিলৃভিকে কখনো 
গাইতে শুনি নি তো ৷” 
মিউরিয়েল বললে, “আমি কিন্তু একবার শুনেছি। সেই যেদিন 
আপনারা ফুলের তোড়া নিয়ে আমাদের বাড়ি গিয়েছিলেন, সেই দিন! 
রা দুজন তখন বাগানে চলে গিয়েছিল । এরিককে আসতে দেখে আমি 
জানলার ধারে গিয়ে দীড়ালুম। দেখলুম, গাছতলায় বসে সিল.ভি গরান 
গাইছে। এ-গান আগে কখনো শুনি নি। ‘আমি জানি, ভালোবাস, 
এই ধরনের সব কথা ছিল গানটায় । শুনে মনে হয়েছিল, যেন কতদূর 
থেকে ভেসে আসছে তার মিচ্টি গলার সুর, স্বপ্নের মধ্যে যেমন শোনায় 
তেমনি! আর, সে যে কী অপূর্ব গান, তা বলে বোঝানো যায় 
শাঁকচি মিতুর মুখের প্রথম হাসির মতো-দীর্ঘ প্রবাসের পর চোখের 
সামনে নিজের ঘরখানিকে চকিতে একবার দেখতে পাবার মতো; ঙনে 
সমস্ত প্রাণ-মন অপূর্ব শান্তি আর পবিত্রতায় ভরে ওঠে ! এ শুনুন! এ 
সিল ভি না হয়ে যায় না; ঠিক বুঝতে পারছি, সেই গানটাই গাইছে!” 
কান পেতে শুনতে চেষ্টা করলুম! ভাষা বুঝতে পারলুম না, ওুধু 
“কটা সুরের গুগ্রণ কানে এল দূর থেকে! ক্রমশই সেটা জোর হতে 
পাগল, যেন ক্রমশই কাছে এগিয়ে আসছে। আমরা থমকে দাঁড়িয়ে 
_গুম। আর, একটু পরেই দেখতে পেলুম, হাত ধরাধরি করে ওরা 
টিতে গাছের সারির মধ্যে দিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে ! 
শামাদের দিকেই ম্থ ফিরিয়ে রয়েছে, অথচ বেশ বোঝা যাচ্ছে, আমাদের 
খতে পাচ্ছে না। মিউরিয়েলের দিকে তাকিয়ে টের পেলুম, সেই 
“মিচিত ‘চুম্ছমানি’ ভাবটা ওর মধ্যেও সঞ্চারিত হয়েছে। আর, আমার 
তো এটা কিছু নতুন নয় ! বুঝলুম, আমরা দুজনেই ওদের দেখতে 
"ছি, কিন্তু ওরা আমাদের কাউকেই দেখতে পাচ্ছে না। 
কাছাকাছি আসতেই ওদের গান থেনে গেল! কপাল ভালো, পর.নো 
সঙ সঙ্দে বলে উঠল, “সিল.ভি, আবার একবার গাই, আয় !” সিল্‌ডি 
ভি আর ত্র মো Fe ২৪১ 


’ 


উত্তরে বললে, “বেশ ৷ তোমারই তো আরস্ত করার পালা !” 
ভ্ৰনো শুরু করলে। এ-গলা আমার কত চেনা : 


“কিচির্-মিচির্‌ পাখির ছানার ডাকে 

কোন তাগিদে মা-পাখিরা বাসায় এসে জোটে ? 
ছোটো খুকু যখন কাদতে থাকে, 

শ্ৰান্ত মা তার ক্লান্তি ফেলে অমনি জেগে ওঠে ? 
মিষ্টি সুরের ঘুমপাড়ানি গানে 

খুকুল্ম মূখে হাসি ফোটায় কোন সে জাদুর ভাষা ?” 


আমার জীবনের আশ্চর্য ঘটনার যে-ইতিহাস আজ লিখতে বসেছি, 
তার সব চেয়ে রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতাটি এতক্ষণে পেলুম_বহুদিন থেকে 
যে-প্রতীক্ষায় আছি, তার অবসান হল--সিল্ভির গান শুনতে পেলুম ! 
যেটুকু গাইলে, সেটা ছোটো পদ, গাইলেও খুব মৃদু নরম গলায়; কিন্ত 
তার মাধুর্য আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। এমন অপাথিব 
গান আমি আগে কখনো শুনি নি । সিল্‌ভি গাইলে : 


“সেই সে জাদুর গোগন কথা বলছি কানে কানে-_ 
রহস্যটা আর কিছু নয়, নিছক ভালোবাসা !” 


তার পর আমার চোখ ফেটে 
সারা অন্তরটাকে চোখের জর্লে 
মূল্য শোধ করতে SE 
কোনো কিছুর সামনে Re 


যুভব করতে লাগলুম ৷ পতা 
সদর দুজনকে অস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, মাঝে মাঝে যেন খসে bi 
তারার মতো ঝিক্মিক্‌ করে উঠছে ত ওৰ ত উন আগের 


চয়ে কি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দুজনে গলা মিলিয়ে গাইছে: 
“আমার মন বলেছে তাই-ই, 


হাদয় থেকেও একই সংড়া পাই, 
আমি জানি--ভালোবাসা ! সন্দেহ তায় নাই! 
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এবার ব্রনো আবার একলাই গাইলে :' 


“ফুঁসলে-ওঠা উথলে-পড়া রাগ 
! কোন জাদুতে মিষ্টি কথায় শান্ত হয়ে আসে ? 
বুকের ড্রালা হয় যে অনুরাগ, 
কোন সে জাদু সোহাগভরে বাধায় বাহপাশে? 
কোন সে সুরে এই দেহে, এই প্রাণে 
পলক দোলায় এমন করে সূখ-সায়রে ভাসা 2?” 


এবারে সিল_ভির গলা আরো স্পচ্ট শোনা গেল, যেন আত্মহারা হস্তে 
সা গাইলে : 


“গোপন কথা বলছি তোমায়-কেউ তো নাহি জানে 
কখন আসে, কখন-বা যায়-নামটি ভালোবাসা !” 


তার পরই দুজনে একসঙ্গে গাইলে ঃ 


“আমার মন বলেছে তাই-ই, 
হৃদয় থেকেও একই সাড়া পাই, 
আমি জানি-ভালোবাসা ! সন্দেহ তায় নাই!” 
তার পর, আবার প্রথমে ত্রনো, তার পর সিলৃভি আর শেষকাল্যে 
ন মিলে গাইলে : $ 


“পাহাড়, নদী সকাল-সন্ধ্যাবেলা 
কিসের ছোয়ায় রঙিয়ে ওঠে এমন মধুর করে? 
সবুজ মাঠে আলো-ছায়ার খেলা 
কোন সে সুরে ওঠে এমন সুধায় সুধায় ভরে ? 
এ শোনা যায় আকাশ বাতাস ভরা 
দেবদৃতেরা গাইছে সে-সুর স্বর্-থেকে-আসা ৷ 
হৃদয় যাদের পাথর দিয়ে গড়া 
চিধা ও বুঝতে নারে সেই সে গানের অর্থ : ভালোবাসা ! 
মি নয ২৪৬৯ 


আমার মন বলেছে তাই-ই, 
হৃদয় থেকেও একই সাড়া পাই, 
আমি জানি-ভালোবাসা ! সন্দেহ তায় নাই !” 


আমাদের গা-ঘেঁষে ওরা এগিয়ে গেল । ত্রনোকে বলতে শুনলুম, 
“খুব ভালো গানটা!” এত কাছ দিয়ে গেল যে, একটু সরে গিয়ে পাশ 
দিতে হল ওদের । একটু হাত বাড়ালেই ছোয়া যেত, কিন্তু আমরা তা 
করিনি। 

ছায়ার অন্ধকারে ওরা মিলিয়ে গেল ! মিউরিয়েলকে বললুম, “ওদের 
আটকে কোনো লাভ নেই, আমাদের তো দেখতেই পেল না !” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মিউরিয়েল বললে, “না, কোনোই লাভ 
নেই । ধরা-ছোয়ার মধ্যে ওদের পেতে খুব ইচ্ছে হয়, কিন্তু তা বোধ হর 
হবার নয় ; আমাদের জগৎ থেকে ওরা হারিয়ে গেছে !” 

আমরা এগোতে লাগলুম । চুপচাপ হাটতে হাটতে বাসার কাছাকাছি 
বড়ো রাস্তার ধারে এসে যখন পৌছলুম, তখন মিউরিয়েল বললে, “আমি 
আর এগোব না, বেশি অন্ধকার হবার আগেই ফিরতে হবে, এ | 
সঙ্গে দেখাও করতে হবে ফেরার পথে। কাজেই, এইখানেই আন] 


_ ই থেকে বিদায় নিচ্ছি । শুভরান্নি 1 আবার যেন শিগগিরই দেখা হয়_ 
প্রায়ই দেখা হয় !” 
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A দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


| মাছ ঢাকতে পালং শাক 


আমার বাসার যিনি গৃহকর্্লী, তার সাদর অভ্যর্থনায় এবারে যেন 

একটু বেমি আন্তরিকতার ছোঁয়া পেলুম ৷ এরিকের প্রসঙ্গ তিনি তুললেন 

বটে, তবে বেশ অনুভব করলুম যে এরিক না-থাকায় পাছে আমি 

মৰষ হয়ে পড়ি, আমি নিঃসঙ্গ বোধ করি, তাই আমার আরামের জন্যে, 
রর স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে তিনি অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন। 

সন্ধেবেলাটা একা লাগল--দীর্ঘ আর বিলম্বিত মনে হল! ধৈর্য ধরে 

= বসেই রইলুম। আগুনের চুল্লিটা নিবে আসছে, আর আমি সেই 

আগুনের দিকে তাকিয়ে কল্পনায় আমার অতীত দিনের কত 

1, কত চেনা মুখকে দেখতে পাচ্ছি সেই আলোছায়ার মধ্যে ৷ হুনোর 

দুষ্টু-হাসি দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল, সিল্ভির গালের লালিমার 

দেখতে পেলুম ক্ষণেকের জন্যে। তার পরই ভেসে উঠল 

Ei প্রকাণ্ড গোলগাল হাসিখুশি মুখখানা । যেন বলছেন, 

থেকে; এসো!” তার পরই নিবস্ত কয়লার লাল আভাটুকু যেই ক্ষণ 

ক্ষীণতর হতে হতে সম্পূর্ণ নিষ্প্রভ হয়ে গেল, প্রফেসরের মুখটাও 

Rr হাল্নিয়ে, ভার কথাণ্ুলোও আর কানে এসে পৌঁছল না। আমি আগুন 

টাবার শিকটা নিয়ে নিবন্ত ঢুল্লিটা উক্কে দিলাম, আঁচ বেড়ে উঠল, আর 

ন আবার প্রফেসরের কথা গুনতে গেলাম, “এসো, বাছারা, এসো! 


ডি আৱ ভ্ৰনো ২৪৫ 


-টর 
ভতামরা আসবে, আগেই আমি জানিয়ে রেখেছি। eB k 
সব গোছানো আছে। সম্রাট এবং মুনা নিন্টরই থু ত 
মহারানী তো বলেই ফেললেন, “আশা করি রাজকীয় ডন ক f 
ওরা এসে পড়বে!” সত্যি বলছি, একেবারে হুবহু তার মুখের Me - 
ব্ৰনো জিগেস করলে, “ভোজসভায় আগগাগও থাকলে 
দেখনুম, সেই সম্ভাবনার চিন্তায় সিলৃভি আর ব্রনো, দুজনেই বেশ মু: 

h ? 
Le মূচকি হেসে বললেন, “বাঃ, আগগাগ থাকবে না তা ছি 
আরে, ওরই তো জন্মদিন, তা জানো না বুঝি? ওর পরামায়ু রজির 
তো এই খাওয়াদাওয়ার আয়োজন । ও না থাকলে কি চলে ন 

ভ্রনো অস্ফুট গলায় বললে, “খুব চলে, বরং ভালো = 
কথাটা অবশ্য সিলৃভি ছাড়া আর কেউ শুনতে পেল না । ত 

প্রফেসর আবার মুচকি হেসে বললেন, “তুমি এসে পড়েছ, ( BL 
নিশ্চই জমে উঠবে । আবার তোমাদের দেখতে পেয়ে ভালো ন 
উৎসবে কী কী হবে, বলি, শোনো। প্ৰথমেই বজ্তৃতা । মহারানী pL ie 
নাছোড়বান্দা, বক্ত, তা হতেই হবে। তিনি বলছেন যে, লোকে এ কেউই 
“, তাদের ঢুলুনি আসতে বাধ্য । কাজেই পরে বজ্ত,তা হলে, 
শিবে না_খুব একটা ভুল অবশ্য বলেন নি। নিমন্ত্রিতরা i 
করলেই, প্রথমে একটা আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা থাকবে_-মহারা' টা 
ভমকে দেবার জন্যে এই ব্যবস্থাটা করা হয়েছে। মহারানীর A 
যেদিন থেকে-মানে আগের মতো আর সাফ নেই আর কি_' 


একটু 
থেকেই, আমরা দেখছি, মাঝে মাঝে ওকে চমকে দেবার মতো 


ত 
আধটু গোপন ব্যবস্থা রাখলে, ভালো হয়। এর পরে আসছে ব 
পালা” 


ক একটা 
সিল,ভি বললে, “কোন বজ্তা ? সেই যে অনেকদিন থেং 
ব্বজুতা তৈরি করছিলেন, সেইটা না-কি ?”? 


প্রফেসর একটু অপ্রস্তুতে পড়ে বললেন, “হ্যা, সেইটাই বটে! i 
করতে অনেকদিন লেগে গেল । এত সব অন্য কাজকর্ম করতে তাদের 
মন ধরো, আমিই হচ্ছি রাজবৈদ্য। রাজার যত কর্মচারী? তিনি 
স্বাস্থারক্ষার ভার আমারই হাতে-এই রে, মনে পড়েছে !” বদ 
ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঘণ্টা বাজতে শুরু করলেন। “আজ হল ওষুধ 


- 
ক্যারল র 
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দিন! সপ্তাহে একদিন করে ওষুধ দেওয়া হয়। রোজ্ব রোজ দিলে তো 

বোতল খালিই হয়ে যাবে!” 

Ee জানতে চাইলে, “কিন্তু, অন্য কোনোদিনে যদি ওদের অসুখ 

বিরাট Be লবে না! তক্ষুনি চাকরি খতম!” তার পর তাক থেকে 

আজ সকালে জাগ পেড়ে নিয়ে বললেন, “আজকের ওষুধ হচ্ছে এইটা। 

ie আমার প্রথম কাজ হয়েছে, এই ওষুধটা তৈরি করা । চেখে 

বাও ব্রনোর দিকে জাগটাকে বাড়িয়ে ধরে বললেন, “আঙ্ল 
চেখে দেখ !” 

EL । আর, আঙুলটা জিবে ঠেকানোর সঙ্গে সঙ্গে এমন 

ডু মূখবিক্নৃতি করলে যে, সিল.ভি ভয় পেয়ে একেবারে হা হা করে 

তা স্বাভাবিক হতেই ত্রনো বললে, “খুব ভালো মতন 
রি খেতে !” 

বদি বললেন, “বিদিকিচ্ছিরি ? তাই-ই তো হবে! ওষুধ 
ব্রি হবে না, তো আর কী হবে ?” 

ভ্রনো বললে, “মিচ্টি হবে ৷” 

RE এমন চট্পট্‌ জবাব শুনে প্রফেসরের কথা আটকে গেল, 

জানবে ক চাইছিলাম আর কি-মানে-মিচ্টি ওষুধে কাজ হয় না! 

হয়ে LS না হলে ওষুধই হয় না। যাক, এখন লক্ষী ছেলে 

দিয়ে € কাজ কর তো-এই জাগটা নিয়ে চাকরদের মহলে গিয়ে 
11 বোলো, এটা হল ওদের আজকের দাওয়াই ৷” 

EM নিয়ে যেতে যেতে ব্রনো বললে, “ওদের মধ্যে কে ওযুধটা 


L ফেসর চট্পট্‌ জবাব দিলেন, 
খেন টে গিয়ে ব্যবস্থা করছি । 
ভা ত শুরু করে না-দেয় !” 

& সারাবার কাজে যা সিদ্ধহস্ত হয়েছি না, শুন 

A ঘটনা লিখে রেখে দিয়েছি ir 

ধৈ কয়েকটা কাগজ-পত্র নামিয়ে এনে বললেন, 


সিহে 
ভ আর ত্নো 


“সেটা এখনো ঠিক করি নি! একটু 
বোলো আমি যাবার আগে কিছুতেই. 
তার পর ওদের দিকে ফিরে বললেন, 
লে অবাক হয়ে যাবে। 
তাকের জঞ্জাল থেকে 


“এই তাড়াটা 


২৪৭ 


দেখ । ‘তেরো নম্বরের সহকারি রাধূনি সাধারণ জ্বর br Ee 
উঠেছে " এবার দেখ, তার সঙ্গে পিন-দিয়ে-গীথা A be ত 
আছে। ‘তেরো নম্বরের সহকারি রীধূনিকে দুমাত্রা ওষুধ দিলাম ! 
গর্ব করার মতো ব্যাপার নয় 2” b 
ee গোলমালে পড়ে গেল । বললে, “কিন্তু, কোনটা আগে, 
কোনটা পরে ? অসুখ, না ওষুধ ?” ত 
1 উত্তর দিতে গিয়ে প্রফেসরকে উলটে-পালটে দেখতে হল! 5 
খুঁচিয়ে দেখবার পর একটু হতাশ হয়ে বললেন, “তারিখ নেই, ন] 
কাজেই, জোর করে কিছু বলা যাচ্ছে না। তবে, দুটোই যে et 
তাতে তো আর কোনো সন্দেহ নেই৷ ওযষুধটাই হল বড়ো যি 
রোগ-টোগ তো তুচ্ছ ব্যাপার, বুঝলে না। দেখ, একটা 4 
বছুরের পর বছর ধরে রেখে দিতে পার। কিন্তু অসুখকে কি কে. কর 
রাখতে চায় !_ভালো কথা, এসো না, মঞ্চটা কেমন হয়েছে, এ ক 
দেখে আসি । মামণি বলেছিল, একবার গিয়ে দেখে আসি ঠিক fs 
হল কি-না অন্ধকার হবার আগেই, চল, দেখে আসা যাক-_কী ie 
সিলভি বললে, “দেখবার তো ভীষণ ইচ্ছে করছে। এসো ব্রনো, 
টুপি পরে নাও, প্রফেসরের দেরি করিয়ে দিয়ো না।” I 
্রনো করুণ গলায় জবাব দিলে, “টুপিটা খুঁজে পাচ্ছি না 


+ গড়াতে 
গড়িয়ে গড়িয়ে খেলা করছিলুম । তার পর টুপিটা নিজেই গড়াতে 
কোথায় যেন চলে গেল 1? 


: একটা আধ-খোলা পাল্লার ও-পা। 
সেই দিকে আঙুল দেখিয়ে সিলভি 
বোধ হয়, দেখ ৷” 

খন তার ম' 


সত্তৰ্পণে 
যন ফিরে এল, ত' মুখটা থম্থম করছে। পাল্লাটা 
ভৈজিয়ে দিয়ে গস্তীর ভাবে বললে, “ 


ENS 
শে ঘুপ্‌সি মতন খানিকটা সহা 
বললে, “গড়াতে গড়াতে এদিকে ই 
নো দোড়ে চলে গেল ।/ তার পর একটু -ব 


ললো” 
£লর কড় গুন্তে গুন্তে ব্রনো be 
মাকড়সা আছে--ছবির বইয়ের 


IE 
আছে একখথানা-_আর একটা কচ্ছপ আছে--একটা ডিশে বাদাম আ 
আর আছে একটা বুড়ো লোক ৷” 


1! “বুড়ো লোক ?” 
২৪৮; 


ঢাররি 
অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে প্রফেসর ঘরময় পায় চ' 
নী : = 

লুইস ক্যারল রচনাবল 
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করতে শুরু করে দিলেন “এ নিশ্চয়ই সেই অন্য প্রফেসর ! উঃ, কত 
দিন থেকে ভার পাত্তাই নেই ! সেই যে হারিয়ে গেলেন; আর খুঁজেই 
পাওয়া গেল না!” 
বলতে বলতে সেই পাল্লাঁবিরাট দেওয়াল-আলমারীর পাল্লাদুটো হাট 
করে খুলে দিলেন : দেখা গেল, একটি চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছেন 
সেই বদ্ধ অন্য প্রফেসরটি । কোলের ওপর একখানা বই । তাকের ওপর- 
গাথা একটা ডিশ থেকে সবে একটি বাদাম নিয়েছেন । আপাতত 
সেইটাকে ভাঙবার চেষ্টায় ব্যস্ত । আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখলেন 
একবার, কিন্তু বাদামটা ভেঙে মুখে পোরার আগে পর্যন্ত কোনো কথা 
বললেন না। প্রথম মুখ খুলেই, সেই আদি-অক্_্রিম প্রশ্নটি শুধোলেন, 
বজ্ত তাটা তৈরি হয়েছে ?” 
প্রশ্নটাকে এড়িয়ে প্রফেসর ব্যস্ত হয়ে বলতে শুরু করলেন, “উৎসব 
শুক্ল হতে আর ঘণ্টাখানেক বাকি । প্রথমেই মহারানীকে চমকে দেবার 
শ্যবস্থা করতে হবে । তার পর রাজকীয় ভোজ” 
“রাজকীয় ভোজসভা !” বলে অন্য প্রফেসর এমন তিড়িং-বিড়িং 
গল উঠলেন যে, ঘরটা ধূলোয় অন্ধকার হয়ে গেল ।_“তা হলে তে! 
“ক্ষুনি গিয়ে সাফ-সুতরো হয়ে নিতে হয়। এঃ! কী ছিরিই-না হয়েছে 
3 হুড মূড়, করে বেরিয়ে গেলেন তিনি৷ 
প্রফেসর মশাই বিচারকের ভঙ্গিতে অভিমত দিলেন, “হম্‌, সাফ্ষ- 
তরল হবার নিতান্তই দরকার ওঁর ৷এই নাও গো, তোমার টুপিটা 
[ও! ভুল করে এতক্ষণ পরে রয়েছি । খেয়ালই নেই যে, নিজের টুপিটা 
মাথায় চাপানোই আছে। চলো, উৎসবের মঞ্চটা দেখে আসা যাক |G 
বাগানের দিকে এগোতে এগোতে ব্রনো হঠাৎ খুব খুশি হয়ে উঠে 
১ “আরে, সেই বৃড়ো মালীটা এখনো তেমনি গান গাইছে! যধন 
থেকে যাই, তখনো এই গানটাই গাইছিল। সেই তথন থেকে 
হয় গেয়েই চলেছে !” 
মশাই বললেন, “সত্যিই তাই । তখন থেকে কেবল গেয়েই 
ছে» মালীর কাছাকাছি পৌঁছে বললেন, “শজারুটাকে নিয়ে কা 
” দেখা গেল, এক পায়ে দাড়িয়ে বুড়ো মালীটা গুন্‌-ওুন্‌ 
পড়ি গাইছে, আর অন্য পায়ের তলায় একটা শজারু রেখে 5 
চিত" ড়িয়ে এদিক-ওদিক রগড়ে চলেছে। প্রফেসর মশাইয়ের প্রশের 
ha আর শ্রনো ২৪৯: 


জবাবে সে বললে, “শজারুরা কী খায়, তাই জানবার ইচ্ছে হল! তাই 
এই শজারুটাকে রেখেছি, দেখব, ও আলু খায় কি-না ৷” 

প্রফেসর মশাই বললেন, “তা, বরং একটা আলু রাখলেই পারতে, 
দেখতে, শজারুরা সেটা খায় কি-না !” 

মালী আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে বললে, “ঠিক বলেছেন, সেইটাই 
ভালো! মঞ্চটা দেখবেন নাকি ?” 

প্রফেসর মশাই বললেন, “সে কথা আর বলতে !ঁএরা দুটিতে 
আবার ফিরে এসেছে, দেখেছ ?” দন 

মালী মূচকি হেসে ওদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল, তার পচ 
সামিয়ানার দিকে এগোতে এগোতে গাইতে লাগল : 


“আবার দেখে বুঝলে, আসলে তা 
আঁকের নিয়ম, ত্রৈরাশিকের ধাধা ৷ 
বললে, “৩-সব আমার কাছে সোজা, 
দিনের আলোর মতোই সরল, সাদা !” 


প্রফেসর মশাই বললেন, 


“কমাস ধরে তো এই গানটাই gl 
শুনছি । 


এখনো শেষ হয় নি ?” 
মালী খুব করুণ স্বরে জানালে, « 
“গেছে 1? 


একটা স্তবক শুধু বাকি 


তার পর সেই বাকি স্তবকটা গাইলে : 


“তার মনে হয়, দেখল এমন যুক্তি, 


যার জ্রোরে সে ‘পোপ’ বনে যায় নিজে! 
ফের তাকিয়ে দেখল, তা ঠিক নয়, 


একটা সাবান, হড় হড়ে আর ভিজে । 
বললে ধীরে, “কী বিচ্ছিরি ব্যাপার ! 
আশার প্রদীপ নিবল নিজে নিজে !” 
করের 
গাইতে গাইতে কামনায় তার গলা বুজে এল ! তাড়াতাড়ি করে 
পা এগিয়ে গেল ; তফাতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিলে ৷ ন?” 
সিল্ভি জানতে চাইলে, “সত্যিই ও শেষপৰ্যন্ত দেখলে, একটা সাব 2 


লী: 
২৫০ লূইস ক্যারল রচনা 


প্রফেসর মশাই বললেন, “সত্যিই দেখছিল! গানটা তো ওর নিজের 
“জীবনের কথা নিয়েই লেখা ৷” 
সমবেদনায় ব্রনোর চোখে জল এসে পড়ল । বললে, “ও যে পোপ 
হতে পারল না, তার জন্যে আমার ভালো মতন দুক্ষু হচ্ছে। তোমার 
হচ্ছে না, সিল্ভি £” 
“কী জানি, ঠিক বুঝতে পারছি না । আচ্ছা, প্রফেসর মশাই, পোপ 
হলে কি ও বেশি সূখী হত ?” 
প্রফেসর মশাই জবাব দিলেন, “তাতে পোপের সুখ কিছু বাড়ত না, 
“এইটুকুই বলতে পারি !-মঞ্চটা ভারি সুন্দর হয়েছে, না ?” ততক্ষণে ওরা 
সামিয়ানার ভেতর গিয়ে ঢুকেছে । 
খুব আদর করে মঞ্চটার গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে মালী বললে, 
“নীচেটায় একটা বাড়তি বীম লাগিয়ে দিয়েছি । এখন এত মজবুত 
য়েছে না, পাগলা হাতি লাফালাফি করলেও, টস্কাবে না !” 
প্রফেসর বলে উঠলেন, “বেশ করেছ, অশেষ ধন্যবাদ ! 
'অজবৃত হওয়া দরকার, কে জানে । তবে মজবুত হয়েছে এটা জানা রইল 
ভালোই” তার পর মঞ্চের ওপর উঠে ওদের সব দেখাতে লাগলেন, 
“এই দেখ, এই তিনটে আসন হল মহারাজ, মহারানী আর রাজকুমার 
আংগ্রাগের জন্যে কিন্ত, এখানে তো আরো দুটো আসন থাকার কথা !” 
শালীর দিকে চেয়ে বললেন, “সিল্‌ভি আর ত্রনোর জন্যে দুটো জায়গা 
তো থাকা উচিত ছিল !” 
ভ্রনো সে কথায় গুরুত্ব না দিয়ে পরম উৎসাহে বলে উঠল, 
_বকতিতা দেবার সময়ে দরকার হলে আমায় বলতে পারেন, আমি 
কয়েক রকমের ভেল্কি দেখাতে পারি!” 
টেবিলের ওপর অদ্ভূত ধরনের সব যন্ত্রপাতি গোছাতে গোছাতে প্রফেসর 
_ শই বললেন, “ব্যাপার হল, বজ্ত,তাটা ঠিক ভেল্কি-লাগানো কাণ্ড নয় । 
শই হোক, কী কী করতে পার ? ধরো, টেবিল ফুঁড়ে চলে যেতে পার ?” 
শূনো বললে, “আৰুছার ! পারি না, সিল্‌ভি ?” 
ধফেসর মশাই বেশ অবাক হয়ে গেলেন, তবে বাইরে সেটা ঢাকবার 
«০ করলেন । একটা নোট-বই বার করে বিড়বিড়. করে বললেন, 
কট্‌ খোজ-খবর নিতে হবে দেখছি !-হ্যা, প্রথমেই কথা হল, ৰ 
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কতটা 


এমন সময়ে বিকট শব্দে ভেঁপু বেজে উঠতেই ওদের কথাবার্তায় ছেদ 
পড়ে গেল! ওদের নিয়ে তাড়াতাড়ি একটা ঘরের মধ্যে ঢুকতে ঢুকতে 
প্রফেসার মশাই বলে উঠলেন, “আরে, উৎসব শুরু হয়ে গেল যে 
এতক্ষণ কেটে গেছে, বুঝতে পারি নি!” : 
এই ঘরটাতেই অতিথিদের আদর আপ্যায়নের ব্যবস্থা করা হয়েছিল ৷ 
দেখলুম, ঘরে একটা বড়োসড় টেবিলের ওপর কেক রয়েছে, সরবৎ 
রয়েছে । মহারাজ আর মহারানী আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন 
অতিথিদের যাতে জায়গা হয়, তাই আসাবাবপত্র সব সরিয়ে Bh 
হয়েছে । এই কয়েক মাসে মহারাজ আর মহারানীর চেহারায় যেক 
বদল ঘটেছে, তা আর কী বলব । মহারাজের মুথে সব সময়ে কেমন ES 
ফ্যাল্‌ফ্যালে ভাব। আর মহারানীর ঠোঁটের কোণে একটা বোকা-বোক 
ফ্যাকাসে হাসি মাঝে মাঝেই অকারণে দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে ; 
প্রফেসর মশাই আর ওরা দুজনে বসল । মহারাজ বললেন, 
শেষপর্যন্ত তা হলে এলে!” কথার ভঙ্গিতে বেশ বোঝা গেল যে, মে 
ভালো নেই । ভালো না-থাকার কারণটাও জানতে দেরি লাগল b 
আসলে, উৎসবের আয়োজন তার মোটেই পছন্দ হয় নি--তীর লৰ 
্‌হারাজার উপযুক্ত তো নয়ই । খুব তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বুড়ো আঙ r 
উলটে টেবিলটা দেখিয়ে বলে উঠলেন, “হুঃ, মামুলি কাঠের টেবিল 
সামার টেবিলের ব্যবস্থা হয় নি কেন, জানতে পারি কি ?” ৰব 
প্রফেসর সবে বলতে শুরু করেছেন, “দেখুন, তাতে তো অরে j 
HE SMO race দিয়ে মহারাজ আবার bi 
ছাড়লেন ; “আর, কেক ! মামল্লি একটা গ্রাম কেক ! কেন, ওটা 
ইয়ে দিয়ে, মানে, ইয়ে দিয়ে» কথা শেষ করলেন না। নতুন er 
আবার শুরু করলেন, “আর, সরবৎটা ! সাধারণ একটা সর্ব 
00 ০51 কি !-ফের বললেন, “তার পর, এই চেয়ার ! সর্ব 
খারাপ লাগছে এই চেয়ারটা । সিংহাসনের ব্যবস্থা করা গেল না t 
নব ণলদ নাহয়। নাক লা যঃ কিন্তু এই চেয়ারের ব্যাপারটা 
কিছুতেই সহ্য করতে পারা যায় না !” রন! 
তাম দিয়েক হারামী উঠলেন, “আমি তো ye 
টেবিলটাকেও সহ্য করতে পারছি না বাপ 
মহারাজের মুখ দিয়ে শব্দ বৈরল, 
২৫২ 
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এতক্ষণে কথা বলার সুযোগ পেলেন প্রফেসর মশাই । বললেন, 
_'বড়োই দুঃখের কথা! ক্রুটি স্বীকার করছি-_খুবই অন্যায় হয়ে 
গেছে !? তার পর সমবেত অভ্যাগতদের দিকে তাকিয়ে আবার বললেন, 
“সমস্ত কিছুর জন্যই আমি অনূতপ্ত !” 
সার ঘরটা “সাধু । সাধু!” রবে ভরে উঠল। 
তার পর আর কারো মুখে কোনো কথা নেই। সবাই বোকার 
মতো বসে আছে। প্রফেসর মশাই কী করবেন, কিছুই বুঝতে 
পারছেন না! এমন সময়ে মহারানী টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে 
প্রফেসরের কানে কানে বললেন, “দু-একটা মজাদার কথা-টথা ছাড়.ন, 
"লোকেদের মন-টন একটু হালকা-টালকা হোক ৷” 
প্রফেসর বললেন, “ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন !__” 
কিন্তু প্রফেসরমশাই কিছু বলবার আগেই মহারানী আবার ফিস্‌- 
ফিসিয়ে বলে উঠলেন, “এবার বরং খানিকটা পালং শাক আনান, 
প্রফেসর ! লোকে বেশ চমকে যাবে!” 
প্রফেসর হেড-রাধূনিকে ডেকে কানে কানে কী বললেন! সঙ্গে 
সঙ্গে সে গট্মট্‌ করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । অন্য রীধুনিরাও তার 
পেছন পেছন হাওয়া ৷ 
প্রফেসর মশাই ব্র.নোকে বললেন, “ঠিক মতো শুরু করাটাই হল 
শক্ত । একবার শুরু করে দিতে পারলে, আর ভাবনা নেই ৷” 
ভ্ৰমো বললে, “তা লোকেদের যদি চমকেই দিতে হয়, তো কোলা 
শ্যাঙ এনে কাধের ওপর ছেড়ে দিলেই হত!” 
ইতিমধ্যে রাধুনিরা আবার সার বেঁধে সবাই ফিরে এসেছে! সব 
পিছনে হেড-র! ধুনি ! তার হাতে একটা কিছু রয়েছে, তবে অন্য সবাই 
একটা করে নিশেন নিয়ে এমন ভাবে পত্‌ পতৃ্‌ করে দোলাচ্ছে যে, 
‘কেউই ঠাহর করতে পারছে না, ব্যাপারটা কী। জিনিসটা টেবিলের 
"ওপর নামিয়ে রেখে হেড-র ধুনি বার বার বলতে লাগল, “খালি নিশেন, 
মহারানী । খালি নিশেন! বিশ্বাস করুন, খালি নিশেন, আর কিছু 
!" তার পর সব কটা নিশেন একসজ্গে সরিয়ে নেওয়া হতেই, 
“খা গেল বিরাট একটা ডিশ; রাধুনি তার ওপর থেকে ঢাকাটা 
নিলে। 
ক্ষীণ কণ্ঠে না-জানার ভান করে মহারানী বললেন, “এটা আবার 
ডি আর ভুনো ২৫৩ 


কী?” তার পর চোখে দুরবীন কষে ভালো করে দেখে বলে উঠলেন, 
“আরে! এ যে দেখছি পালং শাক !? 

পরিচারকদের দিকে তাকিয়ে প্রফেসর মশাই বুঝিয়ে বললেন. 
“মহারানীসাহেবা খুবই চমকে গেছেন !?? শুনে, তারা অনেকেই হা 
তালি দিলে । হেড-রাধূনি নিচু হয়ে কুনিশ করলে, আর সেই ফাকে 
একটা চামচে রেখে দিলে টেবিলের ওপর যেন অসাবধানে পড়ে গেছে ৮ 
চামচেটা মহারানীর নাগালের মধ্যেই ফেলা হল, অথচ মহারানী এমন 
একটা ভাব দেখালেন, যেন দেখতেই পান নি! 

মহারানী ব্রনোর দিকে চেয়ে বললেন, “আমি খুব অবাক হয়ে 
গেছি! তুমি হও নি 2?” Ww. 

ব্ৰনো বললে, “মোটেই নয়। শুনতেই তো পেলুম যে আপনি_ 
তাড়াতাড়ি তার মূখে হাত চাপা দিয়ে সিলৃভি বলে উঠল, “আসলে, ও: 
খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । ওর ইচ্ছে, বক্ত.তাটা শুরু হয়ে যাক !” 

ব্রনো প্রতিবাদ করে বলে উঠল, “না, আমার ইচ্ছে, খাওয়া-দাওয়া 
শুরু হোক !” | 

মহারানী ইতিমধ্যে যেন নিজের অজ্রান্তেই কখন চামচেটা তুলে নিয়ে 
হাতের চেটোর উলটো পিঠে সেটাকে দাড় করিয়ে রাখা যায় কি না, তাই 
পরখ করে দেখতে শুরু করে দিয়েছেন। পরথ করার ছলে যেন 
অসাবধানেই চামচেটা পালং শাকের ডিশে পড়েও গেছে। অন্যমনক্বণ 
ভাবেই তিনি চামচেটাকে ডিশ থেকে তুলে নিয়েছেন, এবং অন্যমনক্ষতা 
সত্ত্বেও চামচের মুখে বেশ খানিকটা পালং শাক উঠে এসেছে! রা 
অস্তুত কাণ্ড !’ বলেই তিনি নিজের মুখের মধ্যে পালং শাক চালান কর্দে 
দিয়েছেন। তার পর চিবতে চিবতে বলেছেন, “একেবারে সত্যিকারের" 
গালং শাকের মতো খেতে যেরে! আমি মনে করেছিলুম বুঝি নকর্ল_ 
কিন্তু, এখন তো দেখছি এক্কেবারে খাটি পালং শাক৷!” বলেই আর? 
এক চামচ মুখে ভরেছেন। 

এর পর তিক কীভাবে কী ঘটল, ঠিক ধরতে পারলুম না! তর্বেদ { 
একটু বাদেই টের পেলুম যে, আমরা সবাই সেই সামিয়ানার তলায় . 


জড়ো হয়েছি; প্রফেসর মশাই সেই বহু-প্রতীক্ষিত বজ্ততাটি 
করলেন বলে! 
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প্রফেসরের বক্ততা 


‘বিজ্ঞান-টিজ্ঞানের ব্যাপারে_সত্যি বলতে কি, বেশির ভাগ ব্যাপারেই 
একেবারে গোড়ার দিক থেকে শুরু করাই ভালো। অবশ্য কয়েক ক্ষেত্রে 
লটো দিক থেকে শুরু করলেই ভালো হয়! যেমন ধরুন, যদি একটা 
সুকুরকে ধরে তার সারা গায়ে সবুজ রঙ মাখাতে হয়, তা হলে ল্যাজের' 
দিক থেকে শুরু করাই সুবিধের, কারণ ল্যাজ দিয়ে তো আর কামড়াতে- 
গবে না! কাজেই” 
ভূনো বাধা দিয়ে বলে উঠল, “আমি একটু সাহায্য করব?” 
চি টাকা থেয়ে প্রফ্কেসর বললেন, “কাকে সাহায্য করবে?” কথা 
f গয়ে হাতের খাতা থেকে মুখ তুলে চাইতে লহ, কিন্তু পাতার 
বখানে আঙ্‌ লের নিশানটি রেখে দিলেন, পাছে পাতা ঘূলিয়ে যায়। 
Ln বললে, “এ, কুকুরকে সবুজ রঙ করবার কাজে আপনাকে 
তখন } কর্মিতে পারি। মুখের দিক থেকেও শুরু করতে পারেন, কারণ- 
আমি করব কি 
“ফেসর বললেন, “না, না! হাতে-কলমে পরথ করার সময় এখনো 
মি, সে-সব এখন নয় !” তার পর আবার খাতার দিকে চেয়ে নিয়ে 
লাগলেন, “এবারে কয়েকটা স্বতঃসিদ্ধ নিয়ে আলোচনা করব_ 


মের স্বতঃসিদ্ধ । তার পর কয়েকটা নমুনা দেখাব। তার পর 
২৫৫. 
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দু-একটা প্রক্ৰিয়া দেখাব । আর, শেষকালে হাতে-নাতে কয়েকটা bs 
করে আপনাদের তাক লাগিয়ে দেব !-স্বতঃসিদ্ধ মানে হল, হন হিন 
যা মেনে নিতে হয়। যেমন ধরুন, যদি বলি, ‘আমরা রয়েছি be, 
তর্কেই আপনারা তা বিশ্বাস করবেন । কিন্তু ধরুন, যদি বলি, 
নেই !! তা হলে সেটা হবে_’ 
ব্রনো চট্‌ করে বলে উঠল, “_গুল !” বদি 
সিল্ভি ফিস্ফিস্‌ করে ধমকে উঠল, “আঃ, ত্রনো ! প্রফেসর 
বলেন, তা হলে সেটাও স্বতঃসিদ্ধ বলে মেনে নিতে হয়!” সনারা 
প্রফেসর আগের কথার জের টেনে বলে যেতে লাগলেন, “_আ হতে 
যদি ভদ্দরলোকের মতো প্রতিবাদ না করে কথাটা মেনে নেন, তা 
সেটাও আর-একটা স্বতঃসিদ্ধ হবে৷” 
ব্ৰনো বললে, “সাত-সেদ্ধ হবে, তবে সত্যি হবে না!” 
প্রফেসর বলে যেতে লাগলেন, “স্বতঃসিদ্ধ সম্বন্ধে খার জান নেই, 
জীবনই বৃথা । তাকে বিশ্বাস করবার জন্যে এক কথা বার বার 
গিয়ে গুচ্ছের সময় নচ্ট হয় । একটা স্বতঃসিদ্ধের কথা ধরা যাক, i 
“কোনো জিনিসই নিজের চেয়ে বড়ো হতে পারে না” রাখতে 
“এখন দেখুন, একটা জিনিসের মধ্যে যদি আর-একটা কিছুকে 
হয়, তা হলে একটা আর-একটার চেয়ে বড়ো হওয়া দরকার; না 
ধরবে কী করে? অথচ, প্রান্মই তো শোনা যায়, লোকে বলে, j) চত 
আবেগে সে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলে না !” আরে! ধরে রা 
যে পারবে না, সে তো জানা কথা! নিজের চেয়ে নিজে বড়ো হলো 


ক্ৰ, 
রাখতে না-পারাই তো স্বাভাবিক ! উত্তেজনার আবেগ থাকলেই-ব! 
আর না-থাকলেই-বা কী!” 


তার 


র্রে 

নাগে 
রাজাবাহাদুর উস্খুস্‌ করছিলেন। এবার আর থাকতে বৃত্যনিৰ্দ 

বলে উঠলেন, “ও মশাই, শুনুন তো | সবসুদ্ধ কতঙলো লন 


ঝাড়বেন বলুন তো! এই ভাবে চলতে থাকলে, আপনার হাতে 
পরীক্ষার কাজ আসতে তো হপ্তা-থানেক লেগে যাবে দেখছি!” nl 

থতমত খেয়ে খাতা থেকে মুখ তুলে প্রফেসর বললেন, “৭ বার্ন 
অত দেরি লাগবে না, বিশ্বাস করুন? খাতার দিকে $ গর্ব 


তাকিয়ে নিয়ে আবার বললেন, “আর দুটোমাত্তর বাকি, এ-দু 
দরকারি!” 
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ব্রাজাবাহাদুর গজ.গজ, করে বললেন, “পড়ে নিন । তার পর নমুনা 
দেখাতে শুরু করুন !” 

প্রফেসর গড়. গড়, করে পড়ে গেলেন, “প্রথমটা হল, ‘যা আছে, তা 
"আছে।? আর দ্বিভীয়টা হল, ‘যা নেই, তা নেই? এবার আমরা 
নমুনা দেখাব । প্রথমে দেখুন, এই ট্রেতে কয়েকটা শিশির মধ্যে কিছু 
ক্ফটিক আছে, আর আছে অন্য সব জিনিস ৷” ট্রেটা কাছে টেনে নিয়ে 
আবার খাতার দিকে তাকালেন । “সব-কটা বোতলের গায়ে লেবেল 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, কারণ আঠাটা তেমন সুবিধের হয় নি_” বলতে 
বলতে আবার খাতার পাতা থেকে কী যেন পড়বার চেষ্টা করলেন 
চশমা লাগিয়ে অনেক চেষ্টাচরিত্র করবার পর বললেন, “_বাকিটা 
পড়তে পারছি না! তবে যাই হোক, তার মানে হল, লেবেলঙুলো সব 
আলগা হয়ে খুলে গড়ে গেছে; শিশির জিনিসগুলো কোনটা কী, এখন 
বোঝ৷৷ মূশকিল । সব গুলিয়ে একান্ধার হয়ে গেছে" 

ভ্রনো বলে উঠল, “দাড়ান, আবার লাগিয়ে দিচ্ছি ৷” ডাকটিকিটের 
মতো সে লেবেলওুলো চেটে চেটে নিয়ে শিশির গায়ে সেঁটে দিতে লাগল । 
প্রফেসর পড়ি-কি-মরি করে ট্রেটা তার নাগাল থেকে সরিন্ে নিয়ে 
‘বললেন, “আরে, আরে! কর কী ! উলটো-পালটা হয়ে গেলে, তখন Fo 


ব্রনো আপন মনে কী গজগজ, করতে লাগল, আর প্রফেসর ওদিকে 


একটা বোতল তুলে ধরে চশমা বাগিয়ে ভুরু কুঁচকে তার লেবেলটা পড়বার 
বোতলটা টেবিলের 


চেষ্টা করতে লাগলেন । তার পর খানিক বাদে 
ওপর নামিয়ে রেখে বললেন, “প্রথমে যে নমুনাটা দেখাচ্ছি, সেটা হল_” 
এই পৰ্যন্ত বলে থেমে গেলেন । তার পর বোতলটা তুলে ধরে আবার 
তার লেবেলটা পড়তে লাগলেন। বোধ হয় ভাবলেন, ইতিমধ্যে লেখাটা 
পালটে গিয়ে থাকতে পারে ! বোতলটা আবার টেবিলের ওপর রেখে খুব 


মিশ্চিন্ত স্বরে বললেন,"--সেটা হল, নির্মল বারি! মানে, সাধারণ তদ! 


আর, আমাদের দ্বিতীয় নমুনাটি হল_" বলতে বলতে আর-একটা 
সাঁৎ করে বোতল 


বোতলের ঢাকনা খুলে ধরতেই, একটা গুবরে গোকা 
থেকে বেরিয়ে পড়ে ভনভন্‌ শব্দে সামিয়ানার বাইরে উড়ে পালিয়ে গেল! 
পফেসর খালি বোতলটার দিকে তাকিয়ে হতাশ গলায় বললেন, “_নমূনাটি 
হল, কিম্বা বলা উচিত, নমুনাটি ছিল, একটা অভ্ভুতরকমের নীল 
গুবর্নে পোকা । যখন পোকাটা উড়ে গেল, আপনাদের কারো কী চোখে 
জিলা আর শ্রমনো ২৫৭ 


ক্যারল_২-১৬ 


sy 
পড়েছে, ওর ডানার নীচের দিকে তিনটে করে নীল ফৌটা আছে? 
জলা উত্তর এল না। বোঝা গেল, কেউই দেখেন নি। Ee 
দীৰ্ঘনিশ্বাস ছেড়ে প্রফেসর বলে উঠলেন, “বড়োই দুঃখের এ 
‘ও-সব জিনিস চট্‌ করে লক্ষ্য করতে হয়, নইলে দেখা যায় না ! টে 
গে। আমাদের পরের নমুনাটির উড়ে পালিয়ে যাবার অস্ত ( ন 
আশঙ্কা নেই! এটি হল-ছোট্ো করে বলতে গেলে, কিন্বা RE বলেই 
করেই বলা যাক-একটি হাতি । দেখলেই বৃঝতে পারবেন । ee | 
তিনি সেই বুড়ো মালীকে ইশারা করতেই সে মঞ্চের উপর উঠে টি | 
‘তার পর দুজনে মিলে নানান সব টুকরোটাকরা জুড়ে যে-জি 
বানালেন, সেটাকে বিরাট একটা খাঁচাই বলা চলে । তার দুদিকে কয়ে 
‘করে নল বেরিয়ে রয়েছে হা 
রাজামশাই খুঁৎ খুঁৎ করে উঠলেন, “হাতি তো আমাদের দেখা be. 
প্রফেসর সোৎসাহে জবাব দিলেন, “দেখা তো আছে, কিন্তু ‘মে 
সক্কোপ’-এর মধ্যে দিয়ে দেখেছেন কি কখনো ? ছোটে৷-ছোটো পোৰা 
: আতস কাচ ছাড়া দেখা যায় না, জানেন তো-যাকে আমরা বলি অণুব া 
বন্ধ, অর্থাৎ, যা ছোট্রোকে বড়ো করে দেখায় । ঠিক তেমনি হাতিকে We 
করে দেখতে হলে চাই এমন আতস কাচ, যা বড়োকে ছোটো বগ 


1 আছে 
‘দেখায় । প্রত্যেক নলের মধ্যে অমনি একটা করে কাচ লাগানে 

পূরো যন্তুটা হল ‘মেগালোস্কোপ’ । 
নিয়ে আসবে । 


আপনারা কেউ 


মালী এবার আমাদের নম: তো 
দয়া করে এ শেষের দিকের পর্দা দুটো খুলে দিন 
হাতি আসবে, জায়গা করে দিন তো! রিয়ে' 
সবাই সেই সামিয়ানার নীচে দুধার ঘেঁষে দাড়ালেন । পর্দা be 
‘দেবার ফলে এক দিক ফাঁকা হয়ে গেল । সবাই উদগ্রীব হয়ে সেই be 
‘চেয়ে রইলেন, কখন হাতি আসে । মালী ইতিমধ্যে বাইরে চলে 
‘বাবার সময় গুন্গুন্‌ করে সেই গানটা গেয়েছে_“তার মনে হয় দেখল 
মিনিট খানেক সব চুপচাপ । 


তার পরেই দূর থেকে আবার 
গলা শোনা গেল_' 


“সে এক হাতি- হ্যাটু, হ্যাট্‌ ! সরে দাড়ান না 

হাতি আসছে, দেখতে পাচ্ছেন না !” ভর 
পরক্ষণেই দেখা গেল, সত্যিই হাতি আসছে, পেছনের দ্যান রব 

দিয়ে থাড়া হয়ে টলতে টলতে হীটছে, আর সামনের দুপায়ে বির! 

বাঁশি বাগিয়ে মুখের কাছে ধরে আছে। 


“২৫৮ 
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প্রফেসর মশাই তাড়াতাড়ি মেগালোস্কোপের একদিকে একটা বিরাট 
দরজা খুলে ধরলেন, আর হাতিটাও মালীর ইশারা মতো টুক্‌ করে বাঁশিট/ 
ফেলে দিয়েই চার পায়ে গুটি গুটি তার মধ্যে ঢুকে পড়ল । প্রফেসর 
তৎক্ষণাৎ দহজাট৷ বন্ধ করে দিলেন । তর পর একটু দম নিয়ে বললেন, 
“আপনারা দেখতে পারেন! সাধারণ একটা ই'দুরের চেয়ে বড়ো 
হবে না!” 

নলে চোখ লাগাবার জন্যে সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়ল । দেখা গেলঃ 
ক্ষুদে হাতিটা কৈমন থেলোর ছলে তার ছোটো লিক্‌লিকে শুঁড়টা দিয়ে 
প্রফেসরের আঙ্লটা পাকিয়ে ধরছে, প্রফেসরের হাতের চেটোর ওপর! 
দিব্যি উঠে দীড়াচ্ছে। প্রফেসরও অমনি তাকে হাতের ওপর তুলে নিয়ে 
ভ্রাজ৷মশাইয়ের কাছে নিয়ে গেলেন। 

ব্ৰনোর খুব মজা । বললে, “কী মিচ্টি! একবার ওর পিন 
থাবড়াব ? খুব ভালো মতন আস্তে হাত দোব !” 

মহারানী ভার দুরবীন দিয়ে ভালো করে হাতিটাকে দেখে গদ্ভীর 
ভাবে বললেন, “খুবই ছোটো । সাধারণ হাতির তুলনায় বেশ ছোটো 
বলেই তো মনে হচ্ছে আমার ! 

প্রফেসর তো আনন্দে এবং বিস্ময়ে চমকে উঠলেন। বিড়বিড়. করে 
বললেন, “আরে! ঠিক ধরেছেন তো!” তার পর সমবেত জনমণ্লীরু 
দিকে ফিরে চেঁচিয়ে বললেন, “মহারানী একটা অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ কথা 
বলেছেন!” সবাই একসঙ্গে বাহবা দিয়ে উঠল। 

বোতল-টোতলের সঙ্গে হাতিটাকেও ট্রের এক পাশে বসিয়ে রেখো 
প্রফেসর বললেন, “এবার যা দেখাব, সেটা হল, একটা এ'টুলি পোকা ॥ 
দেখবার সবিধের জন্যে আমরা এটাকে বড়ো করব ৷” ট্রের ওপর থেকে 
একটা ছোটো বাক্স নিয়ে তিনি মেগালোস্কোপের দিকে এগিয়ে গেলেন,. 
নলগুলো খলে আবার উলটো করে লাগালেন । তার পর মেগালোক্কোগের 
গায়ের ছোটো একটা চ্যাদা দিয়ে খুব সাবধানে পোকাটাকে তার মধ্যে. 
গলিয়ে দিয়ে নলে চোখ লাগিয়ে বলে উঠলেন, “এবার তৈরি। এখন এর 
আকার দাড়িয়েছে একটা ঘোড়ার মতো!” 

আবার সভাস্থলে হড়োহড়ি পড়ে গেল_সবাই নলে চোখ লাগিয়ে 
দেখতে চায়। বাহবা আর তারিফের চোটে কান পাতা দার! তারই 
মধ্যে প্রফেসরের গলা শোনা গেল, “দরজা বন্ধ রাখুন, দরজা বন্ধ রাখুন £ 
সিল আর ত্ৰনো ২৫৯ 


আরে মশাই, এইরকম অতিকায় পোকা যদি একবার বাইরে 
পড়ে”? কিন্তু ততক্ষণে যা হবার, তা হয়ে গেছে || Ne 
দরজা গেছে খুলে, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই বিরাট এ হে পোকা lie 
বেরিয়ে মণ্ডপের তলায় ভিড়ের মধ্যে এসে দীড়িয়েছে। 
আতঙ্কে চীৎকার করতে শুরু করে দিলে৷ চান 
তবে, প্রফেসর মশাইয়ের উপস্থিত বৃদ্ধির তো আর অভাব ও 
তিনি চীৎকার করে বলে উঠলেন, “পর্দাগুলো সব খুলে দিন ss b 
খুলে দিন!” তাই দেওয়া হল, আর সঙ্গে সঙ্গে পোকাটা সব- 
বাগিয়ে নিয়ে এক লাফে বাইরে হাওয়া ৷ ্‌; 
চোথ কচলাতে কচলাতে মহারাজ বললেন, “কোথায় গেল ? on 
প্রফেসর জবাব দিলেন, “মনে হচ্ছে আমাদের পাশের রাজ 
“একখানা লাফ দিয়েছে, মাইল পাচেকের আগে মাটি ছু' তে হচ্ছে 8 ন 
হোক, এবার দু-একটা প্রক্রিয়া ব্যাখ্যা করে বোঝাব !” এই পর্য be 
‘তিনি আবার হাতের খাতাটার দিকে মন দিলেন । চোখ না-তুলেই to 
শুরু করলেন, “যে প্রক্রিয়াটির কথা বলতে যাচ্ছি, তার নাম হল_ ই 
হল-_ পড়া যাচ্ছে না, ধেবড়ে গেছে। কিছু মনে করবেন না আজে 
‘হোক, এই প্রক্রিয়াটা যাতে আপনারা ভালো করে বুঝতে পারেন, tl 
চোখে দেখে অনুধাবন করতে পারেন, তার জন্যে আমি ্ 
 য়েকট-_”ৰলতে বলতে খাতার পাতার এধার ওধার আঁতিপাতি কটা 
সূঁজলেন, এবং শেষপর্যন্ত বললেন “_ঠিক পড়া ঘাচ্ছে না। কে 
“পরীক্ষা” দেখাব, না কয়েকটা ‘নমুন৷’ দেখাব, কী লেখা আছে, বে 
“যাচ্ছে না--” 


পএবীক্ষাৰই 
মহারাজ বলে উঠলেন, “নমুনা তে অনেক হল, ওটা “পরী 
হোক” 


প্রফেসর সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলেন, 


ররীক্ষাই 
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! পর 
দেখানো যাক ॥!” 


রব?” 
পরীক্ষাগলো আমি ক ভুগি 
শিউরে উঠে প্রফেসর বলে উঠেলেন, “ওরে বাবা রে, না রে! 


তাই” 


ন 
২৬০ নুইস ক্যারল রচনাবর্ল 


প্রফেসর বক্ত, তা চালিয়ে যেতে লাগলেন, “আমাদের প্রথম পরীক্ষাটির 
জন্যে একটি যন্ত লাগবে । এতে দুটি বোতাম আছে-সেরেফ দুটি_গুণে 
দেখতে পারেন” 

হেড-রধূনি গস্ভীর ভাবে এগিয়ে এসে পরথ করে দেখলে। তার 
পর নিঃসন্দেহ হয়ে নিজের জায়গায় ফিরে গেল । 

“এখন আপনারা এ দুটো বোতামই একসঙ্গে টিপে ধরতে পারেন 
কিন্তু, তা করলে হবে না! যন্ত্রটাকে উলটো করে বসাতে পারেন-কিন্তু, 
তা করলে হবে না!” 

ভ্রনো খুব মন দিয়ে শুনছিল, বললে, “কী করলে হবে ?” 
প্রফেসর একটু করুণার হাসি হাসলেন । তার পর, বললেন, “হ্যা. 
আসল কথা হল, কী করলে হবে, কী ভাবে করতে হবে। কেমন 
করে করা যায় ৷ করার নিয়মটা কী?” বলতে বলতে সা করে 
ভূমোকে ধরে টেবিলের ওপর দাড় করিয়ে দিয়ে কথাটা শেষ করলেন, 
“সমস্ত ব্যাপারটাকে আমরা তিন ভাগে ভাগে করে নেব!” 
ভূমো ফিস্ফিস্‌ করে সিলভির দিকে চেয়ে বললে, “আমি নেমে যাই, 
বাবা । ভাগ করে ফেলবে বলছে যে!” 
সিল্ভি চুপিচুপি বললে, “তোমাকে ভাগ করবে কেন ? ও'র হাতে 
₹ চুরি আছে? স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাক দিকিনি। বোতল-টোতল সব 
যাবে যে !” 
মু্ডির মতো জিনিসদুটো ব্রনোর হাতে ধরিরে দিয়ে বললেন, “প্রথম 
ডি হল, মুম্ডিদুটো হাতে ধরে রাখা! দ্বিতীয় কাজ হল_” বলেই 
" যন্ত্রের গায়ে-লাগানো হাতলটা বৌ করে কয়েক পাক ঘুরিয়ে দিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে “আঁক” শব্দ করে মুণ্ডিদুটো ফেলে দিয়ে ব্র.নো কনুইদুটো 
চেপে ধরল । 
প্রফেসর আত্মতৃপ্তির হাসি হেসে বললে, “কেমন? বেশ একটা 
তি হল না 2” 
ঘু.নো বেশ চটেমটে বলে উঠল, “বেশ আবার কী? খুব ভালো 


[ বিচ্ছিরি কনুইদুটো ঝন্ঝনিয়ে উঠেছে, শিরদাীড়ায় খট্‌কা লেগে 
হাড়ের মধ্যে থর্থরিক্সে 


উতেছে 3 ne ঢুলগুলো সড়সড়, করে উঠেছে, 


ফরে এল 
তল তড়াক করে টেবিল থেকে নেমে নিজের জায়গায় ফি 
"আর তুলো ২৬৯ 


প্রফেসর মশাই আবার শুরু করলেন, “আমাদের দ্বিতীয় পরীক্ষাটি br 
সেই অতি-বিরল-অথচ-অতি-বিস্ময়কর ব্যাপার, যাকে বলা হ্য় le 
আলো! আপনারা সাদা আলো, লাল আলো, সবূজ আলো, be ke / 
রকমের আলো দেখেছেন, কিন্তু, আজকের এইরকম আশ্চয ee 
আগে কখনো কুচ্‌.কুচে কালো আলো দেখবার সৌভাগ্য কয | 
হয় নি_অবশ্য আমি ছাড়া !? তার পর বেশ কয়েক পূরু চা ই 
ডাকা একটা বান্স টেবিলের ওপর রাখতে রাখতে বললেন, া 
বাক্সটি দেখছেন, এটি কালো আলোয় ঠাসা ! কী ভাবে কালো ন 
তৈরি করেছি, যদি জানতে চান তো বলি-প্রথমে একটা বাতি জ্বেলে 3 
অন্ধকার একটা আলমারির মধ্যে ঢুকে পড়লুম। পাল্লাদুটো চে 
করে দিলুম । সঙ্গে সঙ্গে আলমারির ভেতরটা হলদে আলোয় ভরে 
বুঝতেই পারছেন। তখন করলুম কি, একবোতল কুচুকুচে কালো 
নিয়ে মোমবাতিটার ওপর উজাড় করে ঢেলে দিলুম । আর, ডে { 
শানন্দে লক্ষ্য করলুম, সমস্ত হলদে আলোটা কুচ্কুচে কালো হয়ে £ 43) 
নিজের সম্বন্ধে কী ভীষণ যে গর্ব হতে লাগল, কী আর বলব ! তার 3 
মনটা একটু শান্ত হতে, একটা বাক্সের মধ্যে খানিকটা আলো ভরে নিলু 

_ এখন, বলুন, কেউ দেখবেন না-কি ? এই চাদরের তলায় ঢুকে 
ক্ৰুচ্‌.কুচে আলো দেখবার আগ্রহ যদি থাকে, তো বলুন !” 


কোনো সাড়া-শব্দ এল না। শেষ 


“‘ দরে 
পর্যন্ত তনো বললে, “আমি চ 
তিলায় ঢুকতে রাজি ৷ 


কিন্তু কনুই বন্বন্‌ করবে না তো ?” চাদরের 
প্রফেসর তাকে আশ্বস্ত করলেন ৷ ভ্রননো হামাগুড়ি দিয়ে * এন 


তলায় ঢুকে পড়ল । মিনিট দুয়েক বাদে যখন আবার বেরিয়ে এল, 
তার সারা গায়ে ঘাম আর ধূলো, মাথার 


চুল এলোমেলো । নো?” 
সিলৃভি ব্যাগ্র হয়ে ভিগেস করলে, “বাক্সে কী দেখলে গো এ 
লূনো জবাব দিলে, “কিছু না, বড্ডো অন্ধকার ৷” ৰণ 


তাই শুনে প্রফেসর খুব উৎসাহভরে বলে উঠলেন, “একেবারে ৰ 

বর্ণনা দিয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতে কুচ্‌ কুচে আলো আর অহারারে। 

কোনো পাৰ্থক্যই ধরা পড়ে না। কাজেই ব্ৰনো যে ‘কিছু ৰ! লা ( 

তাতে মোটেই আশ্চ্য হচ্ছি না !_থাক, এবার তৃতীয় পরীক্ষার IY গর্ত 
মঞ্চের বাইরে মাটিতে এক জায়গায় একটা খুঁটি পৌতা ছিল, 


এ 
সদলবলে সেইখানে গিয়ে দীড়ালেন । খুঁটিটার একপাশে ডগা as 
২৬২ 


[2 


জুইস ক্যারল র 


শেকল ঝুলছে, তার প্রান্তে একটা ভারী লোহা বাধা । ডগার আর-এক 
পাশে একটা তিমি মাছের বড়ো হাড় লাগানো, সেটা হাতের মতো বেরিয়ে: 
অরয়েছে। তার প্রান্তে আবার একটা কড়া লাগানো! প্রফেসর বলতে 
লাগলেন, “এই পরীক্ষাটা ভারি মজার! একটু সময় লাগে, তবে সেটা 
শাহ্য না করলেও চলে৷ এবার লক্ষ্য করুন! এই যে লোহার ভারটা 
শেকলের সঙ্গে লাগানো রয়েছে, এটা যদি খুলে দিই, ধপ্‌ করে মাটিতে 
পড়ে যাবে। 

“কেউ অস্বীকার করেন ?” 

কারো আপত্তি শোনা গেল না। 

“আবার দেখুন, এই পাতলা লম্বা হাড়টাকে খুঁটির গায়ে পাক দিয়ে 
এমনি করে বেঁকিয়ে এই ছকের সঙ্গে কড়াটা আটকিয়ে দিলুম_এমনি 
করে-হাড়টা বেকেই রইল । কিন্তু যদি হুক থেকে কড়াটা খুলে দিই, 
হাড়টা আবার সোজা হয়ে যাবে । কেউ অস্বীকার করেন?” 

এবারেও কারো আপত্তি শোনা গেল না। 

“এখন ধরুন, এই হাড় আর এ ভারী লোহা, দ্বাটোকেই যেমনকার 
তৈমনি রেখে দেওয়া হল-_অনে-ক, অ-নে-ক দিন ধরে রেখে দেওয়া 
হল। হাড়টা বেঁকে রইল, লোহাটা শেকলের সঙ্গে লাগানো রইল = 
কী হবে? হাড়ের সিধে হবার শক্তি যাবে ফুরিয়ে । হুক থেকে কড়াটা 
খুলে দিলেও, হাড়টা সোজা হবে না, বেঁকেই থাকবে। এখন কথা হচ্ছে, 
গু লোহার ক্রেন সেইরকম হবে না কেন? হাড়ের বেলা দেখছি, 
বাকা হয়ে থাকতে থাকতে বেঁকে থাকাটাই তার ধর্ম হয়ে গেছে, ছেড়ে 
দিলেও আর. সোজা হচ্ছে না। শেকলের সঙ্গে লাগানো থাকতে থাকতে। 
লোহাটারও তো শেকলের গায়ে লেপটে থাকাটা এমন অভ্যেস হয়ে য়েতে 
পারে যে, খুলে দিলেও আর মাটিতে পড়ে যাবে না? সেইটাই আমি 
দেখতে চাই [i 

সবাই একসঙ্গে বলে উঠল, “আমারও তাই দেখতে চাই!” 

মহারাজ বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন, “কত কাল অপেক্ষা ro 
হবে 2” 

প্রফেসর তার পকেট-ঘড়ি দেখলেন! 
একহাজার বছর তো লাগবেই! তার পর শেকল থেকে লোহাটা খুলে 


দিলে যদি দেখা যায়, তথনো পড়বার দিকেই ঝৌোকটা রয়ে গেছে (তাই- 
২৬৬ 


বললেন, “প্রথমবার অন্তত 


সিলৃডি আর নো 


ই থাকবে বোধ হয় ), তথন আরো একহাজার বছরের জন্যে আবার 
শেকলের সঙ্গে বেঁধে রাখতে হবে ৷” টা মৎসই বুদ্ধির 
এইখানে, মহারানীর মুখ থেকে হঠাৎ এমন এক সেই ফাকে 
কথা বেরিয়ে পড়ল যে, সবাই অবাক ! তিনি বললেন, বোধ হয় ৷ 
অন্য কোনো একটা পরীক্ষা সেরে নেবার মতো সময় হবে হবেনা 
প্রফেসর আহ্‌_াদে ডগমগ হয়ে বলে উঠলেন, “নিশ্চয়ই 
যাওয়া যাক, চার নম্বর পরীক্ষাটা শুরু করি ।” ME 
“এইটিই শেষ পরীক্ষা, এর জন্যে আমি এক ধরনের ক্ষার বন, যখন 
অমু, তিক মনে পড়ছে না-যাই হোক, নেব। তার পর Eo Fo 
সেটাকে _"'এই অবধি বলে একটা বোতল তুলে নিয়ে ভুরু কু কেন 
খানিকক্ষণ দেখে কথাটা শেষ করলেন “সেটাকে ATE 
জএক ধরনের_যাই হোক একটা কিছুর সঙ্গে মেশাব_ করন 
মহারাজ আর বাধা না দিয়ে থাকতে পারলেন না। জিগেস 
“জিনিসটার নাম কী £” » এই 
“নামটা ঠিক মনে নেই, তা ছাড়া লেবেলটাও খসে গেছে ওপর 
বলে থতমত খেয়ে প্রফেসর সেই বোতলটা অন্য একটা বাতলে রমার 
উপুড় করে ধরতেই বিকট একটা আওয়াজ হল, বোতলদুটো ক 
তো হলই, যন্পাতি সব ছত্রাকার, সারা সামিয়ানা কালো ৰ 
অন্ধকার । আতঙ্কে আমি চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে দীড়ালুম, মনে 
আর দেখলুম, আমার ঘরের আগুন পোহাবার সেই ঢুল্লিটার সাত” 
' দাড়িয়ে রয়েছি, কেউ কোথাও নেই। ঘুমের ঘোরে আগুন ও an 
“সে পড়েছে গিয়ে লোহার চুল্লিটার ওপর, 


শিকটা কখন হাত থেকে 
লেগে জলের কেতলিটা পড়েছে উলটে, বাঙ্পের কুণ্ডলীতে জায়গাটা 
উঠেছে। 


একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিছানায় গিয়ে শুলাম । 


লী: 
বব! 
২৬৪ লুইস ক্যারল রচন 


A 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ 


রাজকীয় ভোজসভা 


পরদিন একেবারে অন্যরকম লাগল । চারি দিকে ঝল্মলে 


আবহাওয়ায় আমার হারিয়ে-যাওয়া বন্ধুদের স্মৃতিওলো পর্যন্ত যেন কত 
re মনে হতে লাগল। আজকেই আবার লেডি মিউরিয়েল বা তার 
সঙ্গে দেখা করে ওদের বিব্রত করতে মন চাইল না; সাত-পাঁচ 
গীয়ের দিকে রওনা দিলাম বেড়াতে বেড়াতে! ফিরলাম, যখন 


দ পড়ে আসতে শুরু করেছে। 
লোড ee কুটীরের পাশ দিয়ে ফেরার পথ। সেই বুড়ো, ইস্টিশানে 
রয়েলের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিন যাকে দেখেছিলাম । যেতে 
ঘরের ভিতর উক্কি মেরে দেখলাম, বুড়ো এখনো আছে কি না। 
আছে। এখনো বেঁচে আছে। বাইরের দাওয়ায় বগে আছে_ঠিক 


চি বসেছিল ফেফিল্ড স্টেশনের বেঞ্চিতে । 
কে দাড়ালাম । “গড্‌ ইভনিং ৷ 
আস গুড্‌ ইভনিং, মিষ্টার !” খুশিভরা গলায় বলে উঠল বৃড়ো। “ভেতরে 
না £2” 
ঠলাম দাওয়ায়, বেঞ্চিতে বসলুম ৷ বললুম, “আপনাকে সুস্থ দেখে 


চো ভালো লাগল । এর আগের বার যখন আপনার কাছে আসছিলাম, 
থকে বের হয়ে 


খপ 
ডেছিল, লেডি মিউরিয়েল আপনার এখান হে 
৬ আর হ্নো ২৬৫ 


: 2% 
“লেন । এখনো আসেন নাকি আপনার সঙ্গে দেখা করতে 


“হ্যা,” ধীরে ধীরে বললে বুড়ো। “আমায় ভোলে নি! কিছুদি 


পর 

পরেই তার মুখখানি দেখতে পাই । ' সেই ইস্টিশানে দেখা rr 

প্রথম যেদিন এখানে এল, সেদিনটির কথা কেবলই মনে পড়ে চাইতে 
এসে বলেছিল, আমি যেন ওকে মাফ করে দিই । বেচারি ! মাফ 

-এল কিনা আমার কাছে !” 

“কিসের জন্য? কী করছিল, যে মাফ চাইতে হল ?” রেলগার্ডি 

“ব্যাপারটা তা হলে বলি। আমরা দুজনেই ইন্টিশানে ঞ্চিতে! 
_খধরবার জন্যে অপিক্কে করছিলুম। আমি গিয়ে বসেছিলুম বে 


মার 
ইচ্টিশানবাবু এসে সামায় উঠে যেতে বললে। কেন? না, আ 
ব্রানীম৷ বসবেন । বুঝলে ?” ছিলাম 

“বলতে হবে না, সবই তো জানি। সেদিন তো আমিও 
সেখানে ৷ 


মাৰ্ক 
“ছিলে, না? তা, বোবা একবার ব্যাপার, তাই জন্যে 
চাইতে এল আমার কাছে। 


র্ক- 
ভাব একবার কাওখানা ! আগি বি 
না মাফ করব! একটা বুড়ো-হাবড়া গেঁয়ো ভূত, তার আরা 
হুঃ! তার পর থেকে সারো অনেক বার এয়েছে। অত কতা 
কি, কালই তে এসেছি 


বনসেছিৰ্ণ। 
হল, তুমি যেখানে বসে, ঠিক সেইখানটিতে বল্লে। 
দেখাচ্ছিল যেন পরীটি 


| 
নির্ক 

আমি চুপ করে রইলাম । সান r 
বললে, ‘মনে কর, আমি তোমারি মে 
মায় চা করে দিত না?’ শুনে বললুম ‘হ্যা! “a 
আমার চা করতে বসল । বললে, ‘মিনু তোমার তামাক খাবার ধরি 

বললুম, খ্হ্যা মেয়ে আমার a 
দিলে। বললে, ‘মিনু তোমায় ওই বারান্দায় চা এনে দিত না ? 
ব্লল্ম,৷ হ্যা মা গো, মনে হচ্ছে আমার মিনুই বুঝি 
৬৬ 


লুইস ক্যারল রচনাব্ ' 


*" ঢাকল বুড়ো 
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এল!’ মা আমার কাদাকাটি করল একটুন। দুজনেই কাদাকাটি 
ক্ষরলুম একটুন_”? 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করে থাকতে হল আমায়। 

“যখন পাইপ খেতে লাগলুম, তখন বসে বসে আমার সঙ্গে কত 
শপ্পগাছা করলে-মিচ্টি মিষ্টি সব কথা, সোন্দর সোন্দর সব গপ্প 1 = 
কেমন করে ভাবব আমি যে আমার মিনু ফিরে আসে নি? তাপ্পর, 
যখন বাড়ি যাবে বলে উঠে দড়াল, বললুম, ‘যাবার আগে আমার হাতে 
হাত মেলাবে না একবার ?’ বললুম ৷ তা, মেয়ে বললে, ‘না।’ বললে, 
“তোমার সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক করা সাজে না আমার !! বললে!” 

“খুব অন্যায় কথা!” মনে মনে ভাবলুম, লেডি মিউরিয়েলের 
কথাবার্তা বা আচার-আচরণে সামাজিক মর্যাদার এমন নির্লজ্জ প্রকাশ 
আগে তো কথনো দেখি নি! ভাবতে গিয়ে মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো বলে উঠল, “না, না, ! ওটা ওর মানের কথা নয় 
গো! বললে, ‘তোমার মিনু কি তোমার সঙ্গে হ্যান্ডশেক করত ?' 
বললে, ‘আমি তো এখন থেকে তোমার মিনু !' বললে, আর কাছে 
এসে দুহাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরলে আদর কর_আর, আর কত 
সোহাগ করে চুমু খেতে লাগল আমায় !_ভগবান ওর ভালো করুন FE 
বলতে বলতে বুড়ো এবার কান্নায় ভেঙে পড়ল, কথা বলতে পারলে না! 

আমার মুখ দিয়েও সেই একই কথা বেরিয়ে এল, “ভগবান ওর 
ভালো করুন৷” তার পর উঠে দড়িয়ে বুড়োর হাতে হাত রেখে বললুম, 
“আজ উঠি, গুড় নাইট ৷” ফিরে আসতে আসতে মনে মনে বললুম, 
‘লেডি মিউরিয়েল, তুমিই ঠিক বুঝেছ, কেমন করে মাফ চাইতে হয়!” 

রাত্তিরে, আগুনের সামনে বসে আমি কালকের সেই-সব অদভুত 
পৃশ্যগুলোকে পর পর মনের মধ্যে সাজাতে লাগলুম ছবির মতো; গন্গনে 
কয়লার আলোহায়ার মধ্যে জীকতে চেষ্টা করলুম সেই প্রফেসরের সরল 
মুখখানা । মনে মনে ভাবনুম, এ যে কালো কয়লার টুকরোটার 
একধারে একটুখানি লাল অ৷ভা, এঁটাতেই প্রফেসরের মূখের আদল- 
আসে খানিকটা । ভাবতে না-ভাবতেই প্রফেসরের কথা কানে এল £ 

“দুটো বোতলের মধ্যেকার জিনিসগুলো মেশবার ফলে কী হল, 
সক্ষ্য করেছেন ? বিস্ফোরণ ! পরীক্ষাটা আর-একবার করব না'কি ?” 

চারি দিক থেকে রব উঠন, “না, না, আর কচ্ট ক'রে পরীক্ষা করার 

ক্জল্ডি আর জনো ২৬৭%: 


দরকার নেই, মশাই !? তার পরেই সবাই হুড় মুড়,. করে ঢুকে bE 
খাবার জায়গায়__সেখানে তখন পাত পড়ে গেছে, লোকজনও 
রঙ রছে যে যার জায়গায় । ; 
Ty বলে উঠলেন, “একটা নিয়ম আমি বরাবরই নল 
সেটা হল, মাঝে-সধ্যে কিছু খাওয়া । এই-সব ডিনার পাটির i 
গুন হল-_” বলতে গিয়ে থেমে গেলেন । তার পর হঠাৎ আবার ্ 
উঠলেন, “আরে, এই যে আমাদের অন্য প্রফেসর মশাই ! অথচ, 
দিকিনি, একটাও বসবার জায়গা খালি নেই !” নও 
অন্য প্রফেসর মশাই বিরাট একটা বই নিয়ে চোখের প্রায় xd 
কাছে ধরে পড়তে পড়তে এগোচ্ছিলেন, এবং তার ফল হল এ br 
হোঁচট থেয়ে বেশ খানিকটা ছিট্‌কে উঠে টেবিলের মাঝখানে মুখ থুবর্ছে 
লেন ৷ 
| তাঁকে ধরে তুলে বসাতে বসাতে আমাদের আগেকার প্রফেসর বলতে 
লাগলেন, “ছি, ছি, কী বিচ্ছিরি ব্যাপার [a 


[2 ছিটকে 
অন্য প্রফেসর বললেন, “যদি আমি না হয়ে অন্য কেউ 
পড়ত, তা হলে কিন্তু আমার 


ও 
ধৰ 
A 
ৰ 
{ 
| 
El 

যু 


' ডু বললে, “আমার প্লেট একদম থালি V fe 
কথাটা সত্যি কি না, দেখবার জন্য প্রফেসার তাড়াতাড়ি er বট 
ফেললেন, তার পর খুব দুঃখিত দুঃখিত ভাব করে ব্রনোর মুখের 


এইখানে সিল্ভি ফিস্ফি 


2 
মূ করে বল উঠল, “আঃ ব্রূনো, দিতে 
এলে কোনো খাবার চেয়ে 


খেতে নেই I” 


বড়ো ভুলে যাই তো!” 
R৬৮ 


. 
নী | 
লুইস ক্যারল রচনাবল J 


ইতিমধ্যে মহারানী আর সিলৃভির মাঝখানে একটা চেয়ার পাতা 
হয়েছে অন্য প্রফেসরের জন্য! প্রফেসার তো বসলেন, কিন্তু কারো সঙ্গে 
বিশেষ বাক্যালাপ করলেন না! সিল্ভির শুধু মনে পড়ে, খাবার সময়ে 
একটিমান্ৰই কথাই তিনি বলেছিলেন, সেটা হল, “ডিক্সনারি জিনিসটা 
যে কী তৃপ্তি দেয় !” এর জবাবে, “ইয়েস সার” ছাড়া সিলৃভি আর কিছু 
বলার সাহস পায় নি। এবং বাক্যালাপের এখানেই সমান্তি। 
“হতিমধ্যে ত্নোর পাতে কী একটা খাবার দেওয়া হয়েছে, তাতে 
ধাম পুড়িং-এর কথা বেমালুম ভুলে গেছে সে। 
কে যে গুনছে, তার তিক নেই, তবু আমাদের সদাপ্রসন্ন প্রফেসর 
মশাই আগের কথার জের টেনে বলে উঠলেন, “ডিনার পাটির আর- 
একটা উপকারিতা হল, এর দৌলতে অনেক বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখা 
ইয়ে যায় । যদি কারো সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে হয়, কিছু নয়ন, তাকে 
শুধু খাবার নেমন্তন্ন কর! হঁদুরদের বেলাও তাই ৷ 
ইতিমধ্যে একটা গোবৃদামার্কা বেড়াল ঘরে ঢুকে ব্রনোর চেয়ারের 
পায়ায় গা ঘসছিল । হেট হয়ে তার পিঠে চাপড় মারতে মারতে ব্নো 
বলল, “এই বেড়ালটা ইঁদুরদের খুব ভালোবাসে । সিলৃভি, তোর ডিশে 
একটু দুধ ঢেলে দে না ভাই। বেড়ালরা দুধ খেতে পেলেই খুশি ৷” 
“আমার ডিশে কেন? তোর ডিশে দিলেই তো পারিস !” সিলৃভি 
"বললে । 
“পারি, কিন্তু পরে আরো যখন দুধ দিতে হবে তখন আমার ডিশে 
দেব }” 
সিলৃভি কী উত্তর দেবে, ভেবে পেল না! ছোটো ভাইয়ের আবদার 
‘কানোদিনহঁ ঠেলে না সে, তাই নিজের ডিশে খানিকটা দুধ ঢেলে তর.নোর 
হাতে দিলে ৷ ভব্ৰননো চেয়ার থেকে নেমে বেড়ালকে খাওয়াতে বসল । 
প্রফেসর সিল্ভিকে বললেন, “এত লোকের ভিড়ে ঘরটা একেবারে 
গরম হয়ে উঠেছে । আমি বুঝি না, এ আগুন পোহাবার বিকের ওপর 
শমিকটা করে বরফ রাখে না কেন! শীতকালে তো বাপু কয়লা 
খিস, গরম হবার জন্যে সবাই গনগনে আগুনের কাছাকাছি গিয়ে 
হোস । দেখ দিকিনি, এই গরমের সময়ে তেমনি বরফের কাছা- 
আছি চিয়ে বসতে পারলে কেমন আরাম লাগত ! 
ব্যাপারটা কল্পনা করেই শিউরে উঠল সিলৃভি। বললে, “বাইরে 


ভি আর বুনো ২৬৯ 


কিন্তু বেশ ঠাণ্ডা! আজ আসবার সময়ে পা দুটো তো জমে যাবার 
ভ্রোগাড় !” 


2 
প্রফেসর সোৎসাহ বলে উঠলেন, “সেটা মুচির দোষ ! কতবা 


[ ত 
বলেছি, জুতো তৈরি করার সময়ে সোল এর তলায় একটা লোহার গা 


লাগাবি লম্বা করে, ডগাটা একটু বাইরে বার কর রাখবি, যাতে তাহ 
শুলর একট বাতি বসিয়ে, রাখা যান ৷ তা, মাথায় ঢুকলে তো ! ওর 
সামান্য ব্যাপারগুলো একটু খেয়াল করলেই ঠাণ্ডা-ফ'ণ্ডা লাগার বালাই 
থাকে না। আমি তো সারা শতকালটাই গরম কালি ছাড়া লিখি না! 
এ-সব খেয়ালই করে না কেউ! অথচ দেখ, কী সহজ ব্যাপার ly 

“তা তো বটেই 1” খুব মিচ্টি করেই বললে সিল্ভি ৷ এদিকে 
ভ্রনো তথন আধ-খালি ডিশটা নিয়ে ফিরে এসে চেয়ারে বসেছে! দেখে 
সিল্ভি বললে, “বেড়ালটার পেট ভরল ?” 


শৰু যেন 
সে কথার জবাব না-দিয়ে ্রনো গন্তীর গলায় বললে, “কে তার? 
হাঁ হয়ে দরর্জ* 
দরজা আঁচড়াচ্ছে। ভেতরে আসতে চায় বোধ হয়” এগিয়ে গিরে i 


গোড়ায় উকি মারলে সে। ফিরে আসতে সিল্ভি জিগেস করলে, “কে 


[| 
ভ্রনো বললে, “একটা ইঁদুর । দরজার ফাক দিয়ে উঁকি মারলে 


বেড়ালটাকে দেখতে পেলে। বললে, “আর একদিন বরং অ 
lu | 
আমি বললুম, “তোমার কি আন্ত হচ্ছে? ভয় পেয়োনা। বেড, 


3 
| 
ইদুর ভালোবাসে । ইদুর বললে, “আমার আজ বড্ডো কাজের তাড 
চং yl ‘আবার কূল আসব ৷” বললে, “বেড়ালটাকে আমার ভালে 
Rn ড় 


ক্রর্রে 
ইতিমধ্যে লর্ড চ্যান্সেলর প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে মন্তব্য 


বসলেন, “কী গোব্দা বেড়াল রে, বাবা! 


এ.নো শুনতে পেয়েছিল মন্তব্যটা । বললে, “যখন এল, তখ 
গোব্দা ছিল। কাজেই গোব্দা হওয়াটা আচ্চয্যের কিছু নন ! কর্ন 


এই কয়েক মিনিটের মধ্যে একটু রোগা হয়ে গেলে সত্য 
আচ্চয্যের হত ॥? 


৫ 
§ 


রর 
‘s 2 GS 
ও, তাই বুঝি সব দুধটা খাওয়ালে না ওকে ?” লর্ড ঢা! 


প্রশ্ন করলেন । 


ৰ f, j 

না, আরো বিশেষ একটা কারণ আছে। খাওয়ালুম * 
ক্রারণ খেতে চাইল না। বিরক্ত হল ॥” Pl 
২৭০ লুইস ক্যারল রচনা 


1 
আশ্চর্য একেবারে ! তো 


“সেরকম তো কিছু দেখলুম না? কী করে বুঝলে যে, বিরক্ত হল ? 

“কারণ, গর্গর্‌ করতে লাগল ৷” 

এবার সিলৃভি বললে, “বোকা ছেলে, খুশি হলেই তো বেড়ালরা 
গর্গর্‌ করে” 

একটু থতিয়ে গেল ব্রনো ৷ তার পর বললে, “কী জানি বাপু ৷ খুশি 
হবার এ কী রকম ঢং। আমি যদি গর্গর্‌ করি, তা হলে কি তুমি, 
বৃঝবে, আমি খুশি হয়েছি ?” 

আপন মনেই লর্ড চ্যান্সেলর বললেন, ‘ছেলে বটে একখানা !? 

কথাটা ত্রনোর কান এড়ায় নি। সিল্ভিকে বললে, “কী বললেন: 
উনি ?” 

সিল্ভি ফিস্ফিসিয়ে বললে, “উনি বললেন, একটা ছেলে, বেশি হলে: 
বলতেন, দুটো ছেলে, কিম্বা তিনটে ছেলে ৷” 

“যাক, বাবা! তা হলে ভালোই! একজনে একটা ছেলে হয়ে: 
খাকাই ভালো । দুটো-তিনটে হলে ভারি মুশকিল । আমিই যদি দুটো- 
তিনটে হই, তারা আমার সঙ্গে ঝগড়া করত হয়তো, খেলতই না!” 

অন্য প্রফেসর হঠাৎ এতক্ষণে বই থেকে মুখ তুলে বলে উঠলেন 

“খেলবেই-বা কেন ? তখন ঘুমবে হয়তো !” Hl 
“তা কী করে হবে? আমি না-ঘুমলে ওরা ঘুমবে কী করে? 
“তা হতে পারে বৈকি! ছেলেরা সব কি একসঙ্গেই য 2 
কাজেই বাকি ছেলেরাকিন্তু, কোন ছেলেদের কথা তুমি বলছ হে? 
আমাদের বন্ধু-প্রফেসর এই সময়ে ওদের দিকে ফিস্ফিস্‌ করে বলে 
ঠলেন, “আগে যে জিগেস করে ব্যাগারটা জেনে নিয়ে কথা বলা দরকার 
টা কিছুতেই মনে থাকে না ও'র ৷” 3 
ভ্নো সে কথায় কান না দিয়ে বিজয়গর্বে বলে উঠল, Ae 
মনাই বাকি দুটো ভাগের ছেলেরা ? মানে, যদি আমি দুটো বা তন 
El হতুম আর কি!” 

অন্য প্রফেসর ফৌস্‌ করে একটা নিশ্বাস ছেড়ে BI 

গেলেন। তার পর হঠাৎ চটকা ভেঙে বলে উঠলেন, “আর কল 

বান্প আছে না কি? সব অনুষ্ঠান শেষ হল তো এবার ?” 


“ঠিক তা 
একটু আমতা আমতা করে আমাদের প্রফেসর বললেন, 


LL ত শেষে করা দরকার! তা ছাড়া, 


R ! মানে খাওয়াটা তো অন্ত 
২৭১ 
৬ আর ব্রনো - 


"গরমটাকেও সহ্য করে নিতে হবে। খাবারটা নিশ্চয়ই ভালো লাগছে_ 
রান্না তো ভালোই । আর, গরমটাও নিশ্চয়ই খুব অসহ্য লাগছে না 
আপনার-_খুবই ভ্যাপ্‌সা অবশ্য, মানে, ততটা নয় যদিও !” 

“ততটা নয় মানে ?” অন্য প্রফেসর বেশ গোলমালে পড়েছেন 
মনে হল। 

জিবের ডগায় যা হোক একটা জবাব জুগিয়ে আমাদের পদ 
বলে উঠলেন, “মানে, যতটা হতে পারত, বা হাওয়া উচিত ছিল, তত 
নয় আর কি!” 2 

এবার অন্য প্রফেসরকে বেশ খুশি দেখাল । বললেন, “হ্যা, 
ঠিক বুঝতে পেরেছি । আপনার বলার ধরণটা অবশ্য খুবই গোলমেলে, 
তবু, মানেটা যা হোক করে ধরতে পেরেছি এতক্ষণে 7? ভ্রনোর ik 
একবার তাকিয়ে নিয়ে, পকেট ঘড়ির দিকে চেয়ে আবার টা 
লাগলেন, “সাড়ে তেরো মিনিট আগে তুমি বলেছিলে যে, ক 
ইদুরদের খুব ভালোবাসে । ইঁদুর ভালোবাসে যখন, তখন বলতেই t j 
অনন্যসাধারণ বেড়াল । মানে, ঘাকে বলে লাখের মধ্যে একখানা ! 


1 বলে 
তৈড়ালটার দিকে তাকিয়ে নিশ্চিত হয়ে নিয়ে ত্রূনে 
“একখানাই তো ।” 


“কিন্তু, 


এবার 


ঠিক 
কী করে বুঝলে যে, হঁদুরদের ও ভালোবাসে । মানে, 


করে বলতে গেলে হঁদুরকে ও প্রীতির চক্ষে দেখে ?” লে!” 
“কারণ, হঁদুরদের সঙ্গে খেলা করে । ইঁদুরদের ভালো লাগবে ব 2 
“কিন্তু, সেইখানেই আমার সন্দেহ । আমার ধারণা, ইঁদুরদের 
খেলা করে সেরেফ মেরে ফেলবে বলে৷” 


“আহা, সেটা একটা, যাকে বলে, দুগৃঘটনা ৷? বেশ সোণ 


খেতে 
“বং ডেবেচিন্তেই জবাব দিতে লাগল তনো। “দুধ খেতে ন থে 
কথা ও খুলে বললে আমান । বললে, “ইদুরদের আমি নতুন নু নো” 
শেখাতে চাই 


5 ক 
; ইদুররাও তো তাই চায় ৷৷ আরো বললে, “তবে, ই গর্ট 
সখনো খেলতে খেলতে দুগ্ঘটনা ঘটে যায় ; ইঁদুরেরা নিজে নির্জে ন্র্থন 


যায় খেলতে খেলতে । মানে, আপ্তহত্যে হয়ে যায়৷? বললে, 


আপ্তহত্যে হয় তখন আমার খুবই ভালোরকম দুক্ষু হয়? বলে 


হরর! 
সিলৃভি আর থাকতে পারল না, “তাই যদি হবে, তা হলে 
মরে গেলে, ও তাদের খায় কেন ?” 
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এরকম একটা শক্ত প্রশ্নেরও জবাব দিতে আটকাল না ত্রনোর । 
সে সঙ্গে উত্তর দিলে, “বললে; “মরে যাবার পর ইদুরদের খেলে, তারা 
মোটেই বাধা দেয় না বা আপত্তি করে না।’ বললে, ‘এত ভালো যে 
হঁদুর, তাদের কি শুধু-শুধু ফেলে রেখে নষ্ট করা উচিত?’ বললে, 
‘একদিন হয়তো তোমারই মনে হবে, আমার ফেলে দেওয়া এক-আধটা 
ইঁদুর পেলে কী ভালোই হত।’ বললে” 

সিলৃভি এবার বিরক্ত না হয়ে পারল না। ' বললে, “এটুকুন 
সময়ের মধ্যে এত কথা বললে কখন তোকে ?” 

“বেড়ালরা কেমন করে কথা বলে, জানো কি?” একটু ঠাটটার 
সুরেই জবাব দিলে ব্রনো, “বেড়ালরা খুব ভালো মতন তাড়াতাড়ি কথা 
বলে” 

প্রফেসর এইখানে হঠাৎ বোধ হয় খেয়াল করলেন যে, “এবার 
ভোজসভার সমাপ্তি ঘটাবার সময় হয়েছে । সোৎসাহে বলে উঠলেন, 
“এবার আর একটিমাত্র করণীয় বাকি আছে আমাদের_সেটা হল 
সম্নাটের স্বাস্থ্য পান করা !” 

খুব গম্ভীর ভঙ্গিতে লর্ড চ্যান্সেলর বলে উঠলেন, “বটেই তো, বটেই 
তো॥» বলে, উঠে দাড়িয়ে সমাগত সবাইকে যথাযথ নির্দেশ দিতে 
লাগলেন। “সবাই গেলাস ভতি করে নিন!” সবাই তৎক্ষণাৎ তাই 
করল। “এবার সম্রাটের স্বাস্থ্য পান করুন ।” সারা হলঘর ছুড়ে 
টেক ঢোক আওয়াজ উঠল । “সম্রাটের নামে থবি চিয়াস!” চীৎকারে 
এবার আর কান পাতা গেল না, কারণ সঙ্গে সঙ্গে সবাই সম্রাটের নামে 
উল্লাস প্রকাশ করতে লাগল । তারই মধ্যে কোনোরকমে চ্যান্সেলর 
“ঘাষণা করলেন, “সম্রাট এবার একটু কিছু বলবেন ৷” 

__ ঘোষণা শেষ হবার আগেই সম্রাট ভাষণ দিতে শুরু করে দিয়েছেন 
আশ “সয়া হতে আমার যতই অনিচ্ছা থাকুক, কী আর করব 
গারা আমাকে সম্রাট হবার জন্যে এতই আগ্রহ দেখালেন-_আপনারা 
জানেনই যে. আগেকার ওয়ার্ডেন কিস্যুই সামলাতে পারত না 
‘পমারা অবশ্য খুবই সুনাগরিক-তবু আপনাদের ওপর কঁতই-না 
অত্যাচার করেছে সে_কতরকম করের বোঝা চাপিয়েছে-আপনারা 
! বোঝেন, সম্ৰাট হবার সবচেয়ে উপযু্ত লোক কে_আমার তাইটার 
' কোনো বুদ্ধিসুদ্ধির বালাই ছিল না” 
্ঘ্ত আর ভ্ৰনো ২৭৩ 
ক্যারল_ ২-১৭ 


এই কি্তৃত বক্তিমে কতক্ষণ যে চলত, বলা শক্ত, কারণ যো 
মুহর্তে হঠাৎ এমন একটা ঝড় উঠল যে, সারা প্রাসাদটাই I 
নিয়ে যাবার জোগাড় । দরজা জানালা সব ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করে খুলে গেল, 
বাতি-টাতি বেশির ভাগই গেল নিবে, চারি দিকে ধূলো উড়ে সব হা 
দেখাতে লাগল ৷ 

কিন্তু কেবল মিনিট খানেকের জন্য । তার পরই তেমনি হঠাৎই 
আবার যেমনকার তেমন । ঝড়ের চিহ্নমাত্র নেই, জিনিসপত্র সর্ব 
যেমনকার তেমনি, যেন কিছুই ঘটে নি। কেবল বদল দেখা গেল bie 
আর সম্রাজীর মুখে চোখে । আগেকার সেই বোকা বোকা চাউনি 
কোথায় উধাও হয়ে গেছে, উধাও হয়ে গেছে সেই অর্থহীন ফ্যাল্ফ্যালে 
হাসি । মনে হল, দুজনেই কত বদলে গেছেন, ধাতস্থ হয়েছেন Sol 
পর। 

সম্রাট তখনো আগের জের টেনে ভাষণ দিয়ে চলেছেন-যেন কিছুই 
ঘটে নি। এখন বলছেন, “আমরা এতদিন ধরে যেরকম 
করেছি_-মানে, আমি আর আমার স্রী-সেটা অত্যন্ত ইতর আর 5 
ইতর আর নীচ ছাড়া অন্য কোনো পরিচয় আমাদের হওয়ার্ন 
কথা নয় । আমার ভাই চলে গেল, আর আপনারা এমন একজনর্কে 
হারালেন, যাঁর মতো ওয়ার্ডেন আর আগে কখনো হয় নি । আর, 
SS এবং কপটের মতো, আপনাদের সঙ্গে ঘৌকাবা 

হয়ে বসেছি । সম্াট। আমি! একটা মূটি 

মতো LAS আমার আছে কিনা সন্দেহ !” 

লগ চ্যান্সেলর ইতিমধ্যে ব্যাপার-স্যাপার দেখে উঠে দাড়িয়ে HD 
aa “ভদ্রমহোদয়গণ, উনি পাগল হয়ে i 

শেষ হল না। সম্রাটের বক্তব্যও অসমাপ্ত 


িল। সমস্ত সভাস্থল একেবারে নিস্তব্ধ। আর তারই মধ্যে ৰু 


খৰ বাইরে থেকে দরজার ওপর কার আঙলের টোকা মারার 
ঠ্‌ শব্দ । i 


ৰ্ত 
সভার সবাই অবাক ! রব উঠল, “ব্যাপার কী ?” হুড়োহুড়ি ক 
লাগল সকলে । 


হলঘ লর্ড চ্যান্সেলর সভার সমস্তরকম নিয়ম-কানুন 

রর দরজার দিকে ছুটে বেরিয়ে গেলেন । খানিক বাদেই * 
রলেন, তখন হাঁফাচ্ছেন, সারা মূখটা ফ্যাকাশে ৷ 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ভিখিরি ফিরে এল 


ফিরে এসে লর্ড চ্যান্সেলর হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন, “হে মহামহিম৷ 
সম্রাট, আবার সেই ভিথিরিটা এসে হাজির হয়েছে! কুকুরগুলোকে 


লেলিয়ে দিই হতুর ?” 
সম্রাট বললেন, “এথানে ডেকে আনো !” 
চ্যান্সেলর যেন নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারলেন না ॥ 
“এইখানে ? মহামহিম, এইখানে বলছেন ? আপনার কথা কি বুঝতে 
ভুল করছি আমি !” 
“এইখানেই নিয়ে এসো!” গম্গম্‌ করে উঠল সম্রাটের গলা ॥ 
টলতে চ্যান্সেলর আবার এগিয়ে গেলেন দরজার দিকে। তার 
পরেই দেখা গেল অভ্যাগতরা দুপাশে সরে গিয়ে কার জন্য যেন পথ করে 
চ্ছে হলঘরের মাঝখান বরাবর! আর দেখা গেল, আমাদের সেই 
ভিথিরি ধীর পায়ে ঢুকে আসছে ভোজসভার হল ঘরে! 
কী দরিদ্র চেহারা ! গায়ের শতচ্ছিম্ন পোশাকের এথানে ওখানে 
র ছোপ ; মাথার সাদা ঢুলে জট পড়েছে, একমুখ লম্বা দাড়িটা' 
বিচ্ছিনিরকম এলোমেলো । তবু, শিরদীড়া থাড়া রেখে দৃপ্ত ভগ্গিতে 
এলিয়ে আসছে সে: আর সবচেয়ে আশ্চর্য, তার সঙ্গে পাশাপাশি এগিয়ে 


ছ সিল্‌ভি আরা ব্রনো। ভিধিরির দুটি হাত ধরেছে দুজন, আর 
২৭৫ে 


আর ব্রনো 


তার মূখের দিকে তকিয়ে আছে গভীর ভালোবাসা আর শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে ( 

লোকে তো সব অবাক ! সম্রাট এখন এই ভিখিরিকে নিয়ে কী ষে 
করবেন, কেউই আন্দাজ করতে পারছে না। মঞ্চে এসে উঠলে, ধরে 
ছ'ড়ে আছাড় মারবেন মাটিতে ? 

কিন্তু সমস্ত কল্পনার অবসান ঘটিরে, সম্রাট নতজানু হয়ে বসলেন, 
ভিথিরি এগিয়ে এসে থামল তার সামনে ; মাথা নিচু করে সম্রাট ভারী 
পলায় বললেন, “ক্ষমা করুন আমাদের !” 

স্বামীর পাশে নতজানু হয়ে বসে সম্রাজ্জীও উচ্চারণ করলেন সেই 
একই কথা, “ক্ষমা করুন আমাদের !” ~ 

দীন ভিথিরি মৃদু হাসলেন, বললেন, “ওঠো। ক্ষমা করেছি! 
সবাই শুনতে পেল। দেখতে পেল কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে কী অর্ভুর্ত 
পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে সেই ভিথিরির সর্বান্গে। সেই শতচ্ছিনন আলখাল্লা 
আর কাদার ছোপগুলো বদলে গিয়ে দেখা দিচ্ছে রাজার মতো ঝক্বর্কে 
পোশাক আর ঝল্মলে নকশা-তাতে সোনার গাড়, তাতে হীরে-মুজোর 


থ্‌ ই, 
কাজ। এতক্ষণে তাকে চিনতে পেরেছে সকলেই-সেই বড়ো ভ 


আসল ওয়ার্ডেন। শ্রদ্ধায় মাথা নত করল সারা ঘরের মানুষ ! 


ওয়া্ডেন এবার বললেন, “ভাই আমার, বোন তোমাকেও বলছি ৷ 
আমি তোমাদের কাজে বাধা দেবার জন্যে আসি নি । সঙ্মাট হয়ে li 
করছ, কর । কেবল, একটু বিবেচনা করে শাসন কর। তো 
দমন আছ, তেমনিই থাকবে । কারণ আমাকে এখন এল্ফল্যাওের 


ব্লাজা করে দেওয়া হয়েছে। কালই চলে যাব সেখানে । এখান থেকে 
কিছুই নেব না, কেবল-কেবল_” কথা শেষ না করে সিল্ভি VS 


লূনোর মাথায় সঙ্েহে হাত বোলাতে লাগলেন তিনি। ওরা তখন দুপাশ 
থেকে জড়িয়ে ধরেছে তাকে । 


নি 
একটু ভাবলুতা এসে গিয়েছিল বোধ হয়, সেটকু সামলে নিলে 
সম্রাটের দিকে চেয়ে আবার বললেন, “ 


সন! 
নিজের আসনে গিয়ে বো 
সম্রাট বসলে, 


ঘরের আর সকলেও যে যার জায়গায় বসল গিলে 
“লক ল্যাভের রাজা আর তীর ছেলে-মেয়ে দুজনের জন্যও জারগা ক 
দিওয়া হল। লর্ড চ্যান্সেলরকে আবার একবার উঠে ঘোষণা ক্র 
হল, "এবার যার নামে আমাদের অভিনন্দন জরানাবার কথা, তিনি হ 
_আরে, সে গেল কোথায়?” ভ্যাবাচাকা খেয়ে থেমে গেলেন তিনি ! 
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হায় ভগবান ! রাজকুমার আগ্গাগের কথা এতক্ষণ থেয়ালই 
করে নি কেউ! 

সম্রাট বললেন, “ওকে ভোজসভার থবরটা জানানো হয়েছিল 
নিশ্চয়ই ?” 

চ্যান্সেলর জবাব দিলেন, “অবশ্যই ! থবর দেওয়াটা তো ওর 
থাস পরিচারকের কাজ ।” 

“ডেকে পাঠাও সেই থাস পরিচারককে”, গস্তভীর স্বরে হুকুম 
দিলেন সম্রাট j 

পরিচারক এগিয়ে এল সামনে। কাপা কাঁপা গলায় আমতা 
আমতা করে বললে, “আমি তো বিপুলার্ণবের কাছে খবর দিয়েছিলুম, 
হুজুর ! আমি বজ্ঞতা আর ভোজ, দুয়েরই কথা বলেছি_” 

কথা শেষ করতে পারছে না দেখে সম্রাট আবার গুধালেন, “তার 
পর কী হল ?” 

উত্তর হল, “বিপুলার্ণব কৃপা করে গম্ভীর হয়ে গেলেন, তার পর 
ক্বপা করে আমার কান মলে দিলেন। বিপুলার্ণব আরো-বেশি করে 
ক্বপা দেখিয়ে বললেন, ‘ও-সব সভা-টভার ধার ধারি না!! 

সম্ৰাট আবার প্রশ্ন করলেন, “মহামহিম বিপুলার্ণবকে দেখে তোমার 


কী ধারণা হল ?” 
“আমার ধারণা হল, তিনি যেন আরো_” 


“আরো কী ?” 
সবাই এর উত্তর শোনার জন্য উৎকর্ণ হয়ে উঠল । 


“আরো তিরিক্ষি !” 

“এক্ষনি ডেকে পাঠাও তাকে!” সম্রাটের এই হুকুম পেয়েই তীরের 
মতো ছুটে বেরিয়ে গেল পরিচারক ৷ এল্ফ.ল্যাও, অর্থাৎ ক্ষুদে পরীদের 
দেশের রাজা আপন মনেই বলে উঠলেন, “লাভ নেই, কোনো ফল হবে 
না আর । ভালোবাসা নেই, মনে এক ফৌটাও ভালোবাসা নেই ওর !” 

ফ্যাকাসে মুখে, কাপতে কাঁপতে বোবার মতন ফিরে এল পরিচারক॥ 

“কী হল ? রাজকুমার এলেন না যে?” গর্জে উঠলেন সম্রাট ॥ 

পরিচারক বললে, “দয়া করে শুনুন, মহারাজ ! বিপুলাৰ্ণব এখন” 
আর একটা কথাও বেরল না তার মুখ থেকে । 

এবার রেগেমেগে উঠে দাড়ালেন স্বয়ং মহারানী। বললেন, “চলো, 
সিনৃডি আর নো ২৭৭ 


খনজেরা একবার গিয়ে দেখি ! এগিয়ে চললেন তিনি। আর সবাইঞ্জ 
*হড়োহড়ি করতে লাগল দরজার দিকে । 

চেয়ার থেকে টুকু করে নেমে পড়ল ব্রনো। “আমরাও কি যেতে 
পারি ।” মহারাজ এ কথার কোনো জবাব দিলেন না। কারণ প্রশ্নটা 
তাঁর কানেই যায় নি । প্রফেসরের সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন । প্রফেসর 
বলছিলেন, “ও বোধ হয় আগে থেকে কোনো কাজ হাতে নিয়ে মঙ 
হয়ে আছে তাই আসতে পারে নি। এখন আপনার হুকুম পেয়ে ভগ 
ক্ষীটা হয়ে আছে বেচারা !” ৰ 

ব্রনো বুঝতে পারলে না মানুষ কী করে কাটা হয়ে যেতে পারে 
জুযোগ পেয়ে মহারাজের দিকে চেয়ে আবার বলল, “আমরাও দেখর্তে 
যেতে পারি ?” 

সন্মতি পেয়ে সিলৃভি আর বত্র.নো দুজনেই ছুটে বেরিয়ে গেল 
সরেজমিনে আগগাগকে দেখে আসতে ! ফিরতেও দেরি হল না। কিন্ত 
ভুটে নয়, খুব ধীর পায়ে, আর থম্থমে মুখে । 

মহারাজ প্রশ্ন করলেন, “কী হল? রাজকুমারের খবর কী ?” 

প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে তূনো জবাব দিলে, “আগনি 
বলেছিলেন, তাই!” বলে সিল্ভির দিকে চাইলে। 

সিল্ভি জবাব দিলে, “কাটা ৷” 


“কাটা মানে ? আমি তো বলেছি 


লুম ‘ভয়ে কাটা ৷’ তার মানে 
{ক সত্যিই কাটা ?” 


“কিন্তু সত্যিই তাই হয়ে গেছে আগগাগ । তয়ে কি না জানি না 
তবে কাটাই হয়ে গেছে সে। সর্বাঙ্গে কাটা ৷” জবাব দিলে সিল্ভি ! 
পূনো তার সঙ্গে যোগ দিলে, “তার মানে, শজ্রার !” 
আমরা সবাই তখন হুড়ুমুড় করে হলঘর থেকে বেরিয়ে ছুট 
সিঁড়ির দিকে। আমার দিকে অবশ্য কেউই লক্ষ্য করলে না। তা 
অরাৰু হবার কিছু নেই । কারণ আমি জানি, এই ভোজসভার শুর 
‘থেকেই আমি অদৃশ্য এদের কাছে, এমন- 


কি, সিল্ভি আর ব্রুনোর 

কাছেও ৷ 
রাজকুমার আগগাগের ঘর পৰ্যন্ত বাড়ির সমস্ত চলন-পথ আর 
বারান্দা লোকে লোকারণ্য, গোলমালে কান পাতা দায়! রার্জ 


0 
কুমারের ঘরের দরজাটা তিন-তিনটে জোয়ান লোক হাত দিয়ে ঢে' KS 
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ব্বরে রেখেছে, কিন্তু পুরো বন্ধ করতে পারছে না, ভিতর থেকে বেশ বড়োসড় 
গোছের একটা জানোয়ার কেবলই বাইরে বেরিয়ে আসবার জন্য ঠ্যালা 
মারছে। এইভাবে দরজাটা একবার একটু ফাঁক হতেই চোখে পড়ল 
একটা ক্ষ্যাপা বিকটাকার জানোয়ারের মুখ_তার চোখদুটো ভীষণ, 
দ্বাতগুলো যেন ধারালো তলোয়ার! গলার আওয়াজও শোনা গেল_ 
খানিকটা সিংহের গর্জন, খানিকটা যীড়ের ডাক, আর মাঝে মাঝে 
কাকাতুয়ার তীক্ষু চীৎকারের মতো কর্কশ । 

প্রফেসর উত্তেজিত । তড়ুবড়ু করে বলে উঠলেন, “আওয়াজ শুনে 
তো কিছুই বোঝবার উপায় নেই!” তার পর দরজার গায়ে লেপটে- 
থাকা লোকগুলোকে জিগেস করলেন, “কোন জানোয়ার হে ?” সঙ্গে সঙ্গে 
সমবেত কণ্ঠে জবাব এল, “শজারু ! শজারু ! রাজকুমার আগ্গাগ 
শজারু হয়ে গেছেন!” 

প্রফেসর তাই শুনে হঠাৎ উল্সে উঠলে, “বাঃ, নতুন একট জাতের 
জানোয়ারের সন্ধান পাওয়া গেল। ভাই দয়া করে আমাকে একবার 
ভেতরে যেতে দিন। এক্ষুনি ওর গায়ে একটা লেবেল সেঁটে দেওয়া 
দরকার !” 

জবাবে সেই জোয়ান লোক তিনটে প্রায় সমস্বরেই বলে উঠল, “হ্যা, 
লেবেল মারবেন বৈকি! একবার গিয়ে দেখুন-না, টপ্‌ করে গিলে খেয়ে 
ফেলবে 

ভীড় ঠেলে ততক্ষণে এগিয়ে এসেছেন স্বয়ং সম্রাট । প্রফেসরের 
দিকে চেয়ে বললেন, “লেবেল-টেবেল মাথায় থাক, প্রফেসর ! বরং 
খলুন, কী করে ওকে সামলে রাখা যায়৷” 

সঙ্গে সঙ্গে প্রফেসর জবাব দিলেন, “রেশ/বড়োসড়/ একটা ২01! 
একটা বড়ো দেখে খীঁচা নিয়ে আসুন!” তার পর ভীড়ের দিকে তাকিয়ে 
হাক দিলেন, “আনুন, খাঁচা আনুন ৷ মজবুত লোহার শিক SUED 
খীচা-কলের। মতো এএটা/দরজা।যেন থাকে)/ও৭রে তোলা যায়! 1 
খগ্‌ করে ন'মিয়ে দেওয়া যায়! এই ধরনের খাঁচা কারো কাছে আছে? 

এমন একটা বস্তু কারো কাছে সাধারণত থাকাটাই SE 
তবু, দেখা গেল কে যেন একজন খানিকক্ষণের মধ্যেই ন হাজির 
করে ফেলল একটা বাড়া গোছের খাঁচা ৷ খাঁচাটা-আশ্চর্যের ব্যাপার 


বব 
'রান্দারই এককোণে পড়ে ছিল। 
ডি আর বুনো! ২৭৯ 


“খীচার মুখটা খোলা দরজার সঙ্গে সেঁটে ধরো । তার পর দরজাটা 
ওপরে উঠিয়ে দাও ৷” 
সঙ্গে সঙ্গে হুকুম তামিল হল । উঠলেন 
“এবার বেশ কয়েকটা চাদর চাই!” চীৎকার করে 
প্রফসর, “এবার একটা আশ্চর্য পরীক্ষা করব !” পাশেই ৷৷ 
দেখা গেল, একগাদা চাদর ডাই করে রাখা রয়েছে দরজার টা করে 
প্রফেসরের কথা শেষ হতে না-হতেই বেশ কয়েকজনে of ঘেরা 
চাদর নিয়ে খুলে মেলে ধরল দুহাত দিয়ে-চারি দিকে বেশ 5 করিয়ে 
পর্দার মতো ব্যাপার হয়ে গেল । প্রফেসর তাদের এমনভাবে দাড় একটা 
দিলেন, যাতে, ঘরের দরজা আর খাঁচার দরজার দুপাশে বেশ 
অন্ধকার আড়াল তৈরি হয়ে গেল। টা তামিল 
“এবার ঘরের দরজা খুলে দাও!” প্রফেসরের এ হুকুম চট্‌ করে 
করা মোটেই কিছু শক্ত ব্যাপার নয়। জোয়ান লোক তিনটে খুলে 
দরজার পাশে সরে দীড়াতেই, ধড়াম্‌ করে দরজা গেল হাট হয়ে 9 
আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়ানক জানোয়ারটা ইঞ্জিনের সীটের মতে 
আওয়াজ তুলে খাঁচার মধ্যে হড়মূড় করে ঢুকে পড়ল । ই কার্জ 
“এবার খাঁচার দরজাটা নামিয়ে দাও!” বলার সঙ্গে সঙ্গে ; 
শেষ ৷ খাঁচার ভিতর সেই বিরাট শজারুটাকে আটকে পড়তে দেখে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । প্রফেসর 
খুশিতে ছেলেমানুষের মতো দুহাত ঘষতে লাগলেন নোর! 
“সফল আমার পরীক্ষা! এখন বাকি রইল শুধু ওকে খাওয় 
কাজটা দিনে তিনবার_গাজ্রর কুচি আর” 


2, 
ট র নে 
খাঁক, এখুনি ওর খাবার কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকা 


{ আবার 

প্রফেসর!” সম্রাট বাধা দিয়ে বলে উঠলেন । “চলুন, আমর 

ভোজসভায় ফিরে গিয়ে বসি । দাদা, তুমি আগে আগে চল! আগে 
সিল্ভি আর ব্রনোকে দুপাশে নিয়ে চললেন সেই রৃদ্ধ সকর্লেগ 


আগে, পিছনে সার বেধে সবাই । হলঘরে গিয়ে ব্রনোর bs: fl 
তিনি বললেন, “ভালোবাসাহীন জীবনের পরিণাম কী, দেখলে 
জবাবে ব্রনো বললে, “ত! 


[বার্সি 
মি তো বরাবরই সিল্ভিকে ভাগ পর্নো 
কাজেই আমার গায়ে কক্ষনোই কাটা গজাাবে না! আমি 
তিলিক্ষি হব না? 


2 
নী 8 
২৮০ লুইস ক্যারল র৷ 


ভ্রনোর কথার মধ্যে থেকে ‘কাটা’ শব্দটাই কেবল কানে গেছে 
প্রফেসরের। তাই বলে উঠলেন, “হ্যা, কাটা তো বটেই, যাকে বলা যায়া 
কণ্টকিত একেবারে । তবু, রাজবংশের অবতংশ তো ? খাওয়া-দাওয়া শেষ 
হলেই আমি একটা কিছু উপহার নিয়ে যাব রাজকুমার আগ্গাগের কাছে, 
একটু সাত্ুনা দেওয়া আর কি! খাঁচার মধ্যে থাকা তো, নিশ্চয়ই খুঝা 
খারাপ লাগছে !? 

“জন্মদিনের উপহার হিসেবে কী দেবেন বলে মনে করেন?” ব্রনো' 
প্রশ্ন করলে ৷ 

“এক ডিশ কুচোনো গাজর! জন্মদিনের উপহার দিতে গেলে আমি৷ 
কেবলই একটা ব্যাপার খেয়াল রাখি, সেটা হল খরচের কথা ; মানে যত 
সস্তায় সারা যায়। এতে করে, আমার ধারণা, বছরে কিছু না-হোক, পাউঞ্জ' 
চল্লিশেক আমার বচে-ওফ্‌, আবার আমার সেই পূরনো ঝামেলাটা_” 

আশঙ্কিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল সিল্ভি, “কী ঝামেলা ?” 

কৌকাতে কৌকাতে প্রফেসর বললেন, “সেই পূরনো আপদ আমার !' 
বাতের ব্যথা । একটু শুয়ে থাকি বরং ৷” কোকাতে কোকাতেই চলে 
গেলেন তিনি। 

পরীর দেশের রাজা প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, “খুব শিগ্গিরই তিক হয়ে” 


যাবে।?” তার পর সম্রাটের দিকে ফিরে বললেন, “ভাই ! আজ রাভ্তিরে" 
তোমার গৃহিনী-ছেলে-মেয়েদেরা 


তোমার সঙ্গে কিছু কাজের কথা আছে। 
হাত ধরাধরি করে ঘর থেকে- 


দেখাশুনা করুন, চল আমরা যাই! 
বেরিয়ে গেলেন দুজনে ৷ 

সম্াজ্ী দেখলেন, ছেলে-মেয়ে দুজন কেমন EY GIL NIE 
বেচারা প্রফেসর ! বড়ো কষ্ট পাচ্ছে গো!” এ ছাড়া সু আর কথা: 


মেই। শুনতে শুনতে শেষপগর্য্ত বলেই ফেললেন তিনি, “চল, ওকে 


দেখে আসি ৷” 
হাত বাড়িয়ে দিলেন ওদের দিকে 

এগিয়ে চলল প্রফেসরের ঘরের দিকে! 
গিয়ে দেখি, সোফার ওপর কম্বল জড়িয়ে শুয়ে রয়ে 
লেখা কী একটা রচনা পড়ছেন। 

সামনে বাঁকে সম্রাজী জিগেস করলেন, 
ধফেসর 2” 
সিমি আর তনো 


। সিলুভি আর ব্রনো হাত ধরলে! 


আমিও চললুম সঙ্গে সঙ্গে b 
ছেন ॥ শুয়ে শুয়ে হাতে- 


“এখন কেমন আছেন. 


২৮৯-- 


মূখ তুলে মান হাসলেন প্রফেসর ৷ “আগের মতোই আঃ 
প্রতি একান্ত অনুগত, মহারানী! আমার সবটাই কেবল আনু 
ভরা-_কেবল এ বাতটা ছাড়া ৷” চোখে! 

প্রফেসরের কথা গুনে কৃতজ্ততায় জল. এসে গেল সম্রাজীর 

মিষ্টি গলায় সিলৃভি বললে, “আপনাকে আমরা সমুদ্রের 
কোথায় নিয়ে যাব, চলুন । সমুদ্রের কী মহিমা !” 

“পাহাড় আরো! সুন্দর !” ত্রনো ফুট্‌ কাটলে। উঠলেন! 

“সমুদ্রের মধ্যে মহিমার কী আছে?” EE রে রাখা 

আরে বাবা, একটা চায়ের কাপের মধ্যেই তো সুমুদ্দুরকে ভরে 
যায় !” 

“খানিকটা ৷” সিল্ভি শুধরে দিলে। 

“আহা, নাহয় বেশি করে কাপ লাগবে ; তা হলে তো 
সবটাই ধরে যাবে, না কী? তা হলে আর মহিমাটা কী হল ? ঠ্যালা 
এ পাহাড়ের কথা যে বললে, সেই-বা কী এমন? কয়েকটা কয়েক 
গাড়ি হলেই তো পুরো একখানা পাহাড় বয়ে আনা যায়, মানে, বেশ 
বছর ধরে আনা-নেওয়া করলে অবশ্য !? 


সুমুৰ্দু্ 


নিলি বললে, “ ঠ্যালা গাড়ির ওপর টুকরো পাহাড়ে অবশ্য কনে 
সহিমাই থাকে না ॥” be 

ভ্ৰমো ফুট্‌ কাটলে, “কিন্তু আবার সব টুকরোগুলোকে এক 
"ফেললেই_” Ee 

প্রফেসর বলে উঠলেন, “বড়ো হলে বুঝবে, এক-একটা টুকরো 
ভড় গোটা পাহাড় বানানো অত সোজা সয়৷।. যত দিন বচৰ 
নতুন নতুন জিনিস শিখবে ।” 


ৰবা 

“হয়তো নয়। কিন্তু ঠিক আগের মতোই যে দেখতে হবে, ত্র 
বরকার কী ? অন্যরকম হলেই-বা ?” ত্রনো বললে ৷ “ধরণ, 
বীচব, আর সিল্ভি মিখবে তা হলে কেমন হয় ?” 

গিলৃনডি বললে, “বেঁচে না-থাকলে শিখব কী করে ?” 

লূনো বললে, “না-শিখে আমি যেমন বেঁচে আছি ?” সরা ৰ্তো 

প্রফেসর বললেন, “আমি, মানে, বলতে চাইছিলুম যে, তোমা 
ভ্ানো যে, তোমরা সব-কিছু জানো না !? সবই 

দলো বললে, “এ আবার কী কথা! আমরা যা জানি, তা তো FE 


RY 
জিন ক্যারল রচনা 


লুইস 


জামি। কত কী জানি। যেগুলো জানা নেই, সেইগুলোই কেবল জানি 
না। সেগুলো সব সিল্ভি জানে !” 
লষ্ব। নিশ্বাস ফেলে হাল ছাড়লে প্রফেসর । বললেন, “বুজাম কাকে 
বলে জানো ?” 
ভ্নো কী একট। অদুত জবাব দিতে যাচ্ছিল, প্রফেসর আবার কথা 
আরম্ভ করলেন, “একদা এক বুজাম ছিল!” তার পরই হঠাৎ ঘেমে 
গেলেন । খানিক বাদে আবার বললেন, “গল্পের: বাকিটা মনে নেই । 
*ল্লের একটা নীতি-উপদেশও ছিল। মুশকিল হচ্ছে, সেটাও বেমালুম 
ডুলে মেরে দিয়েছি।” 
ভ্র নো তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “আমি একটা গল্প বলতে পারি । একদা 
এক পঙ্গপাল আর এক ম্যাগৃপাই পাখি বাস করত, আর বাস করত এক 
ইঞ্জিন-ড্রাইভার । এর নীতি-উপদেশ হল, সকাল সকাল মুম থেকে 
ওঠা দরকার !” 
__ বৈশ ভুরু কুঁচকেই সিল্ভি বলে উঠল, “মোটেই কিছু শোনাবার 
অতো গল্প নয়। তা ছাড়া, এত তাড়াতাড়ি নীতি-উপদেশ হয় নাকি ?” 
প্রফেসর বললেন, “গল্পটা বানালে কবে ? গত সপ্তাহে ?” 
“না।” জবাব দিলে ব্ৰনো। “আরো কম দিন আগে! আন্দাজ 
করে বলুন আবার ৷” 
“আন্দজ্ত আর কী করব । তুমিই বল-না!" 
___ “আসলে পূরোটা বানানোই হয় নি এখনো! 
শন পুরোটাই বানানো হয়ে গেছে। বলব ?” 
“যদি সত্যিই বানানো হয়ে গিয়ে থাকে, বলতে পার।” সিল্ডি 
ল। “আর, এবারে নীতি-উপগদেশটা যেন হয়_“একবার Le 


দেখে শতবার I” 


তবে, আর-একথানা 


গ্ৰ ত 
চীনেমাটির পুতুল ছিল, তাকের ওগর দাড়িয়ে থা 

=~ || 
তা ত। হঠাৎ একদিন টাল খেয়ে পড়ে গেল. কিন্ত EE 
পর আবার দীড়িয়ে থাকত! কিন্তু দুবার চেষ্টা TAL 
ক্ল। এবার যে পড়ল, তাতে বেশ খানিকটা চটা উঠে গেল তার গা 
থকে |” b 


িলাড আর oo ২৮৩ 


ওপর 
সম্রাজী জিগেস করলেন, “কিন্তু প্রথমবার পড়ার পর, তাকের 
উঠল কী করে ?” 


< Tr 
“আমিই তুলে রেখেছিলুম ! বিজয় গর্বে জবাব দিলে ব্রনে 


[নার 
প্রফেসর বললেন, “আবার কেন পড়ল, সেটাও তোমার জঁ 


কথা। তুমিই ঠেলে দিয়েছিলে মনে হচ্ছে !” 


LLM 
j রে অব 
ভ্নো খুব গন্তীর মূখ করে জবাব দিলে, “বেশি জো 


ঠেলি নি! 


pb 
র ঘরে 
ইতিমধ্যে পরীর দেশের রাজা কখন এসে ঢুকেছেন প্রফেসরে - 


1 করি৷ I" 
বললেন, “এসো গো, শোবার আগে তোমাদের সঙ্গে একটু গল্পগাছ 


গিয়েই, ফিরে এর 
সিলাভ আর ভ্রনো ও'র সঙ্গে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে গিঠ 
আবার । 


॥ সিল্র্তি 
প্রফেসরের হাত ধরে বললে ত্রনো, “গুড়, নাইট, প্রফেসর ! 


নিচু হয়ে তার কপালে ছোটো করে একটু চুমু খেলে ৷ 


“গড নাইট 
ওদের দিকে সস্নেহ দৃষ্টি মেলে প্রফেসর বললেন, “ওড্‌ 


এবার শুতে যাও তোমরা, আমি বসে বসে পুরনো কথা ভাবতে bl 
এবার ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম আমরা ৷ ন গের্তে 
“আরে! একটা দুম্‌ দুম্‌ শব্দ হচ্ছে না, সিল্ভি?” কা ছে! 
পানা গেল, ত্রনোর কথাই ঠিক, কোথাও যেন কেউ দরজা ধাক্কা! 
একটু শঙ্কিত কণ্ঠে সিলৃভি জবাব দিলে, “সেই সজারুটা "' 
ভিঙে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে না তো!” 


“তা হলে আর দেরি ক 


ই 1” তড়.ব্ণ 
র কী হবে, চল, দেখিগে যা 
করে বলে উঠল ত্র [নো । 


নাবী ' 
২৮৪ ইস ক্যারল রর 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


মৃত্যু থেকে প্রাণে 


দরজায় সেই ধাক্কা মারার শব্দটা ক্রমেই বাড়তে লাগল; শেষপ্য্ড 
ঘবৈশ কাছেই কোনো একটা দরজা খোলার শব্দও পেলুম। আমার 
যাসা-বাড়ির কল্তার বিনীত কণ্ঠের আওয়াজ শোনা গেল, “মনে হল, 
খেন দরজায় টোকার শব্দ পেরে আপনি আমায় ঘরে ঢুকতে বললেন 
ন তো?” 
“হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই! আসুন! কা ব্যাপার ?” চট্কা ঝেড়ে উত্তর 
১ আমি । 
“যে ছেলেটা রোজ রুটি দিয়ে যায়, সে একটা ছোটো কাগজ দিয়ে 
_কোনো খবর পাঠিয়েছেন কেউ। বললে, লেডি মিউরিয়েলদের 
খাড়ি কাছ দিয়ে যখন আসছিল, তখন সেই বাড়িরই কে যেন কাগজ্রটা 
হাতে দিয়ে আপনার কাছে পৌছে দিতে বলেছে” 
কাগজটার ভাজ খুলে দেখলুম পাঁচটি মাত্র শব্দ: “দয়া করে 
বম্বে আসুন, মিউরিয়েল !” 
মি আতঙ্কে আমার বকটা ধড়াস্‌ করে উঠল ! মনে মনে ভাবনুম, 
ভু বিযোলের বাবা নিশ্চয়ই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন খুব! হয়তো মারাত্মক 
“খু! কোনোরকমে পোশাক পরে তৈরি হয়ে নিলুম ৷ 
যখন বেরচ্ছি, বাসার কর্রী উৎকণ্ঠিত স্বরে জিগেস করলেন, 


bl) আয় হ্‌নো ২৮৫ 


যেন হঠাত 

“কোনো খারাপ খবর নয় তো? ছেলেটি তো বললে কে 
এসে পড়েছেন ও'দের বাড়িতে” + অত কি 

“সেইরকমই কিছু হবে বোধ হয়।” মূখে দন ৰ বাৰি 
আশঙ্কাটা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারলুম না। i: I 
পৌছে খানিকটা আশ্বস্ত হওয়া গেল ; সদর ঘরে 5 of 
পল্প পড়ে আছে এককোণে, গায়ে নামের টিকিট ঝুলছে: হাবিত ভাবতে 

‘ও, তা হলে এরিক লিণ্ডন এসেছে! নিজের মনে MD 
াম্বত্তও হলুম যেমন, তেমনি একটু বিরক্তও লাগল [ 
এরিক তার জন্যে আমায় ডেকে পাঠাবার কী ছিল ? তার উল 

চলন-পথেই লেডি মিউরিয়েলের সঙ্গে দেখা । চোট ke শুনে 
দীপ্তি_-আনন্দের ৷ ফিস্ফিসে গলায় বললে, “একটা 
Nba লম, “এ 

মনের তিসন্ততা যথাসম্ভব গোপন করার চেষ্টা করে 2 রো পো 
লিণ্ডন এসেছে তো?” মনে মনে বললুম, ‘কারো সর্বনা be 
মাস!’ বুঝি নি, মিউরিয়েলকে কতখানি ভুল se নউ" 

“না,না, শুধু তাই নয়” ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উ 


কৃ র, 
“এরিক এসেছে, তিকই, কিন্তু” গলাটা কেঁপে উঠল ও 
আরো একজন 1? 


আর কোনো প্রশ্ন না 
ঢ্‌কল্ম । 

খাটের ওপর শুয়ে রয়ে 
যেন একটা ছায়া-আমার 
এসেছে আর্থার । 

“আৰ্থীর 
সুখ থেকে । 


পর্নো 
সঙ্গে! 
করে এগিয়ে চললুম তার 
DEI 
ছে সে--ফ্যাকাসে, ye ক্রিস 
পুরনো বন্ধু! মৃত্যুর যবনিকা 


রত 
প্রবল f ল না 
আবেগে আর কোনো কথা বেরু' 


হ্‌ কণ্ঠে Vr) 
সে” ই: আবার ফিরে এলুম 1 ম্লান হেসে ক্ষীণ ক? 
নু 5 করে অদি 
সে। এরিকের দিকে ইঙ্গি a 
পাণ ফিরিয়ে দিয়েছে। ও-ই ফিরি | 
*, ওকেই ধন্যবাদ দিতে হয়!” বাবার রণ 
চুপচাপ শেকহ্যাপ্ড করলুম এরিক আর মিউরিয়েলের নর্তে 
তার পর ইঙ্গিতে প্রস্তাব 


নাড়াবারর। 
করুলুম একটু তফাতে গিয়ে দাড় ie 
লুইস ক্যারল রণ 


২৮৬ 


A 


অসুস্থ আর্থারের শান্তিভঙ্গ না হয়। সে তখন তার স্রী মিউরিয়েলের" 
হাতখানি পরম পরিতৃপ্তিতে ধরে রয়েছে নিজের দুর্বল হাতে- দৃষ্টিতে 
ভালোবাসার স্থির, ্রিপ্ধ আলো! i 
চাপা স্বরে এরিক বলতে লাগল, “কাল পর্যন্ত বেশ ঘোরের মধ্যে 
ছিল, ভুল বকছিল। আজ্ঞও কয়েকবার ঠিক স্বাভাবিক বা সচেতন 
অবস্থায় ছিল না! কিন্তু মিউরিয়েলকে দেখবার পর থেকে যেন নতুন 
জীবন ফিরে পেয়েছে ও!” তার পর এরিক আরো অনেক কথা বললে । 
বলবার সময়ে নিজের আবেগ চেপে রাখার জন্য যথাসাধ্য সহজভাবেই 
উচ্চারণ করতে লাগল কথাগুলো_আমি তো জানি, বড়ো চাপা স্বভাবের 
মানুষ সে। বললে, কেমন করে সে বার বার অনুমতি চেয়েছে 
এলভেস্টন গ্রামের কাছাকাছি সেই মহামারী অধ্যুষিত ধীবর-পল্লীতে গিয়ে 
দুর্গত মানুষের সেবা করতে! আসলে তার উদ্দেশ্য ছিল ‘বিশেষ 
একজনের’ সন্ধান করা ; আশা ছিল, সন্ধান পেলে তাকে হয়তো সারিয়ে 
তোলার ব্যবস্থা করতে পারবে । আশা ছিল, চিকিৎসকরা তাকে মৃত্যু-- 
শথযান্ৰী ভেবে ছেড়ে চলে গেলেও, হাসপাতালে পৌছে দিলে হন্মতো বেঁ(চও. 
যেতে পারে। এ-সবই তার অসম্তব প্রত্যাশা, তবু হাল ছাড়ে নি সে। 
আরো বললে, প্রথম যখন খুঁজে পেলে সে আর্থারকে, অচেনা ভেবে কেমন 
করে নিরাশ হয়ে ফিরে আসছিল-তার অসুস্থ কঙ্কালসার শরীরে: 
“য্নিচিত চেহারার প্রায় কোনো লক্ষণই খুঁজে পায় নি তথন । পরে, আন্দাজে 
টনতে পেরে সেই মূমূর্য দেহটিকে সযত্রে নিয়ে আসে হাসপাতালে 
শাসখানেক পর চেনবার মতো চেহারা ফিরে পায় আর্থার । ডাজ্ার 
বলেছিলেন, অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে ফিরে আসার এই আশ্চর্য 
ঘটনার কথা যেন প্রকাশ না-করা হয় আর্থারের কাছে, তাতে সে 
শরাতমক মানসিক আঘাত পেতে পারে। দিনের পর দিন ছায়ার মতো 
খারের রোগশয্যার পাশে বসে পরিচর্যা করেছে এরিক, অথচ একবারও 
জমতে দেয় নি যে, সেই অসংখ্য মৃত এবং মূমূর্যুদের মাঝখান থেকে 
‘সই উদ্ধার করে এনেছে ওকে, জানতে দেয় নি আর্থারের জন্যই দিন- 


বসে থেকেছে সে হাসপাতালে ৷ 


| _শীব শোনার পর মনে মনে ভাবলুম, 
চৰ প্রতিদ্বন্থী। এই আর্থারই এরিককে নিরাশ করে পড্ীত্বে বরণ 
চল লেডি মিউরিয়েলকে !' 
মি জার জলে 


‘আশ্চর্য ! এই এরিক-ই ছিল 


২৮৭ . 


0 
খোলা জানালার দিকে এগিয়ে গিয়ে মিউরিয়েল বললে, ত 
=যাচ্ছে ; পশ্চিম আকাশের দিকে চেয়ে দেখুন ৰা f ত 
লালিমা! কালকের দিনটা খুব ভালো দিন হবে- ৷!” ওর hes 
করে আমরাও জানালার কাছাকাছি একজায়গায় জড়ো Bl 
চাপা গলায় কথাবার্তা বলছিলাম । এমন সময়ে অসুস্থ জে জা 
আওয়াজ পেয়ে চমকে ঘুরে তাকালুম ! বিড়ুব্ড়ি করে 
আর্থার! ভালো করে বোঝা যাচ্ছে না। p At 
“আবার ভুল বকছে!” বলতে বলতে আর্থারের Be 
ফিরে গেল মিউরিয়েল । আমরাও একটু কাছাকাছি এসে be 
সা, ভুল বকছে না আর্থার । কাপা-কাপা ঠোঁটে অস্ফুট h bs 
“হে ঈশ্বর ! যত কিছু মঙ্গল তুমি আমার করলে, তার es 
আমি দিতে পারি তোমায় ?£_আমি-আমি” বাইবেলের উদ্ধৃতির 
কটা কথা মনে পড়ল না তার, আস্তে আস্তে ঢুপ করে গেল! আৰ্থারের 
সেবাপরায়ণা স্তীর স্বাভাবিক ভঙ্গিতে পরম আদরে 
শীর্ণ ফ্যাকাশে একখানা হাত নিজের হাতে তুলে নিলে মিউরিয়েল be ত 
নিজীব হাতের ওপর সস্বেহে একটা চুম্বন একে দিলে । ভেবে হন 
এই সুযোগে যদি আস্তে আস্তে এখান থেকে অলক্ষ্যে বিদায় নিই, 
"ওদের দুজনকে বিব্রত করতে হয় না। মিউরিয়েলের বাবা আর I ন 
দিকে বিদায়ের ইশারা জানিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম। সিডি 


ইরেও এল ii 
লামবার সময়ে দেখলুম, এরিক পিছু পিছু আসছে। বাইরে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে । 


র পাশে 


একে প্র্দ 
বাড়ির বাইরে বাগানে বেশ খানিকটা নিরাপদ দূরে 
করলুম এরিককে, “বেঁচে উঠবে ?” 


রক! 
৬ এরি 5 
“নিশ্চয়ই বেঁচে উঠবে !” বেশ প্রত্যয়ের সঙ্গে জবাব দিলে প্রয়ো 

“ডান্তাররা সবাই সে বিষয়ে নিশ্চিত । তাঁদের মতে, এখন শান্তি রো 
শুধু বিশ্রাম এবং শান্তি আর পরিচর্যা । কথা" 


এখানে বিশ্রাম এবং কি 
পাবেনই উনি। তা ছাড়া, আমার তো ধারণা? ( এইখানে রর বাৰ্ন 
গুলো বলবার সময়ে খুব সহজ হবার চেষ্টা করলে সে ) “পরি 
কোনো ত্র হবে না” 


“ঠিক কথা!” জবাবে বললুম আমি । 


ৰবা 
“ডাক্তারদের মতামতটা জানবার বড়ো দরকার ছিল! 


2 


= 


অন্যে আপনাকে এতদবর টেনে আনলুম, কিছু মনে করবেন না। অশেষ 
ধন্যবাদ !» হাত বাড়িয়ে দিলুম তার দিকে! করমর্দন করতে করতে 
অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে এরিক বললে, ‘হ্যা, আরো একটা কথা আপনাকে 
জানাতে চাই । আপনি শুনলে খুশি হবেন যে, আমি_মানে, আমার kh 
মনের বা বলতে পারেন, মতের খানিকটা বদল হয়েছে। অবশ্য এ কথা 
বলছি না যে, আমি ক্রিশ্চিয়ান ধৰ্মবিশ্বাসকে পুরোপুরি মেনে নিতে 
পেরেছি-_এখনো পগ্যন্ত অন্তত তা পারিনি। কিন্তু এই-সব ঘটনাগুলো 
: এমন আশ্চর্যভাবে ঘটে গেল! মিউরিয়েল ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানিয়েছিল, জানেন তো। আমিও জানিয়েছিলাম। আর-আর_” 
এয্লিকের গলাটা ভেঙে এল এবার,“_আর, আর, এখন মনে হয়, একজন 
ইখর আছেন, যিনি প্রার্থনা গোনেন।' সে সম্বন্ধে আর এখন আমার 
কোনো দ্বিধা নেই।” এই গৰ্যন্ত বলে, আমার হাতে একটু চাপ দিয়ে 
হঠাৎ পিছন ফিরে বাড়ির দিকে ফিরে গেল সে। এর আগে কথনো 
তাকে আবেগে এমন বিহ্বল হতে দেখি নি। 
আসম্ন সন্ধ্যার আলো-ছায়ায় ধীর পায়ে বাসার দিকে এগোতে 
লাগলাম আমি : মনে আমার নানানরকম সুখস্মৃতি । আনন্দ আর 
টল্লিতাধঁতায় হাদয় আমার কানায় কানায় ভরপুর তখন। যা কিছু 
পাবার জন্য, যা কিছু ঘটার জন্য কামনা করেছি, প্রার্থনা করেছি, সবই 
ঘন সফল হয়ে উঠল আজ ৷ 
_ বাসায় ফিরে যেরকম হালকা পায়ে উজ্জ্বল ভঙ্গিতে সিঁড়ি দিয়ে উপরে 
ম, ব্রনোর পক্ষেও বোধ হয় তা সম্ভব হত না। অন্ধকারেই 
শাজে ঘরের দরজার কাছে এসে গৌছলাম। আলো ড্বালিনি 
ডুক্ষণ । মনে আছে, বসবার ঘরে আলোটা ডজ্রেলে রেখেই 
“বরিয়েছিলুম I 
ক্রিন্তু ঘরে ঢুকে যে আলো আমি দেখতে পেলুম, তা সাধারণ বাতির 
লো নয় । কোন জাদুস্পর্শের মায়ায় এক আশ্চর্য পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে 
যযায় সেই পরিচিত বসবার ঘরটিতে ! জানাল্ন! দিয়ে কত উজ্জল, কত 
ত [তি একটা আলোর আভা ঢুকে ছড়িয়ে পড়েছে সারা ঘরে, যা এর 
"কোনোদিন আমার চোখে পড়ে নি! আর, সেই অপাথিব আলোর 
অঙ্চ আবছায়া দেখা যাচ্ছে তিনটি অবয়ব! ক্রমমই যেন স্পষ্ট থেকে 
“য় হয়ে উঠছে তারা-একজন গভ্ভীর বয়স্ক ব্যক্তি, গরনে রাজার 
ডি আর ভ্নো ২৮৯ 


_~২-১৮ 


পোশাক, আরাম-কেদারায় আড় হয়ে রয়েছেন; তাঁর দুপাশে একটি 
ছেলে এবং একটি মেয়ে । 

বয়স্ক লোক্কটি প্রশ্ন করলেন, “সেই পাথরের লকেটটা এখনো 
কি তোমার কাছে, মামণি ?” 

“হ্যা, রেখেছি বৈকি !? সাগ্রহে জবাব দিল সিল্ভি ! 
কি ধারণা, জীবনে কখনো ওটার কথা ভুলে যেতে বা হারিগ্নে ফেলতে 
পারি ?” গলার ফিতেটা খুলে বাপের হাতে তুলে দিল সে । 

লকেটটার দিকে চেয়ে তারিফের ভঙ্গিতে ব্রনো বলে উঁ 
ঝক্বকে আর অ্রলৃত্বলে । মনে হচ্ছে যেন ছোটো একটা লাল 
একবার হাতে নেব ?” 

ঘাড় নাড়ল সিল্ভি ৷ ব্র.নো সেই হীরের লকেটটা হাতে নিয়ে এগিয়ে 
গেল জানলার কাছে। আকাশ তখন নীল, তারায় তারায় ভরা : 
আকাশের দিকে সেই লাল পাথরটা তুলে ধরল সে। কিছুক্ষণ bons 
তার পর খুব উত্তেজিত হয়ে ফিরে এল ওদেয় কাছে। “দ্যাখ, ui 
সিল্ভি ! আকাশের দিকে তুলে ধরলে, পাথরটার ভেতর দিকে দি 
সব দেখা যান রে! আর, তখন দেখলুম, লাল নগ্ন, কী a 
নীল! আর সেই লেখাগুলোও একদম পালটে গেছে, দেখলুম ! দাগ 
দ্যাখ 1” 

সিল্ভিও উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে তখন । ভাই-বোনে মিলে 
ৰ ভেতরের লেখাটা : 
“সবাই সিল্ভিকে ভালোবাসবে !” ঠ 
ee a চন পাথর, সেই পাথরটা নয় ! yr 
সা থকে যেটা বেছে নিয়েছিলি ? এটা থেররে 
হর কাছ থেকে পাথরটা চেয়ে নিলে সিল্ভি। একটু থতমত 
থরটাকে আকাশের দিকে তুলে ঘূরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগল বার নি 
. তার পর বললে, “একদিক লাল, আর আশ্চর্থ ! ড 

একটাকেই দুটো পাথর ভেবেছি র একদিক নীল ! টে, হাৰ্তে 
র ভেবেছিলুম, বাবা !” তার পর বাবা বেগ 
প্রাথরটা ফিরিয়ে দিয়ে আবার উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠল, «এখন A 


ces AE 
বুঝতে পারছি, গোড়া থেকেই এ একটা পাথরই ছিল, আমরা ্ট 
করে এসেছি !” 


রেখেছ 
“তোমার 


ঠ্যল, “কী 
তারা ! 


জানালার 
[কালের 


বর্দী £ 


থে I 
২৪০ : লুইস ক্্যারল রন! 


বৃদ্ধ জবাব দিলেন, “ঠিক বলেছ, মা, একই পাথর । তবে, তোমার 
নির্বাচন ঠিকই হয়েছিল।” লকেট লাগানো ফিতেটা আবার তিনি 
পরিয়ে দিলেন সিনৃতির গলায় । 

ডিঙি মেরে উঁচু হয়ে সেই পাথর-লাল তারার মতো পাথরটাকে একটু 
হযু খেয়ে ত্র নো বিডুবিডু করে বলে উঠল, “সিলৃভি সবাইকে ভালোবাসকে 
_সবাই ভালোৰাসবে সিনৃভিকে !” তার পর বললে, “যথন পাথরটাকেই 
দেখবে, তখন দেখবে সূর্যের মতো লাল-আর, যথন পাথরটার মধ্যে 
দিয়ে দেখবে, তখন আকাশের মতো শান্ত আর নীল !” 

আবেশভরা গলায় সিলৃভি বললে, “ঈশ্বরের আকাশ !” 

“দশ্বরের আকাশ!” পুনরাব্বত্তি করলে ত্রনো।. রাতের আকাশের: 
দিকে চেয়ে হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে রইল দুজনে । “কিন্তু, সিল্ভি, 
আকাশ কেমন করে এমন সুন্দর নীল হয় ? কিসের গুণে ?” 

উত্তর দেবার জন্য সিল্ভির টৌটদুটো একটু নড়ে উঠতে দেখলুম, 

ওর গলার স্বর বড়ো মৃদু, বড়ো দূরাগত মনে হতে লাগল। সমস্ত 

আমার চোখের সামনে থেকে ততক্ষণে ঝাপসা হয়ে যেতে আরজ্ত 


হিয়েছে; তবু কেন যেন মনে হয় সেই সরল সোনালি চোখের দৃষ্টি 


‘মলে নীল আকাশের দিকে যে মেয়েটি আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে তাকিয়ে 

ছ, সে সিল্ভি নয়, সে কোনো এক দেবদৃত ; খুব মৃদু যে কথাটা 

রি পর আমার কানে এল ব্রনোর শেষ প্রশ্নের জবাবের মতো, তাও 

{ভির মুখ থেকে নয়, কোনো এক দেবদৃতের ! সে জবাব আজও 
নন কানে বাজে: 
“ভালোবাসা 1? 


১৮৬৭ সালে রুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 
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2) 
I) 


ভুলাই ১২, শুক্ৰবার_সূলতান আর আমি প্রায় একই সময়ে লণ্ডনে 
পৌচেছিলাম, তবে দুজন দু জায়গায়! আমি পৌচেছিলাম প্যাডিংটন 
রেল স্টেশনে আর সে এসেছিল চ্যারিং ক্রসে । অবিশ্যি এটুকু মানতেই 
হবে যে এ শেষের জায়গাটিতে ভিড় হয়েছিল বেশি। তৃতীয় একটা 
আকর্ষণীয় জায়গা ছিল ম্যান্শন হাউস, সেখানে বেল্জিয়ান স্বেচ্ছা- 


সেবকদের জন্য একটা অনুষ্ঠান হচ্ছিল আর সেখান থেকে সন্ধ্যা ছটার 


পর থেকে, সারি সারি বেল্জিয়ান বীর বোঝাই অমনিবাস, একটার পর 
এর ফলে আমার কেনা-কাটা 


একটা ক্ৰমাগত পূবমুখো যাত্ৰা করছিল । 
করতে বেজায় দেরি হয়ে গেল, রাত সাড়ে আটটার আগে চ্যারিং ক্রস্‌ 


থেকে ডোভার মুখো রওনাই হতে পারলাম নাঃ অবশেষে ‘লর্ড ওয়ার্ডেন’ 
নামক হোটেলে পৌছে দেখি লিডন সেখানে আগেই পৌছে গেছে। 


ভুলাই ১৩, শনিবার__যেমন কথা ছিল সকাল আটটায় ব্ৰেক্ফাস্ট 
খাওয়া হল_অস্তত ঠিক ও সময়ে টেবিলে গিয়ে বসে কলুটি-মাখন চিবুতে 
লাগলাম, যতক্ষণ-না চপ্গুলো তৈরি হর ! সে মহা ব্যাপারটি হতে সাড়ে 
আটটা বাজল । ততক্ষণ কি না করলা, ভ্রাম্যমান ওয়েটারদের কাছে 
করুণভাবে আপীল করলেই, ওরাও সান্তনা দিয়ে বলতে লাগল, “এই যে 
এল বলে!” মাঝে মাঝে কড়া সূরে জবাবদিহি করলে, আরেকটু আহত 
কণ্ঠে ওরাও বলতে লাগল, “এই যে এল বলে 1” শেষটা বারবার এরকম 


আবেদন কুলার ফলেই হয়তো, যেযার নিহে আস্তানায় গিয়ে ডুলি, 
তাক, বাসন-ঢাকার পিছনে গা-ঢাকা দিয়ে রইল, তবু ছাই চপের দেখা 
২৯৫ 


ক্রুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


কম ওুগণ 
"২! আমরা এই সিদ্ধান্তে এলাম যে ওয়েটারদের যতর 


ৰক নকল 
’ কের ওপর মিশরের বড়ো পিরামিডের একটা সার্থক 


ইষ্ট করা হল ’ সেই কৌতূহলোদ্দীপক কীতিতে AFG ডং 
সুটকেস জুগিয়েছিলাম ! তার পর জাহাজ ছাড়ল । সেই নব্বুই মি ও 
খাট পুর্ণ সাগর পার হবার সময় যান্রীদের কারো কারো অমানু! 

কচ্টের বর্ণনা দিতে আমার কলম একেবারে নারাজ । আমার হে 
হয এরহ ল্য কি এতগুলো টাকা খরচ করলাম? প্রায় সারা প 

ৰ পড়ল; ড়োমানুষি করে একটা আলাদা ক্যাবিন ভাড়া 
করেছিলাম, তার ভিতর দেখলাম ভারি জারামের, ভারি সংরক্ষিত আর 
“মেলা । ক্যালেতে নেমে দেখি অমারনিক 


ও 
* সেই চেনা ভিড়, তারা নানারকম সাহায্য 
“মি্ণ দিতে উদ্গ্রীব। তাদের 


' শব ক্ষেত্রে ঠিক প্ৰযোজ্য ছিল না, কিন্ত 
কল ভালোই হল; সবাই বিদায় হল। BES os ETS 
করতে সবাই অ ড়ে গেল, সূরগুলো নহ ন 
ক। Ln) দের মালপত্রের একটা বন্দোবস্ত করে 

বার পর বাজারের মধ্যে এক বেড়ালাম, মহিলাদের মাথায় সাদা 
থাকাতে বাজারটা সাদায় সাদা আর কাংস্য SEE 
*' যান্ৰাটা ছিল ঘটনাশূন্য, AER ERS EE দি 
ওমেরের মিনার আর টুর্ণের se 
EU অবধি সহযাত্রী পাওয়া গেল এ 
ফি হয বহার সায় চার বছরের দুটি ছেলেমেয়ে । ছোটোটা তো 
২৯৬ 
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খ পড়ল, সেন্ট 


সারা রাস্তা বকবক করে চলল, একবারও থামল না! আমি তার 
একটা ছবি এঁকে ফেললাম, পরিবারসুদ্ধ সবাই সেটাকে পরীক্ষা করল, 
ছবির বিষয়বস্তুটি মূক্তকণ্ঠে সমালোচনা এবং যদ্দুর বুঝলাম অনুমোদন 
করল । ওরা গাড়ি থেকে নেমে যাবার সময় ওর মা ওকে আমাদের ‘ব 
সোয়ার’ বলতে আর আদর খেতে পাঠিয়ে দিলেন। 
বেলজিয়ান সীমান্তে বুণদ্যা স্টেশনে আমাদের মালপত্র টেনে নামিয়ে, 
একবার উকি মেরে দেখে, আবার টেনে তুলে দেওয়া হল! কোনো 
খরচ লাগল না; এই প্রথম ফী না দিয়েই একটা পরীক্ষা পাস করা 
গেল। 
সেখান থেকে ব্রাসেল্‌স্‌ যেতে কয়েকজন জার্মান সহযাত্রী জুটল ৷ 
এখানকার দৃশ্যপটে সব চাইতে যেটা চোখে পড়ে সেটা হল গাছগুলোকে 
কেমন মাইলের পর মাইল লম্বা সারি দিয়ে পৌতা হয়েছে! তার ওপর 
গাছগুলো সব এক দিকে বেঁকে থাকাতে, দেখাচ্ছিল যেন সমতল ভূমির 
ওগর দিয়ে লম্বা লম্বা সারি বেঁধে ক্লান্ত সেনিকরা ইদিক-উদিক চলেছে :- 
কেউ কেউ চৌকো ব্যহ রচনা করেছে, কেউ-বা তৈরি হয়ে খাড়া দড়িয়ে । 
তবে বেধির ভাগই যেন কোনো অদৃশ্য অশরীরী বোঝার ভারে সামনের 
দিকে একটু ঝুঁকে, হতাশভাবে এগিয়ে চলেছে। 
ভ্রাসেল্‌সে আমরা হোটেল বেলভিউতে উঠেছিলাম ৷ সেখানে সাদা- 
সিধে নৈশ-ভে৷জন পেরে-তাতে মাত্র সাতটি পদ ছিল_আমরা একটু 
ক বাজনা 


ড্াতে  বেরিয়োহিটায GAMA ডরন্য একটা পার্ক থে? 
স্তর 4 
“তে পেয়ে, সেখানে উপস্থিত হলাম। সেখানে আগর এক Hag 
ছে *শ বসে বসে চমৎকার উচ্চাল্পের বাদ্য-সঙ্গীত শুনলাম! গাছতল যন 
[টো-ছোটো টেবিল ঘিরে শত শত লোক বসেছিল, সমত জায়গাটা 


ভ্দীচ 
“র আলোতে আলোকিত । 


উলাই ১৪, রলবিবার--সকাল দশটায় গেন্ট গুদুলের গির্জায় গেছিলাম 
ঘ বাসেল্সের os BEd GULL oY 
a i ল, ভালো 
ফিড *“ যদিও উপাসনায় যোগ দেবার যথেচ্ট সুযোগ ছি 


নে 
শোনাই খানে দুটো-একটা কথা ক 

য ও 
খচি Iচ্ছিল না, এখানে EE জুন্্াৰ ও 


মান চু 
সময়ে $ তাছাড়া অনেক সময়ই দে ত চত বি রর 
ফ্ধ, » যৈমন গায়করা যখন সমবেত $ 


“য় দিন-পঞ্জিকা 


তখন আলাদাভাবে তাঁর কাজ করে যাচ্ছিলেন আর অন্যান্য ত 
বেঁধে ক্ষুদে ক্ষুদে শোভাযাত্রা করে গিয়ে, বেদীর না এক 5 চু] 4) 
হাটু লন্ত বসে, ( অত অল্প সময়ের মধ্যে কেউ প্রার্থনা করতে ৰ 
অমনি উঠে পড়ে যে যার নিজের জায়গায় ফিরে যাচ্ছিলেন! = আত 
প্রধান জায়গাগুলো সল্পর্কে লোকে যাতে অবহিত হয়, তাই থেকে Et 
খন্খনে সূরে ঘণ্টা বাজানো হচ্ছিল, যতক্ষণ ঘণ্টা বাজছিল তার j 
চোটে আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না! আমাদের আগোপাে es 
তারা কেউ কেউ আপন মনে প্রার্থনা করে চলেছিল J আমার Es 
লোকটির চেয়ার-টেয়ার না থাকাতে, মেঝের ওপরেই হাঁটু গেড়ে বসে 4 
জগছিল। কেউ, কেউ শুধু তাকিয়ে দেখছিল আর সমস্তক্ষণ ol 
যাওয়া-আসা করছিল । আমি এদিকে যখনি কি ব্যাপার হচ্ছে IE 
পারছিলাম, তখনি উপাসনায় যোগ দিচ্ছিলাম, কিন্তু মুশকিল হয়েছিল ৰ 
লিডন প্রার্থনার বইতে ঠিক জায়গাগুলো খুঁজে দিলেও, কথাগুলো 2 
কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না। এই উপাসনায় যে উপস্থিত উপাসকদের It 
দেবার কথা সেটা বোঝা বাস্তবিকই মুশকিল ছিল--মনে হচ্ছিল তাদের 
করবার কিছু নেই, সবই তাদের হয়ে করে দেওয়া হচ্ছে। ; 
বাদ্য-সঙ্গীতটি কিন্তু বড়োই সুন্দর আর ধূপাধার দোলানো LS 
মতো জিনিস । লাল সাদা পোশাক পরা দুটি অল্পবয়সী ছেলে বেদীর 
সামনে সেই দিকেই মূখ করে দীড়িয়ে, একসঙ্গে বাজনার তালে তালে 
ধূপাধার দোলাচ্ছিল। 
এর পরের অনুষ্ঠানটি হয় বছরে মাত্র একবার মস্ত বড়ো শোভাষাত্রা 
করে গির্জার পবিত্র প্রসাদ শহরময় ঘূরিয়ে আনা হয়! He 
শোভাষাত্রার রওনা হওয়া দেখলাম, তার পর তার ফিরে আসার ত 
অপেক্ষা করে রইলাম ৷ ফিরতে লাগল এক ঘণ্টার বেশি৷ i 
আগে একদল ঘোড়সোয়ার। তার পর লম্বা এক লাইন SE 
ছেলে, বেশির ভাগের লাল সাদা পোশাক, কারো কারো মাথাগ্ন কাগং fe 
ফলের মালা জড়ানো, হাতে নিশান, কারো হাতে রঙীন কাগজের a 
দিয়ে ভরা টুকরি, কাগজগুলো বোধ হয় পথে ছড়ানো হয়-_এদের ন 
শাম্বা এক সারি ছোটো মেয়ে, পরনে সাদা পোশাক, মাথায় লঙ্বা রে 
ভেল্‌ ; তার পর গান গাইতে গাইতে অনেক পুরুষ ও পাদরি, তা : 
গোশাক ভারি জমকালো, হাতে পতাকা ; শোভাযাত্রার শেষের দি 


2 
বলী $ 
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1 54৬লো ক্ৰমে আরো বড়ো আরো জমকালো হয়ে উঠেছিল; তার পর 
কুমারী মেরির বিশাল মূতি তাঁর কোলে শিস যীশু-মূতির পায়ের নীচে 
Hl পাদপীঠ, গোলার্ধের আকার, তবে আরো চ্যাপ্টা, সেটি আবার নকল 
ফুল দিয়ে ঢাকা ; তার পর আরো পতাকা_তার গর চারটে ডাণ্ডার ওপর 
ধরা একটা চাদোয়া, তার তলায় পাদরিরা পবিত্র প্রসাদ নিয়ে চলেছেন! 
পাশ দিয়ে শোভাযাত্রা চলে যাবার সময় অনেকে হাটু গেড়ে বসে পড়ছিল। 
এমন জকজমকের অনুষ্ঠান আমি এর আগে কখনো দেখি নি, দেখতে 
ভারি চমৎকার লাগছিল, তবে সবটাকেই বেজায় নাটকীয় আর অবাস্তব 
সনে হল । বেজায় ভিড়, কিন্তু বেশ সংযত_মনে হয় অনেক হাজার 


লোক জমেছিল। 

বিকেলে লিড়ন বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে গেল, আমি গ্রাদূ 
প্রাস্‌ নামক জায়গাটিতে বেড়িয়ে এলাম, সুন্দর ‘ওটেল দ্য ভিল্‌’টা ভালো 
করে দেখলাম । শোনা যায় এই ক্কোয়ারটাতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গথিক 
সৃহ-স্থাপত্যের নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায়! 
ভুলাই ১৫, সোমবার--সকাল সাড়ে নটায় কলোন যাত্রা, বেলা চারটেয় 


পৌছনে৷ । পথে কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে 
আগের চাইতেও নমোনম ভারে, 


আমার সূটকেস্টা তো কেউ 'ু' 
এক ঘণ্টা কাটালাম ৷ গির্জার বিষয়ে শুধ এইটুকু বলেই ক্ষান্ত bn 


আমি যত অপূর্ব সুন্দর গির্জা দেখেছি, কিছ 
চাইতেও এ গির্জা গুণা তত্র ভাৱকে মুদি কোনো 


খনন 
| যেত, এইরকম গির্জাতেই সেটা সম্ভব হত। 
বিকেলে আবার বেড়াতে গেলাম, নদী পার হয়ে, অন্য তীর থেকে 
।হরটার অপন্লপ দৃশ্য দেখলাম! তার আগ অতি উপাদেয় ডিনার 
টব Ns 
য় এ যাবৎ যত ডিনার ইত্যাদি খেয়েছি, সবই তাই 
) র এক বোতল লাল পানীয়, সেটি পরিবেশ করবার সময হাসিখুপি 
ওয্নেটার বোতলটির দিকে আমাদের দুষ আকর্ষণ টা 
ত “এ জিনিসটা মনে হয় খুব ভালো Lt : 
মাদের হোটেলের নাম ‘দু নর’! 
২৯৯ 


কণ 
অমণের দিন-পঞ্জিকা 


ভবাই ১৬, মঙ্লৰার_তঅনেকগুলো  দির্জা ঘরে যা Ne 
কোনোটার সম্বন্ধেই মনে কোনো সুস্পষ্ট ধারণা হল না। te I 
হল ‘সেন্ট উরসূলা ও এগারো হাজার কুমারীর গির্জা’, "হিট ন 
কাচ বাঁধানো আধারে তাদের হাড়গোড় রক্ষিত আছে, EAL এবং 
কিছুই দেখা যায় না। আর দেখলাম সেন্ট জেরিয়নের ম | - 
আরো একটা যেখানে হাড়গোড় জমা করা আছে, তার be 
অভূত দশ-কোণা গম্বুজ তাছাড়া যীস্তর আযাপসূল্‌ বা be We 
দিৰ্জা আর সেন্ট পিটরের গির্জা, তার বেদীর ওপর রুবেল্সের জা দখলাম, 
বিদ্ধ সেন্ট পিটরের ছবি আছে। এর কাছেই একটা বাড়িও re পর, 
তার গায়ে একটা ফলকে লেখা যে এখানে রুবেন্স জন্মেছিলেন! 
‘সেন্ট মেরি ইন কাপটলিও'র দির্জা দেখলাম। tS 

বেলা দেড়টায় লিডন সকলের সঙ্গে লাঞ্চ খেতে গেল, খ এলাম 
সুযোগে ত্যাপসূল্দের গির্জায় ফিরে গিয়ে একটা বিয়ে A 
অনেক লোক হয়েছিল, মেলা ছেলেপুলে, তারা ইচ্ছেমতো ি ef 
ছুটোছুটি করছিল, তবে নিঃশব্দে, ইংরেজ ছেলেমেয়েদের মতো Es হাটু 
বিয়েবাড়ির লোকরা বেড়ার ভিতরে ঢুকে, খুচরা ডেক্কের পিছ Bs 
"ডে আগাগোড়া বসে রইল ! যতদূর বুঝলাম কিছু প্রার্থনা ও প্রচ দীতে 
দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু হল । তার পর পূরোহিতমশাই আরাম করে a 
ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে, হাতের পুঁথিটা বন্ধ করে, লম্বা এক উপদেশ ন) 
সেটি বোধ হয় মনগড়া । তার পর ওদের মাথার ওপর কি যেন নাড় 
দেখে মনে হল এক পাত্র দান নদীর পবিল্র জল । তার গর এ? 
পাদরি একটা বই এনে, কালি-কলমসুদ্ধ বেদীর ওপর রাখলেন a 
“রোহিতমশাই অনেকক্ষণ ধরে তাতে কি সব লিখলেন ৷ - এই বোধ 
তীর কানে কানে কিছু বলতে লাগলেন, fl 
হয়ে নাম-ধাম লিখলেন । তার পর পুরোহিত 


রিক্ে 
সূ, 

বর ও কন্যাযান্রীদের দিকে ফিরে মাথাটা একটু নিচু করলেন, ব্যস 

হয়ে গেল । 
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| > 


একটা রুমাল ধরে রেখেছিলেন, কিন্তু পরদা-টরদার বালাই ছিল না। 
করছে দেখে আশ্চর্য লাগল । কারো 
কারো সঙ্গে বই ছিল, তবে সকলের নয়! আমরা ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, 
সেদিকে অনেকে তাকিয়ে দেখছিল, তবে একটু পরেই আবার প্রার্থনায় 
মন দিচ্ছিল । তার পর একে একে উঠে বাইরে চলে যাচ্ছিল, মনে হল 
ওরা খুশিমতো গির্জায় যাওয়া-আসা করে। কোনো বয়স্ক পুরুষ কিবা 
কিশোরকে এ ভাবে প্রার্থনা করতে দেখলাম না, তবে ব্রাসেলুসে রবিবারের 
উপাসনাগ্ন অনেকে যোগ দিয়েছিল । 

বিকেলে ক্যাখিড্রালের দুড়োয় উঠেছিলাম, সেখান থেকে শহরটাকে 
অপুর্ব দেখতে লাগছিল, রাশি রাশি সাদা দেয়াল, ছাই রঙের ছাদ আর 
আইলের পর মাইল ধরে রাইন নদী বয়ে চলেছে । আমরা স্থির 
করেছিলাম রাতের গাড়িতে বালিন যেতে কেমন লাগে দেখব । তাই 
সন্ধ্যা সোয়া সাতটায় গাড়িতে গিয়ে বসলাম, বালিন পৌছলাম পরদিন 
সকাল আটটা । কামরার সীটগুলো টেনে একসঙ্গে জুড়ে বেশ বড়োসড 
একটা খাট বানিয়ে ফেলা গেল, ইচ্ছে হলে বাতির ওপর সবূজ রেশমী 
ঘেরাটোপ টেনে কামরা অন্ধকার করার ব্যবস্থা ছিল। মোটের ওপর 
ভারি আরামের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, লিডন একটুও 


অুমোল না। 


কত ছেলেপিলেও একা এসে প্রার্থনা 


ভুলাই ১৭, বধবার_ বালিনে নেমে একটা ঠিকে গাড়ি ডাকতে বললাম, 
তাকে ওরা বলে 'ড্রশ্‌কি’, আমাদের ‘হোটেল ডি রুশী’তে নিয়ে যাবে। 
ওরা আমাদের হাতে একটা নম্বর লেখা টিকিট দিল, গাড়ির আড্ডায় গিরে 
এ নম্বরের গাড়ি নিতে হবে। এ-সব 
সেদিন এক সময় আমরা রাউথের তৈরি ফ্রে 


ঘোড়ায় চড়া মূতিটি দেখলাম, “কসের’ বিথ্যাত 
আর তাড়াছড়ো করে দুটি ছবির গ্যালারিও দেখলাম, সম্ভব হলে ও দুটিকে 
আরেকবার ভালো করে দেখতে হবে! সকলের সঙ্গে বসে বেলা তিনটের 
ডিনার খেলাম ! বিশেষ দ্রষ্ট টাজ আ লা ফ্বামান্দ' মানে মটনের 
সুরুয়া। হাসের সঙ্গে চেরি 
ছুরি-কাটা চাওয়াটা ভদ্রতা নয়! ; 
দহয় ঘুরতে অুরতে দহি সা নির্জায় উপাসনা হচ্ছে। 
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নিয়ম ইংল্যাভে বেশি দিন চনত না। 
ডারিক দি গ্রেটের চমৎকার 
‘আযামেজন ও বাঘ’ দেখলাম 


থেতে হয়! 


রঃ 
ভিতৱে'ডকে মিনিট কুড়ি জর্মান ভাষায় স্বচ্ছন্দ টতিতে, সঙ্গে Rs h- 
করা উপদেশ-বাণী শুনলাম! তার পর দীর্ঘ এক ডু দা 
এবং বাইবেল কথিত প্রার্থনা দিয়ে শেষ করে, পূরোহিত উঠ ত বাড়িয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত সকলেও উঠে দীড়াল, পূরোহিত দু হ নলাহি্ড 
সকলকে আশীর্বাদ করলেন--তার পর অর্গ্যান বেজে ন) VE 
অন্তরালে গেলেন আর উপাসক-মণ্ডলী আবার বসে পড়ে ল্ব 
সুরেলা একটা ভজন গাইল । 


ভুলাই ১৮, ব্বহস্পতিবার_-বড়ো ছবির গ্যালারিতে ES 
এখানে ১২৪৩টি ছবি আছে, স্বনামধন্য চিত্র-সমালোচক ওয়েগে কিছুই 
গুলি সাজিয়েছেন। কিন্তু তাঁর তালিকায় ছবির মূল্যায়ন প্রায় ভাগ 
নেই, ছবিতে কি কি আছে শুধু সেই কথা বলা হয়েছে । PE 
ছবিই নানান ধৰ্মীয় বিষয়ে, নানান কায়দায় আঁৰু যী ও তাঁর নলৰ 
অনেকগুলি ছবি ; কতকগুলিতে সেন্ট সেব্যাল্টিয়নকেও দেখা য fl 
এরই নধ্যে তিনি তীর-বিদ্ধ হয়ে আছেন। কয়েকটি ছবিতে মেরি-ম 
যীগশুকে মাটিতে নামিগ্নে, তার সামনে হাটু ( 
অপর্নপ রঙীন ছবিতে দেখা যাচ্ছে যীশুর 
আর দেবদৃত ভার কানে কানে কথা 
চমৎকার একটা ছবি আছে, 
ইডেন-উদ্যানে নানারকম প 


টি 
গড়ে প্রার্থনা করছেন ৷ stl 
IE 
পিতা যোসেফ ঘৃমিয়ে 0: 
বলছে। বেবেলের মিনারের 


শুপাথির ভিড় । আরো চেনা ছবিও আছে, 
এন সেন্ট ত্যান্টনির প্রলোতনের ছবি। ভ্যান ওয়েডেনের একদদ 
তিনটি ছবি দেখলাম, এর চাইতে ভালো ‘ফিমিশ’ আমি কোথাও দেখি নি 
ছবিগুলির বিষয়বস্ত হল যার মৃত্যুর পরের তিনটি দ্য । Te 
দৃশ্যে মা মেরি কাদছেন, প্রত্যেকটি অশ্রবিন্দু হল সযত্বে আকা oo 
গোলা, কিম্বা তার চাইতেও বেশি, তাতে আলাদা করে আলে 
পড়েছে, মাটিতে একটা বই পড়ে আছে; তার পৃষ্ঠাপগুলো এলোমেলো A 
বার '‘ক্রাস্প’ ঝুলে আছে, Vu: 
ছে; ছায়াটা হয়তো এক ইঞ্চিও i 
তবু পাতা যেখানেই এতটুকু ফাক হয়ে আছে, সেখানেই ন? 


FS 
বলী $ 
৩০২ লুইস ক্যারল রচনা 


dA 
তাতে হাজার হাজার মানুষ । আরেক 


মোটের ওপর ছবিগুলি দেখে খুব একটা সৌন্দর্যের ভাব খুঁজে পাওয়া 
যায় না, কিন্তু একটু নজর করে দেখলে এমন একটিও ছবি খুঁজে 
পাওয়া দায়, যার অপরূপ কারিগরি দেখে আশ্চর্য হতে না হয়। এই 
গ্যালারিটার প্রতি সূবিচার করতে হলে, দিনের পর দিন ধরে খুঁটিয়ে 
দেখতে হয় । 

সকলের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া সার! 
কাছাকাছি একটু ঘুরে বেড়ানোর বেশি কিছু করা গেল না, 
নিকোলাসের প্রাচীন গির্জা দেখে এলাম ৷ 


র পর এমনি ঝোঁপে বৃষ্টি এল যে 
আমরা সেন্ট: 


ভুলাই ১৯, শুক্রবার_ত্যালার্ম ঘড়ির সাহাম্যে ভোর সাড়ে ছটায় ওঠা! 
গেল, সাড়ে সাতটার পরেই ব্রেকফাস্ট খাওয়া হল! সকালে আবার 
সেন্ট নিকোলাস দেখে এলাম_সেখানে একটা নতুন জিনিস দেখলাম 
প্রান্তে একটি থিলানওয়ালা ধনুকারুতি নিভৃত জায়গা, তাকে ত্যাগ্‌স্‌ 
বল্লে, তার বাইরে থাম দেওয়া যাবার পথ যাকে ‘এইল’ বলা হয়৷ 
মধ্যিখানে বেদী, তাকে ঘিরে থামের বৃত্ত, বেদীর পিছনে এক গাদা 
হবেতপাথরের কারুকার্য যেমন থাকে, তারও পিছনে বাইবেল বিষয়ক 
পুরনো ছবি দিয়ে ঢাকা একটা যবনিকা ৷ প্রত্যেকটি ছবির উদ্দেশ্য 
কোনো মৃত ব্যক্তির স্মৃতি রক্ষা করা। এখানে পুফেনড্ফের সমাধিও 
দেখলাম । 

গির্জা দেখে আমরা রাজপ্রাসাদে গেলাম্‌, তাতে বলা হয় ‘্লস্‌'! 
একদল দর্শনাথাঁর সঙ্গে আমাদেরও একটার পর একটা জমকালো ঘর, 
মস্ত একটা গোল উপাসনা-ঘর ইত্যাদি দেখানো হল। লক্ষ্য St 
যেখানেই একটুখানি গিল্টি ধরে, সেখানটাই গিল্টি করা! যে বিশাল 
সিড়ি বেয়ে ভিতরে ঢুকেছিলাম, তাতে কোনো ধাপ কাটা নেই, বরং একটা 
বাঁধানো পথ খানিকটা ঢালু হয়ে উঠে গেছে! অনেকটা হুইটবির 
কোনো কোনো রাস্তা মতো। সর দেখা আর পথ-প্রদর্মককে Ds 
প্রাপ্য বুঝিয়ে দেওয়া হয়ে গেলে পর, কেউ আমাদের দিকে আর নজর 
দিল না, যেমন করে পারি নিজেদের পথ খুঁজে, পিছন দিকের এক 
ঘোরানো সিঁড়ি বেয়ে নেমে, মেরামতের ESE 
বালতি ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে 
নীতিচিক্ষাও লাভ করা যায়: “রাজা-রাজক্ক'র ত 


রখ 
"ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


আসতে হল! 
নি কগাল-**"ইত্যাদি !' 
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সকালের বাকি সময়টুকু সেই দুটি ছবির গ্যালারিতে কাটালাম । নর 
ডিনার খেয়ে, অমনিবাসের ছাদে চড়ে, পশ্চিম দিকে চার মাই ব্যাপী 
কার্লটেচ্সবুর্গ গেলাম, যাবার পথে ‘উণ্টার ডেন লিঙ্ডেনের’ বা 
চমৎকার দৃশ্য দেখলাম । ওখানে আরেকটি প্রাসাদ আছে, be নাধি 
সুন্দর উদ্যান ইত্যাদি, তবে যে উপাসনা-মন্দিরে রাজজকুমারীর অপূর্ব 
আছে, সেটিই একমাত্র দ্রচ্টব্য বস্তু । পালক্কের ওপর রাজকুমারীর ফ্কিকে 
মর্মর-দেহ শায়িত রয়েছে, ছাদে কয়েকটি জানলা আছে, তাতে Be 
বেওনী রঙের কাচ বসানো হয়েছে, তার জন্য মর্মর-মূতিটিকে অ 
গ্রপে কোমল স্বপ্নালু বলে মনে হয়৷ লোকে 
সারো সন্ধ্যায় আমরা হেঁটে ইহুদীদের সিনাগগ্‌ দেখে এলাম, এক 
বলে সেটি দেখবার মতো জিনিস, থাবার সময়ে নিউ 
তদ্লোকের ও তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ হল, এ কথা ভার i: তার! 
তাঁদের ভারি সজ্জন বলে মনে হল । এক বৰ্ণ জৰ্মান না শিখেহ 


Sf ।রি জটিল বলে 
“খামে এসেছেন, কাজেই এখানকার জীবনযাত্রা তাদের ভারি 
সনে হচ্ছে। 


রঃ 
সলাই ২০, শলিবার_হইছদীদের সিনাগগে যাওয়া দিয়ে দিন 3: 
করা গেল । সেখানে উপাসনা হচ্ছিল, শেষ অবধি শুনলাম রা 
ব্যাপারটা আমার কাছে একেবারে নতুন এবং অত্যন্ত কোতুহলোগ 
বাড়িটা অতি অমকালে৷, ভিতরের সমস্তটাই হয় গিল্টি করা, 
অম্য কারুকার্য করা-থ্ি অবশ্য 


লানগুলি প্রায় অর্ধ-রৃত্তাকার, 
আকারনেরও কয়েকটি 5) 


অন্যান্য উপাসকদের দেখাদেখি পোৰ্ছে 
বুকুষদের মধ্যে অনেকে, নিজেদের জায়গার না ক্দ 
“কে সাদা রেশমী শাল বের করে, চারকোণ রে 
গায়ে জড়াল। দেখতে কেমন অদ্ভূত লাগছিল, ওপর দিবে জে 


SLE জরির কাজ করা, খুব সম্ভবত মন্র লেখা । এরা ৰঃ 
৩০৪ লূইস ক্যারল 


পরেই রইলাম । 
নকশা-করা থলি £ 


উঠে গিয়ে, প্রার্থনার অংশবিশেষ পাঠ করে আসছিল। যা কিছু পড়া 
হচ্ছিল সবই জৰ্মান ভাষায়, তবে অপূর্ব বাজনার সঙ্গে সুর মিলিয়ে কিছু 
কিছু হিব্ৰ তেও বলা হচ্ছিল 1 এই-সব গানগুলির কিছু বহু প্রাচীনকাল 
থৈকে গীত হয়ে আসছে, হয়তো ডেভিডের সময় থেকে! প্রধান 
পুরোহিত বা রাবাই বাজনা ছাড়াই একা একা অনেকখানি সুর করে পান 
করলেন । উপাসকমণ্ডলী কখনো দীড়াচ্ছিল, কখনো বসছিল। কাউকে 
হাঁটু গেড়ে বসতে দেখলাম না! 

পট্‌সৃড্যামে বিকেলটা কাটালাম, প্রাসাদ আর বাগানে ভরা জ্রায়গা। 
এখানকার নিউ প্যালেস যেখানে আমাদের রানী ভিক্টোরিয়ার বড়ো মেয়ে 
থাকেন-বালিনের “শ্রসৃ’’ থেকেও আরো চমৎকার! ফ্রেডারিক দি গ্রেটের 
ঘরওলি দেখলাম, তার লিখবার টেবিল, একটা চেয়ার দেখলাম, তার 
গদীটা তার প্রিয় কুকুরের নখ দিয়ে ফালা ফালা করে ছেঁড়া । যে গির্জায় 
ভীর সমাধি হয়েছিল, সেটিও দেখে এলাম-সাদাজিধে সমাধি, তার 
ওপর খোদাই করে কিছু লেখা নেই, তিনি এইরকমই চেয়েছিলেন । 
এ জায়গার মধ্যমণি হল তার প্রিয় প্রাসাদ ‘সী সুসি’। তার চার দিকের 
বাগানে ঘুরে বেড়ালাম, প্রাচীন মামুলী নিয়মে সাজানো, একেকটি কে 
থৈকে বেরিয়েছে সোজা সোজা বীথিকা আর অপূর্ব সুন্দর ধাপে খাপে 
সাজানো কমলালেবুর বাগান । এই গট্স্ড্যাম অঞ্চলটাতে যেরকম 
শিল্প-কৰ্ষের ছড়।ছড়ি, দেখে অবাক হতে হয়, একেকটা প্রাসাদের ওপরটা 
দৈখে মনে হচ্ছিল যেন মূৃতির পাদপীঠের একেকটি বন! মোট কথা 
আমার মতে বালিনের স্থাপত্যের দুটি নিয়ম হল: “বাড়ির ছাদে সুবিধা- 
মতো জায়গা পেলেই একটা করে মানুষের মূতি দাড় করাতে হবে, এক 
পায়ে দাড় করাতে পারলে সব চাইতে ভালো। নীচের মাটিতে খানিকটা 
জায়গা পেলেই, হয় বৃতাকারে ভিতর দিকে মুখ করে, থামের ৬পর 


কতকগুলো আবক্ষ মৃতি রাখতে হবে, নয়তো অতিকায় একটা মানুষের 
যুতি রাখতে হবে, মানুষটা কোনো বুনো জানোয়ারকে হয় নারে, নয় 
ফেলেছে, বর্তমানে মারলেই সব 


এইবার মারবে, কিন্বা আগেই মেরে 

_ চাইতে ভালো আর জানোয়ারটার গায়ে যত বেশি কীটা-কীটা থাকে ততই 

খাঞ্ছনীয়_বাস্তবিক ড্রাগন হলেই সব চাইতে ভালো। তবে সেটা LR 

মিল্লীর ক্ষমতার বাইরে হর, তা হলে সিংহ কিমা শুয়োর হলেও হবে। 
নিমম একঘেয়েমির সঙ্গে এই জানোয়ার মারার ব্যাপারটা সব 

সুশ-ভ্রৰযণের দিন-পঞ্জিকা ৩০৫ 


ক্যারল্স_-২-১৯ 


জায়গায় দেখানো হয়েছে। তার ফলে বালিনের কোনো কোনো পাড়া 
দেখলে মনে হয় বুঝি জীবাশ্মের কসাইখানা ! পট্সৃড্যাম দেখতে ছর 
ঘণ্টা লেগেছিল । 


ভুলাই ২১, রবিবার_লিডন গেল ডম-কার্চে জর্মান ভাষায় উপাসনা 
শুনতে। আমি শুধু সকালবেলায় একটা ঘরে ইংরিজিতে উপাসনার 
/ গৈলাম। মনবিজ্জন প্যালেসে এ উদ্দেশ্যেই ঘরটিকে দেওয়া হয়েছিল! 
লিডন যখন সান্ধ্য উপাসনায় গেছিল, আমি লুস্ট-গার্ডেনে বেড়াচ্ছিলাম, 
সেখানে বেঞ্চির ওপর, কিন্বা জাদুঘরের সিঁড়ির ওপর ছোটো-ছোটো দল 
বেঁধে লোকে জটলা করছিল । অনেকগুলি ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়ে খেলা 
করছিল : ওদের সব চাইতে প্রিয় থেলা হল হাত ধরাধরি করে, বাহনে 
দিকে মূখ ফিরিয়ে নাচা আর গাওয়া, তবে গানের কথাগুলো ধরতে 
পারলাম না। একটা মস্ত কুকুরকে শুয়ে থাকতে দেখে, ওরা ত 
যিরে নাচতে লাগল আর তাকেই গান শোনাতে লাগল, এবার ড 
ভিতর দিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল । এই নতুন ধরনের বিনোদনের 
ব্যবস্থা দেখে কুকুরটা প্রথমে বেজায় অবাক হয়ে গেল, তার পর 
সময়ের মধ্যেই ঠিক করল এ আর সহ্য করা যায় না এবং যেমন করেই 
হাক এখান থেকে সরে পড়তে হবে । তার পর এক জর্মান ভদ্রলোক 
Ee আমারই মতো ঘুরে বেড়িয়ে সময় কাটাচ্ছিলেন। Ee 

’ তার সঙ্গে কিছুক্ষণ একটু গল্প ধরনের করলাম, 
অমায়িকভাবে অ আমার 
:) দাজে আমার কথার মানে ধরে নিতে লাগলেন, 
লো দিব্যি শুধরেও দিতে লাগলেন, তাঁর সাহাষ্য al 
জর্মান বলতাম, হয়তো তাকে জর্মানই বলা চলত 
সে যাই হোক, এ-ও সত্যি যে আমি যেরকম জর্মান: বলি, 
‘রকম ইংরিজি শুনতে হচ্ছে, তারই মতো । আজ সকালে we 
এ বলে, একটু ডাঙ হ্যাম ফরমায়েস করেছিলাম! অন্যান প্রি 
শলো নিয়ে এসে, টেবিলের ওপর বুঁকে পড়ে ওয়েটার বলল, “আহ 
ইন্‌ মিনিট্সৃ জি কোল্ড হ্যাম।” I$ Yj 
রাত দশটা বেজে পনেরো মিনিটে ডান্জিগ অভিমুখে র 
‘ন, সেখানে পরদিন বেলা দশটায় অক্ষত দেহে পৌছনো গেল! 
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৬০৬ লুইস ক্যারল রচনাবর্দী : 


ওনা 
গেল 


ভুলাই ২২, সোমবার-সেদিনের বাকি অংশটি ডম-কার্চ আর এই 
উদ্ভট এবং অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক শহরটি দেখে কাটালাম । সরু সরল 
আঁকা বাঁকা পথ, উঁচু উঁচু বাড়ি, প্রায় প্রত্যেকটার ছাদে আশ্চর্য একটা 
কারিকুরি করা তেকোণা অংশ উঁচু হয়ে উঠে গেছে, তার গায়ে অদভুত 
সব আঁকিবুঁকি কাটা । গির্জাটি দেখে বড়ো আনন্দ হল! তার ভিতরে 
তিন ঘণ্টা কাটালাম, চুড়োর মাথায় আরেক ঘণ্টা । চুড়োটা ৩২৮ ফুট 
উঁচু, সেখান থেকে পূরনো শহরটার অপূর্ব দৃশ্য আর মোলডান্‌ আর 
ভিস্টুলা নদী কেমন এ'কেবেঁকে বয়ে চলেছে সব দেখতে গেলাম । 
বচ্টিক সাগরেরও অনেকখানি দেখা গেল৷ 

গির্জার ভিতরে মেমলিঙের আঁকা ‘শেষ বিচারের প্রকান্ড ছবিটি 
দেখলাম ; যতরকম শ্রেষ্ঠ আশ্চর্য জিনিস দেখেছি, এ-ও তার একটি 
শত শত মানুষের চেহারা দেখা যায়, প্রত্যেকের মুখ এমন নিখুঁতভাবে 
আঁকা যেন “মিনিয়েচার’ ছবি বিশেষ৷ কয়েকটা পাপাত্মার চেহারা 
দেখলে শিল্পীর কল্পনা-শক্তিকে বাহবা দিতে হয়; চেহারাওলো এতই 
অদ্ভূত যে বিকট বলা চলে না। গির্জায় অনেকগুলি বেদী আর বেদীর 
নানান সঙ্জা, যদিও এখানে এখন লুথেরান ব্যবস্থা বেদীর ওপর 
প্রায়ই দেখলাম একটি বিশেষত্ব, সেটি হল ভাঁজ করা দরজা, তার ভিতরে 
বাইরে কারিকুরি করা লিপি; তার পিছনে উঁচু উঁচু করা রিলিফ চিত্র, 
তাতে রঙের আর গিল্টির একরকম বাড়াবাড়িই বলা যায়, প্রায় স্ব 
গুলির বিষয়বস্তু হল যীঙর ক্রশবিদ্ধ হঙয়া। একটি ছবিতে যীস্ত 
ক্রুশ বহন করে নিয়ে যাচ্ছেন, তাতে একটা নতুন জিনিস দেখলাম! 
মাটিতে একটা খুঁটি গাড়া, তার মাথার ওপর একটা ‘সর’, সেটি ক্রুশের 
সব চাইতে উঁচু কোণটিকে ভেদ করে গেছে, ক্রুর ডগা একটা ‘নাট’, 
একটা ক্ষুদে ভূত সেটিকে আরো এটে দেবার চেষ্টা করছে, যাতে রশ 
বহন করা আরো কষ্টকর হয়ে ওঠে ৷ গির্জার যে অংশটিকে ‘চ্যান্সেল 
বলে, প্রায় তার ওপরকার ছাদের কাছে: কড়িকাঠের ওগর HEF 
শ্র'শ খাড়া করা আছে, তার পাশে অনেকপ্ুলি নারীমূতি যেন কাদছে. 
সমূতিগুলি মানুষের চাইতেও মাপে বড়ো! 

গির্জার বাসনপত্ ও বস্তু রাখবার দুটি আধারে পুরনো পোশাক-আশাক, 


ম। উপাসনার 
ড্মৃতিচিহ্ন, বাদ্য-যন্ত্ৰ ইত্যাদির মূল্যবান সংগ্রহ দেখলা 
পরেন, তাই দেখলাম গোটা 


সময় আচার্য যে হাত-কাটা আঙরাখা 
৩০৭: 


সুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


পঁচাত্তর রয়েছে। তাছাড়া দুটি বিরল ‘ভেলিকা’ দেখলাম, জিনিসটি 
বাঁকানো শিক দিয়ে তৈরি একরকম আধার, ভিতরে যীশুর pil 
মায়ের মৃতি। মুখোমুখি প্রত্যেক জোড়া শিক নাকি মাছের পা 
এই জিনিসগুলিকে চ্যান্সেলের ছাদ থেকে শিকল দিয়ে ঝোলানো pe 
Tr EO সব জায়গায় সাদা ও সোনালি রঙ করা, খুব উঁচু ছাদ, 
অতি সুন্দর বিশাল সব থাম আছে। বাড়ি 
সন্ধ্যা্ন বেড়াতে 'বেরোলাম ; সরু গলি দিয়ে আবছায়াতে বা? 
ক্ষেরার সময়ে দেখি বেয়নেট উঁচিয়ে ক্ষুদে মাপের এক সৈনিক 
মধ্যিখানে দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে। সে আমাদের দিকে কট্মট্‌ করে 
তাকাল, কিন্তু নিরাপদে যেতে দিল ৷ মরা 
হোটেলে দেখলাম দাড়ের ওপর সবুজ টিয়াপাথি; তাকে ul 
'শ্লিচি পল’ বলে ডাকলাম, সে-ও এক দিকে ঘাড় বাঁকিয়ে কিঞ্চিৎ থির 
করল, কিন্তু মনের কথা কিছু পেশ করল না। ওয়েটার এসে ন 
নীরবতার কারণ বুঝিয়ে বলল, “ও পাখি ইংরিজিও বলে না, লা 
বলে না।? পরে শুনলাম পাখি মেক্সিকান ভাষা ছাড়া কিছু বলে 


ts DE 
দস ভাষার এক বর্ণও জানা না থাকাতে, ওর জন্য দুঃখ ছাড়া কিছু 
গেল না। 


সলাই ২৩, মঙ্গলবার 


LU বেলা 
ঘুরে ঘুরে কয়েকটা ফটো কেনা গেল৷ 
১১টা ৩৯ মিনিটে কো 


রন পচ 
নিগ্স্বাৰ্গ রওনা হলাম । স্টেশনে i 
ন যে দৃষ্টান্ত দেখলাম, তেমন আর 
দেখি নি! একটা ছোটো ছেলেকে হয় ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে, 
জেলখানায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল জন্য! 
, সা রার 
EE স্তবত পকেটমারা ওয়া 


তিক দৃশ্যে রকি 
স্বা্গের মধ্যিখানের প্রাকৃতিক দু ্ির্দে 
দেখবার মতো নেই৷ ডানজ্রিগের কাছেই একটা কুটিরের পাশ সার 
যাবার সময় ‘দধলাম, ছাদে কোনো জম্বা-ঠ্যাং পাথি বাসা বেঁধেছে, ছার্দে 
বোধ হয্ন। জৰ্মান শিশুপাঠ্য বইতে আছে এ পাখিরা যে বাড়ির 

০৮ 


লুইস ক্যারল রচনাবলী! 


বাসা বানায়, তার একটা নৈতিক উদ্দেশ্য থাকে; সেটি হল যে দুষ্টু 
ছেলে-মেয়েদের ওরা ধরে নিয়ে যায়৷ I 

সন্ধ্যা সাতটায় কোনিগৃস্বার্গ পৌছে, ‘ডয়েখ হাউস্‌’ নামক হোটেলে 
উঠলাম । দা 

রাত সাড়ে দশটা । রাস্তা থেকে একটা ক্কিচ্‌-র্লিচ্‌ শব্দ শুনে, বাইরে 
তাকিয়ে দেখি একজন পুলিশম্যান, কিন্বা এ ধরনের কেউ, রাস্তার 
মধ্যিখান দিয়ে মার্চ করে চলেছে, কয়েক গজ হেঁটেই একবার করে সে 
থামছে, মুখে একটা ছোটো আকারের বাদ্য-যন্ত তুলে, অবিকল ছোটো 
ছেলেদের এক পয়সার বাঁশির মতো শব্দ করছে। ডান্জিগেও রাত 
দুপুরে এইরকম শব্দ শুনেছিলাম, তখন ভেবেছিলাম বুঝি ভবঘুরে 


ছোঁড়াদের কাজ ৷ 


ভুলাই ২৪, বধবার--একা একা খানিকটা ঘুরে বেড়ালাম, কারণ 
লিডনের শরীর খারাপ । অন্যান্য ব্যাপারের মধ্যে আল্ডগ্টাট্‌ গির্জার 
চুড়োর মাথায় উঠে, শহরটার চমৎকার দৃশ্য দেখলাম । পাহারাদারের 
কাছে চাবি, তাকে খুঁজে বের করে, চুড়োয় তুলে, দৃশ্যবস্তগুলোর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করতেই আমার জর্মান ভাষার দৌড় শেষ হয়ে এল! মামুলী 
সব জায়গা ঘুরে দেখলাম ; পরে শুনেছিলাম শহরের সব চাইতে প্রাচীন 
অংশ্টিকেই বাদ দিয়েছি। 

সন্ধ্যাবেলায় বৃর্স-গার্টেনে গিয়ে খানিকটা চমৎকার বাজনা শুনলাম, 
দেখলাম স্থানীয় লোকরা কেমন আনন্দে সময় কাটাচ্ছে, প্রাণ ভরে মজা 
করছে ! ছোটো-ছোটো টেবিলের চার পাশে চার-ছন জন বসবার জাগ্নগা 
হয়, বড়োরা সেখানে বসেছে, মহিলারা সেলাই-টেলাই এনেছে, ছেলে- 
পুলেগুলো চার দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, প্রায়ই চার-পাঁচজন একসঙ্গে দল 
বেধে, হাত ধরাধরি করে! রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কে কি 


ওয়েটাররাও ঘৃ' 
ফরমায়েস দেয় সেদিকে চোখ রেখে, তবে পানীয়-টানীয় খুব একটা 
চলছিল না । লণ্ডন শহরের কোনো 


ভদ্রলোকের বসবার ঘরের মতো 
সবাই চুপচাপ, কেতাদুরস্ত ! মনে হল সবাই সবার চেনাজানা, ভ্রাসেল্সে 
যেমন দেখেছিলাম, তার চাইতে এখানে অনেক বে 


শি ঘরোয়া ভাব। 
এ হোটেলে ওঠাতে, একটা সুবিধা পাচ্ছি যা সচরাচর পাওয়া যায় 
, যতবার খুশি ঘণ্টি বাজ! 


মাং নৈ যায় । তার শব্দ বন্ধ 
যতক্ষণ খুশি, 
৩০৯ 


শৃশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


লা সো সতে 
করবার কোনো চেষ্টাই করা হয় না। একটা ঘণ্টির উত্তর আ 3 
লাগে ৫ থেকে ১০ মিনিট আর প্রয়োজনীয় জিনিসটি পেত আধ ঘ 
থেকে পোনে এক ঘণ্টা । 


ভুলাই ২6, ্হম্পতিবার_- জর ঘুরে বেড়াবার দিন, তবে লিখবার 
মতো কিছুই পাই নি, এটুকু বাদে যে অনেকগুলো দোকানে দেখলাম জমান 
নামঙুলোর পাশে হিৱ, হরফেও নামগুলো লেখা। সন্ধায় থিয়েটার দেখতে 
গৈলাম, মোটের ওপর সব দিক দিয়ে ভালোই মনে হল, গানগুলি We 
অভিনয়ের কিছু কিছু অংশ তো খুবই ভালো। নাটকের নাম “৬৬ ন 
তবে গল্লাংশটার বলতে কিছুই বুঝতে পারলাম না, কারণ সংলা 
খাবলা-খাবলা শুনতে পাচ্ছিলাম । একটা চরিত্র ছিল, ‘কোনো হং 
সংবাদ পত্রের সংবাদ-দাতা’। এই অদ্ভূত ব্যক্তিটি সাডোয়ার যুদ্ধের আ' L 
'সমিক শিবিরে দেখা দিলেন, পরনে প্রায় সবই সাদা, লম্বা একটা = 
কোট, মাথার পিছনে উঁচু টগৃ-হযাট_এ দুটি জিনিসও প্রায়-সাদা : 
এসেই লোকটি জনসাধারণকে বললেন, ‘মনিং, পরে মনে হল ভাঙা ভাও 
জৰ্মীন ভাষায় সংলাপ চালালেন ! সৈনিকরা বোধ হয় ওঁকে এ 


মের 
পরিহাসের পাত্র বলে জান করছিল, পরিসমাপ্তিতে লোকটি একটা জর 
সধ্যে পড়ে গেলেন । 


কোমিগ্স্বার্গে যে 


তা হল 
দুটি জিনিসের সব চাইতে বেশি চাহিদা 
দস্তানা ও বাজি অস্ত ই 2! 


করা 
+a ত তাই হওয়াই উচিত_কারণ অর্ধেক ys. 
-হ বেচে 1 তবু এমন বহু ভদ্ৰলোকও দেখলাম যাদের হাতে দ 


নেই; হয়তো শুধু বাজি পোড়াবার সময় হাত রক্ষা করবার 
দত্তানা পরা হয়। 


দুনাই ২৬, শুক্তবার--সকালে ডম-গির্জায় গেলাম, সুন্দর প্রাচীন 
তার পর ১২টা ৫৪র ট্রেনে সেন্ট পিটাৰ্সবার্গ এখানে প্রায় সকলেই 

পিটাসঁবার্গ বণনা হয়ে গেলাম । সেখানে পৌহলাম পর দিন I 
মাড় পাঁচটায়, অধ৷ৎ সাড়ে আঠাশ ঘণ্টার যান্া। দুঃখের 
নাদের কামরায় মাত্র চারজনের শোবার জায়গা ছিল। আ 
ছড়া, দুচি মাহল। এবং আরেকজন ভদ্রলোক থাকাতে, অ tb 
কলাম একটা ব্যাগ আর কোট দিয়ে বালিশ বানালাম, খুব £ 


‘১০ লুইস ক্যারল রচনা 


বিলাসিতার মং 
কাটালাম || nd bot eS TE al 
পিটার্সবার্গে থাকেন, এখন প্যারিস ন SE ঘর I ee 
ভাবে তিনি ভা সব প্রন উত্তর Ma Fie ON 
র্‌ র উত্তর , গিটার্সবার্গ দেখা সম্বন্ধে 

অনেক তথ্য জানালেন, কি করে রুশ ভাষা উচ্চারণ করতে হয় তাও 
বললেন, কিন্তু আমাদের আসন্ন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বেশ নৈরাশ্যের কারণ 
হলেন, কারণ ও'র মতে খুব কম লোকই রুশ ছাড়া অন্য কোনো ভাষা 
বলে। রুশ ভাষায় বেজায় লঙ্বা লম্বা সব শব্দ আছে, তার একটা দৃষ্টান্তও 
দিলেন বানান সুদ্ধ ৷ ইংরিজি হরফে লিখলে সে শব্দটি দাড়ায় £ 

ZASH TSH EESH TSH A YOUSH TSH EEKHSYA 
এই ভয্নাবহ শব্দটির মানে হল ‘আত্মরক্ষাপরায়ণ ব্যক্তিরা’ । 

উনি থাকাতে আমাদের দলটি জমল বেশ; ও'র সঙ্গে পর দিন তিন 
দফা ‘চেস্‌’ খেললাম ; ভাগ্যিস্‌ তার কোনো বর্ণনা লিখে রাখি নি, কারণ 
প্রত্যেকবার হেরে গেছিলাম । 

রুশ সীমান্ত থেকে পিটার্সবার্গ পর্যন্ত প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখবার মতো 
কিছু নেই, এ যা শুধু মাঝে মাঝে লোমের টুপি, টিউনিক, বেল্ট-আঁটা 
চাষীভাই, এখানে ওখানে গোল গঙ্ুজ যুক্ত গির্জা, তার ওপর আবার ঘিরে 
আছে চারটি ছোটো-ছোটো গন্থুজ, তাদের ওপর দিকটা সবুজ রও করা ! 
নতুন বন্ধু বললেন ওগুলো দেখতে লাগে ঠিক যেন নুন-গোলমরিচ দানি! 

একটা স্টেশনে লাঞ্চ খাবার জন্য থামা গেল, সেখানে একটা লোক 
অদভুত এক গিটার বাজাচ্ছিল, তার ওপর দিকে বাশির মতো কয়েকটা 
চোঙা লাগানো, কোথাও আবার ঘণ্টা ঝোলানো, অথচ সমস্তটাকে লোকটা 


সুর-তাল ঠিক রেখে দিব্যি বাজিয়ে যাচ্ছিল । এই জায়গাটার আরেকটা 
লনীয় সুরুত়া খেয়েছিলাম, তার 


বৈশিষ্ট্য হল যে এখানেই আমরা প্রথমে সথ 
শামটা হল ‘চ্ট্শী’, মন্দ থেতে নয়, যদিও কিঞ্চিৎ টক-মতো, হয়তো 
সফশরা সেইরকম স্বাদই চায়! গন্তব্য স্থলে পেঁ।ছবার আগে, নতুন বন্ধুকে 

নামটি হল ‘গোস্টি- 


ধরে আমাদের হোটেলের নামটি লিখে নিলাম ! 
মিট্‌সা ক্লী’, বন্ধুর ধারণা আমাদের ঠিকা গাড়ির চালক নিশ্চয় রুশদেশী 


হবে। কিন্তু সেখানে পৌছে আমরা নিশ্চিত হলাম, কারণ ‘হোটেল ডি 
J অপেক্ষা করছে। সে 


ফশী’'র একজন লোক দেখলাম আমাদের জন L 
আমাদের জর্মান ভাষায় অভিবাদন করে, তাদের নিজেদের অমনিবাদে 
৩১১ 


শি 
মুখ ভমণের দিন-পঞ্িকা 


চড়িয়ে আমাদের মালপন্র উদ্ধার করতে গেল । ম, কিন্তু নানান 

ডিনারের পর কাছাকাছি একটু বেড়াবার সময় ie বেভায়“চওডা 
বিস্ময়কর ও নতুন জিনিস দেখতে পেলাম ৷ ee » পকি নামক 
ছোটো: রাস্তাগ্ুলোও লঙ্ডনের বড়ো রাস্তার চাইতে চওড় রীদের নিরাপতা 
ক্ষুদে-ক্ষুদে গাড়িগুলো কেমন বেপরোয়া ভাবে, অন্য en: চার দিকে 
সম্বন্ধ তোয়াক্কা না করে, ছুটে বেড়াচ্ছে; একটু পরেই বুঝ এসে গড়লেও 
চোখ রেখে চলতে হবে, কারণ আমাদের প্রায় গায়ের ওপর [কিত সাইন- 
চালকরা চ্যাচায় না; দোকানের সামনে প্রকাণ্ড বড়ো i: করা, তার 
বোর্ড ; বিশাল বিশাল মন্দির, তাদের গস্থজগুলো Fibs বকবকানি, 
ওপর সোনালি তারা আঁকা; স্থানীয় পথচারীদের অবিরা বেড়ানোটিকে 
সব একসঙ্গে মিলে, সেন্ট গিটার্সবার্গে আমাদের pS গেছিলাম, 
রঙে-রসে ভরপুর করে তুলেছিল একটা বেদীর সামনে তার মধ্যে: 
ভিতরে বাইরে চমৎকার কারিকুরি করা, গিল্টি লাগানো ্ট মানুষরা 
ছিল একটা ক্রুশ, কতকগুলো ধৰ্মীয় ছবি ইত্যাদি । গ কল ও 
বেদীর সামনে দিয়ে বাবার সময় মাথা নিছু করে, নিজেদের বু 


।নে এইরক্ 
বারবার ক্রুশ-চিহন আঁকছিল_-সেই কর্মব্যস্ত ভিড়ের মাঝখ 
দৃশ্য বিচ্ময়কর বটে। 


গলাম ক্র 


IS 
জ্বলাই ২৮, রবিবার_ সকালে বিখ্যাত আইজাক চাচে ।র কোনো 
ৰন 


বঝাব 
সম উপাসনা আগাগোড়া স্নাভনিক ভাষায় হওয়াতে, কিছু “না, তৰু খা 
আশাই ছিল না। গানের সঙ্গে কোনো বাজনার ব্যবস্থা ছিল 


বিশার্ল 
BIE 
গলায় গান গেয়েই আশ্চ্যরকম জমিয়ে ফেলল । গির্জা 


মে চ্যান্সেল 
চারকোণা বাড়ি, চারটি সমান অংশে ভাগ করা, যথাক্র মধ্য 
পূর্বাংশ, ‘নেভ’ বাম 


1 
মুল অংশ, ‘ট্্যাল্সেপ্ট’ বা আড়া-আড়ি he): I 
খানটার মাথার ওপরেই বিশাল গন্বজটি, সেটির বাইরের দিক ছোটো-ছো 
ক্কিন্তু জানলার সংখ্যা এতই কম যে চার দিকে আইকন ES a y 
ছবি ও মূতির সামনে যদি মোমবাতি না ভ্ূলত তা হলে টি কর্রে yw 
অন্ধকার দেখাত । গোড়ায় একেকটি আইকনের সামনে মাত্র রগ 
মোমবাতি ভ্বালানো হয়েছিল, কিন্তু ছোটো মোমবাতির না ব্রি 
দীপাধারের ব্যবস্থাও করা ছিল। যারা নতিরংযানত। টি রে 
অাল্া এ দীপাধারে মোমবাতি ত্রেলে দিচ্ছিল, প্রত্যেকে এ 


নী D 
বর্ল 
না 
লুইস ক্যারল র 
১৯ Fi 


এনে, সেটি ভ্বালিয়ে আধারে গুঁজে দিচ্ছিল । উপাসনার সঙ্গে উপাসক-- 
মণ্ডলীর শুধু এইটুকু সম্বন্ধ যে থেকে থেকে তারা মাথা নিঢু করছিল,. 
নিজেদের বূকে ক্র.শচিহন আঁকছিল আর মাঝে মাঝে হাটু গেড়ে বসে 
মাটিতে কপাল ঠেকাচ্ছিল! এটুকু আশা করা যেতে পারত যে এ সময় 
তারা ব্যক্তিগতভাবে প্রার্থনা করে নিচ্ছিল, কিন্তু সব ক্ষেত্রে তারও সম্ভাবনা 
ছিল না; লক্ষ্য করেছিলাম যে ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েরাও এরকম 
করছিল এবং তাদের মুখের ভাব দেখে মোটেই মনে হচ্ছিল না যে ওদের 
কাছে তার কোনো অর্থ আছে একটা ছোটো ছেলেকে বিকেলে কাজান 
ক্যাথিড্রেলে দেখেছিলাম, তার মা তাকে হাটু গেড়ে বসিয়ে, তার মাথাটা 
মাটিতে ঠেকিয়ে দিয়েছিল, সে ছেলেটার বয়স তিনের বেশি ছিল না। 
তার ওপর ওরা মূতিগুলির সামনেও মাথা নিচু করে ক্রুশ চিহ্ন আকছিল । 
শুধু তাই নয়, উপদেশ শুরু হতেই বাইরে দীড়িয়ে লিডনের জন্য যখন 
অপেক্ষা করছিলাম, তখন দেখেছিলাম যে গির্জার সামনে দিয়ে যাবার 
সময় অসংখ্য লোকও এরকম করছিল, এমন-কি, এরকম বেজায় চওড়া 
রাস্তার অন্য পার থেকেও। গির্জার দরজা থেকে শুরু করে, সরু এক 
ফালি শান-বীধানো জায়গা রাস্তার ও-পার পর্যন্ত চলে গেছিল, যাতে 
সবাই টের পায় কথন তারা দরজার ঠিক সামনে এসে পেঁ।চেছে। 

তবে ক্রশ-চিহ্ন আঁ'কাটা এ নামের যোগ্য কি না বলতে পারছি না, 
কারণ ওরা যা করছিল সেটি হল ডান হাতের তর্জনী দিয়ে কপাল, বুক, 
ডান কাধ, বাঁ কাধ স্পর্শ করছিল । সাধারণত এটা তিনবার করা হয়, 
প্রত্যেকবার তার পর নিচু হয়ে ‘বাও’ করতে হয়, তার পর চতুৰ্থ বার. 


ক্রুশ চিহ্ন এ'কে আর ‘বাও’ করতে হয় না। 

যে আচার্যরা উপাসনায় যোগ দিচ্ছিলেন, তাঁদের অত্যন্ত জমকালো 
পোশাক পরা ছিল; তাছাড়া অত শোভাষান্রা আর ধূপ-জ্রালা দেখে 
ভ্রাসেল্‌্সের রোমান ক্যাথলিক গির্জার কথা মনে পড়ছিল। আমার মতে 
কিন্তু যতই এ-সব উপাসনার জাকজনমক আর রাজসিক ব্যবস্থা দেখা 
যায়, ততই ইংল্যাণ্ডের গির্জাপ্ডলির সাদাসিধা উপাসনার নিয়ম ভালো 
লাগে ; আমার কাছে সেণ্ডলিরই বে 

বড়ো দেরিতে শুনলাম এখানে একবার মাল্র ইংরিজিতে উপাসনা হয়, 


তাওঁ' আবার সকালে ৷ ৬রাজেই বিযোন এই আশ্চর্য শহরের মধ্যে 
এরকম শহর আর দেখি নি, মনে হচ্ছিল 


এদিক-ওদিকে বেড়ালাম। 
বুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা : ৩১৩ 


নি তাৎপৰ্য ৷ 


দিনের পর দিন আর কিছু না করে, শুধু এখানে ঘুরে বেড়িয়েই সন্তুষ্ট 
থাকা যায়। আমরা নেভ্‌স্কির এদিক থেকে ওদিক পর্যন্ত, প্রায় তিন 
মাইল মতো হাটলাম ৷ কি চমৎকার সব বাড়ি এই রাস্তায় ; এটা নিশ্চয় 
পৃথিবীর সব চাইতে সুন্দর রাস্তার একটি । রাস্তাটা শেষ হয়েছে একটা 
দাঃ সেটা হয়তো পৃথিবীর সব চাইতে বড়ো পার্ক ; এর নামটি হল 
স্যাড্‌মিরেল্টি প্লাট্‌স্‌, প্রায় এক মাইল লঙ্বা, পার্কের এক ধারের প্রায় 
সবটুকু জুড়ে রয়েছে আাড্‌ মিরেল্টির সামনের দিকটা । 

এর কাছেই পিটার দি গ্রেটের চমৎকার ঘোড়ায়-চড়া মূর্তি ! নীচের 
দিকটা তিক পাদপীঠের মতো নয়, কেমন রুক্ষ অসমান, ঠিক যেন 
সত্যিকার পাথর । ঘোড়াটা পিছনের দু পায়ে উঠে দাড়িয়েছে, এক 
সাপ পিছনের পায়ে জড়িয়ে রয়েছে, মনে হল লোঁড়া্তারাও 
প্লেখেছে। এটা যদি বালিন হত, লিটার নিঃসন্দেহে সাপটাকে মারতে 
শ্াস্ত হয়ে পড়তেন, কিন্তু এখানে উনি সেদিকে জ্রক্ষেপই করছেন না; 
সত্যি কথা বলতে কি হত্যার নিয়ম এথানে স্বীকার পায় না। বিশাল 
দুই সিংহের সৃতি দেখলাম, সে দুটো এমনি বেদনাদায়ক রকমের 
অমায়িক যে একটা মত্ত বল নিয়ে, বেড়ালছান।র মতো খেলা করছে! j 

সকলের সঙ্গে বসে ডিনার খেলাম ৷ এখানেও প্রথমে সেই ‘চ্ট্শী 
গামক সুরুয়া দিল, তবে থেয়ে নিশ্চিন্ত হলাম যে যেমন ভয় করেছিলাম, 


জিনিসটা আসলে সব সময় এবং অত বেশি টক নয় । 
দলাই ২৯, সোমবার_আজকের দিনটা শুরু করলাম দিটার্সবা্গের 
একটা ম্যাপ," একটা অভিধান আর রুশ শব্দ-তালিকা কিনে । ি 


বার 2 : S 
is র হোটেল থেকে গাড়ি ডাকিয়েছিলাম, তথন দরোয়ান 
গে কথা বলে সব ঠিকঠাক করে দিয়েছিল। কিন্তু বাকি 


আমি-গরল্টোনিটিয়া ক্লী (অর্থাৎ ক্লী হোটেল) লাম 
গ'ড়োল্নান-গড়গড় করে-কি যেন সব বলে গেল, তার মধ্যে রুর্ণ ঃ 
৩১৪ লুইস ক্যারল রচনাবলী * 


“ধূতি গ্রোশেন-( ত্রিশ কোপেক কি? ) 
আমি-কুড়ি ৷ 
গাড়োয়ান-__( রেগে ) ত্রিশ ৷ 
আমি ( দৃঢ়ভাবে )-কুড়ি। 
গাড়োয়ান ( ফুসলিয়ে )-ডোয়াটজাট্‌ পাইট? (পঁচিশকি?) 
আমি, (যেন যা বস্তব্য বলে ফেলে, ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেলতে 


জচ্ছুক ) কুড়ি । 
এই বলে লিডনের কনুই ধরে, 


গাড়োয়ানের চ্যাচামেচি অগ্রাহ্য করে 
-ব্রওনা দিলাম । কয়েক গজ যেতে না যেতেই ড্রশ্‌কির ঘড়. ঘড়ানি শুনতে 


‘গেলাম, গাড়োয়ান এসে পাশে থেমে, হাক ডাক করতে লাগল । 


আমি (গস্তীর গলায় )-কুড়ি ? 


গাড়োয়ান ( এক গাল হেসে )- হ্যা, হ্যা, কুড়ি । 
লে মজা লাগতে পারে, কিন্তু ধরুন লণ্ডনে 


এক আধবার এরকম হ 
লে কি 


দি গাড়ি ভাড়া করতে হলেই এইরকম করতে হত, তা হ 

{বিরক্তিকর ব্যাপারই-না হত ৷ ] 
ডিনারের পর বাজারে গেলাম, মস্ত মস্ত বাড়ি, তার চার দিকে সারি 
‘সারি গাছতলায় ছোটো-ছোটো দোকান। মনে হল পর পর চল্লিশ 
পঞ্চাশটাতে দস্তানা, কলার কিঘা এ ধরনের জিনিস বিক্রি হয় । ছোটো- 
‘ছোটো পবিত্র প্রতিকৃতির ডজন খানেক দোকান, এক ইঞ্চি দু ইঞ্চি যেমন 
‘তেমন করে আঁকা ছবি থেকে এক ফুটের চাইতেও বড়ো সমে আৰু 
লি রঙে আঁকা ৷ 


লোর মুখ-হাত ছাড়া, সব-কিছু সোনা 
কারণ শুনলাম 


হবিও আছে। সেণ্ড 
সহজ ব্যাপার হবে না, 


তবে ও-সব কেনা খুব 

‘দোকানদাররা নাকি রুশ ছাড়া কিছু বলে না! 
জুলাই ৩০, মন্লবার_অনেক দৃর বেড়িয়ে এলাম, হয়তো পনেরো- 
‘যোলো মাইল, এখানকার দূরত্বগুলো বঙ্ডো বেশি, ঠিক যেন অসুরদের 
হরে বেড়াচ্ছি। কেল্লার ভিতরকার ক্যাথিড্রাল চার্ট দেখলাম, সোনা, 
মণি-মানিক্য, মর্মর-পাথরের সে কি বাহার ! খুব জমকালো, কিন্তু খুব 
সুন্দর বলা যায় না। আমাদের গাইড হল একজন NERO 
হ্য় বেশির ভাগ সরকারি কাজই সৈনিকরা করে থাকে-নিজেদের 
ভাষায় সে যে কি সব বোঝাতে লাগল, সে আর আমাদের বিশেষ কান্দে 
৩১৫ 


বুশ-ভ্ৰমণের দিন-পত্রিকা 


লাগল না। গিটার দি গ্রেটের পর থেকে, একজন বাদে, সব সঙ্রাটদের 
সমাধি আছে এখানে ; অবিকল একরকম দেখতে, শ্বেতপাথরের তৈরি, 
চারকোণে চারটি সোনালি সাজ, ওপরে বিশাল ভারী একটা ক্রুশ আর 
সোনার পাতে নাম লেখা_আর কোনো কারিকুরি নেই । 

গির্জার চার ধারে মেলা আইকন, সেগুলির সামনে মোমবাতি জ্রলছে।- 
দান প্রহণের জন্য বান্সও রয়েছে। দেখলাম ছোটো রুগ্ন নিশ্ড কোলে 
নিয়ে, একজন গরিব মহিলা সেন্ট পিটরের ছবির সামনে গিয়ে, প্রথমেই 
যে সৈনিক ডিউটি দিচ্ছিল, তাকে কিছু টাকা দিলেন; সে টাকাটা এ 
বান্সে রেখে দিল । তার পর মহিলা অনেকক্ষণ ধরে মাথা নিচু করে, 
বুকে ক্রুশ চিহ্ন আঁকতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে রুগ্ন শিশুটিকে সাভুনা দ্য 
কিছু বলতেও লাগলেন! ও'র ক্লান্ত উদ্বিগ্ন মুখে যেন লেখা ছিল যে ও E: 
বিশ্বাস এতে সেন্ট পিটর প্রসন্ন হয়ে ও'র শিশুর ওপর দয়া করবেন ! 4 

কেল্লা থেকে আমরা ওয়াসিলি অগ্টুফ বা ব্যাসিল দ্বীপে, পার হ্‌ 
গিয়ে, অনেকখানি হেঁটে ঘূরে দেখলাম । দোকানপাটের নাম ইত j 
নায় সবই রুশ ভাষায় লেখা । কাজেই একটা ছোটো দোকানের নান 
দিয়ে যাবার সময় রুটি আর জল দরকার হওয়াতে, সেই অভিধানটিত 
‘থে নিলাম রুটি হল “খ্রাইব’, জল হল ‘ভাদা’, তাতেই কাজ হগ্ে ry 

আজ রাতে হোটেলের ঘরে এসে দেখি সকালের প্রয়োজনের er 
জলও নেই, তোয়ালেও নেই; উপরন্তু পরিস্থিতির উত্তেজনা বা] 
সৌভাগ্যের পঠ যে, সে: দ্ধ ee RCE HONG 7 ৷ অ 

* = ামাদের গ্যাসেজের তত্ত্বাবধান করে! * দর 

আশা নিয়ে তার সঙ্গে জৰ্মীন ভাষায় কথা বললাম, সে শুধু be 
নতো মাথা নাড়তে লাগল । শেষপৰ্যন্ত অভিধানের সাহায্য নিরে ol 
= এ অনুরোধ জানানো ছাড়া উপায় রইল না। তাই করলাম, অ 
সরল ভাষায়, প্রধান “ব্দগুলো ছাড়া বাকি কথা বাদ দিয়ে ৷ 


রদ 

ভুলাই ৩১, বলবার আমাদের সহযান্রী, মিঃ আলেকজাঙার - 
দেখা করতে এলেন । আগামীকাল তাঁর পার্টনারের হেপাজতে পিট 

দৰ্শন ও নৈশ-ভোজনে নেমন্তন্ন করলেন! আর 

সারাদিন ‘হামিটেজে*র চিত্র-সংগ্রহ আর উইণ্টার প্যালেস qn: 
৩১৬ লূইস ক্যারল ররর 


যাদি” 


আলেকজাণ্ডার নেভৃক্কি মঠ দেখে কাটালাম! ভেবেছিলাম ‘হামিটেজে’ 
হবি-দেখা ছাড়া আর কিছু করব না। কিন্তু একজন গাইডের পাল্লায় 
পড়ে গেলাম, তার কাজ মূতি ইত্যাদি দেখানো ; তাকে ইন্লিতে যতই-না 
বললাম যে আমরা ছবির গ্যালারিতে যেতে চাই, সে তবু জোরজার করে 
আমাদের ওর নিজের বিভাগ দেখিয়ে, পারিশ্রমিক আদায় করে ছাড়ল! 
তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি প্রাচীন শিল্পের এই সংগ্রহটি অতি চর) 
এ-সব জড়ো করতে নিশ্চয় দেদার খরচ হয়েছিল। 

ছবিগুলিকে তাড়াতাড়ি করে আংশিকভাবে দেখতে হল, কিন্তু এ 
মৃতিগুলোর মতোই এই সংগ্রহটিও একেবারে অমূল্য । বড়ো ঘরঙওলোর 
একটা শুধু মুরিলোর আঁকা ছবিতেই প্রায় ভরতি। আরেকটি ঘরে শুধু 
টিমিয়ানের ছবি৷ সব কেন, অর্ধেক দেখবারও সময় ছিল না আমাদের, 
এগিয়ে গেলাম ডাচ্‌ ঘরানার ছবি দেখতে, পল্‌ পটারের আঁকা “মাস্টার 
পিস’ দেখলাম, “মারে’ এর বর্ণনা দিয়েছেন। এই ছবিতে আশ্চর্য 


NS 


নৈপুণ্যের আর সরসতার সঙ্গে, আলাদা আলাদা থোগে একেক 
জানোয়ার শিকারের দৃশ্য আছে, সিংহ শিকার, বুনো শুয়োর শিকার 
ইত্যাদি । পরিশেষে সমস্ত জানোয়াররা মিলে, শিকারীকে আর তার 
স্ুকুরদের বিচার করে, প্রাণদণ্ড দিচ্ছে! 

সব চাইতে আগে মনে পড়ে র্যাফেলের আঁকা গোল একটি ছবি, 
তার বিষয়বস্তু ‘পবিত্র পরিবার’, অর্থাৎ যীঙুড ও তার মা-বাবা! 

উইণ্টার প্যালেস থেকে' ড্রণৃকি ভাড়া করে নন্যাষ্টারিতে গেলাম! 
সথানে শুধু গির্জাটাই দেখা হল, সেখানকার বেদী ইত্যাদি ঙধু সোনা- 
ফপো-মণি-মানিক্যে ঠাসা! সান্ধ্য-উপাসনা শুনে এলাম, অনেকটা 
আইজাক-চার্চের মতো, তবে বলা বাহুল্য, জনসমাগম অনেক কম! 


রকম 


__ আগস্ট ১, স্বহস্পতিবার--সাড়ে দশটা নাগাদ মিঃ মেরিলিস্‌ আমাদের 
নিতে এলেন এবং বাস্তবিক সহাদয়তার সপে নিজের কাজকর্ম ছেড়ে. 
সারা দিন কাটালেন কুড়ি মাইল দুরে অবস্থিত গিটার হক আমাদের নিরে 
সিয়ে, দৰ্শনীয় যা কিছু সব দেখিয়ে ৷ গেলাম ষ্টীমার চড়ে, ফিন্ল্যাণডের 
পসাগরের ওপর দিয়ে। এ জলে জোয়ার আসে না, নোনৃতা দ্বাদও নেই! 
যেখানে আমরা জল পার হলাম, সে জায়গাটা এপার-ওপার মাইল 
ও কোথাও মাত্ৰ ছন্ন ফুট 


পনেরো হবে, খুব কম গভীর, কোথা 
i ৩১৭ 


ম-মণের দিন-পঞ্িকা 


আট ফুট হবে। প্রত্যেক বছর শীতকালে এই সমুদ্র আগাগোড়া জন্মে 
দুই ফুট গভীর বরফ হয়ে যায় ; সে সময় এই সমূদ্র একটা নিরাগদ 
উপত্যকায় পরিণত হয়, তার ওপর দিয়ে লোকে নিয়মিত যাতায়াত করে 
যদিও যে-সব গরিব মানুষরা যথেষ্ট গরম কাপড়-চোপড় গায়ে না দিয়ে 
পায়ে হেঁটে, থাকবার খাবার ব্যবস্থাবিহীন এ অতথখানি পথ পার হবু 
চেষ্টা করে, তাদের যথেষ্ট বিপদের ভয় আছে ৷ মিঃ মেরিলিস বললেন’ 
তাঁর এক বন্ধু গত শীতকালে এই পথে যেতে বরফে জমে নরা us 
মৃতদেহ দেখেছিলেন ।...আমরা যাবার সময় ফিন্ল্যান্ড আর ক্ৰ 
চমৎকার দৃশ্য দেখলাম ৷...পিটার হফে পৌছে দেখি মিঃ 5: 
ঘোড়ার গাড়ি আমাদের জন্য অপেক্ষা করে আছে। তাতে চে il 
থেকে-থেকেই নেমে, যে-সব জায়গায় গাড়ি চলে না, সেখানে পায়ে হেঁটে, 
সম্জাটদের দুটি প্রাসাদ আর তার সঙ্গে অনেকগুলি ছোটো-ছোটো গ্রীগর 
ঘুরে দেখলাম ৷ এ গ্রীগ্মাবাসগুলো ছোটো হলেও অর্থ এবং দুরু 
যতখানি সম্তব সুন্দর করে সাজানো এবং ব্যবস্থাদিও এত চমৎকার 3. 
মনে হল এর যে-কোনোটিতে খুব আরামে বসবাস করা যায় । আমার ব্‌ 
মনে হল বিচিত্র সৌন্দর্যের আর প্রকৃতির সঙ্গে শিল্পের এমন নিত | 
চর্যের দিক থেকে দেখতে গেলে, এই বাগানগুলি “সী সুসি’ থেকেও EH 
প্রত্যেক বাঁকে, কিম্বা যেখানেই একটি বীথিকা বা পথের শেষ হা] 
এবং সূযোগ্যভাবে একটি মতি প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব মনে হগ 
সেখানেই হন ব্রোঞ্জের নয় শ্বেতপাথরের মূতি চোখে পড়বেই ! 
হু দকটা নীল রঙ করা; যাতে মুতিটি আরো 
হয়ে দেখা দেয় । কোথাও দেখলাম পাথর দিয়ে ধাপের মতো তৈরি We 
রয়েছে, তার ওপর দিয়ে জলস্রোত প্রবাহিত হচ্ছে; আবার Wp 
দেখলাম লম্বা একটা পথ ঢালু হয়ে নেমেছে বা সিঁড়ি দিযে উঠে as 
তার ওপরটা আগাগোড়া খিলানের মতো জাক্রি করে লতাপাতা it 
ঢাকা ; আবার কোনো জায়গায় প্রকাণ্ড একটা পাথর মাটিতে zt 
অবস্থায় পড়ে আছে, শুধু তার ওপর বিশাল মূখ মাথা থ্যের ন 
হয়েছে । চোখদ্ুটি চ্ফিহ্সের চোখের মতো শান্ত, ঘেন কে ররর 
বিশাল অসরকে মাটিতে পুঁতে রেখেছিল, সে এখন নিজেকে মু ls 
চেষ্টা করছে। কোথাও দেখলাম একটির ভিতর একটি ahd 
৩১৮ লুইস ক্যারল র? bs 


শ্লেরতে 
[ তৈরি 


et = ৰ ফোয়ারা বানিয়েছে, তার এমনই কলাকৌশল 
কয চু 5 ত বাইরের রৃত্তের জলধারার চাইতে ভিতরের গুলি 
ee + ন সবটাকে দেখাচ্ছে যেন ঝক্ঝকে জলধারায় 
Ge 5 পরামিড | কখনো দেখলাম আমাদের পায়ের নীচে, 
Ee ফকে একটি ঘাস-জমি, তার ওপর টুক্টুকে লাল জেরেনিয়ম ফুল 
সহ ot দর থেকে দেখাচ্ছে যেন প্রকান্ড এক ছড়া প্রবাল ! তাছাড়া 
সুদীৰ্ঘ বীথিকা, কখনো তিন চারটি সমান্তরাল ভাবে, কখনো 

একটি কেন্দ্রবিন্দু থেকে তারার মতো ছড়িয়ে পড়ে, কতদূর যে চলে গেছে 
দেখে দেখে চোখ ক্লান্ত হয়ে যায়৷ 
আমরা সেদিন কি দেখে এসেছিলাম, এই বিবৃতি থেকে অন্য 
লোকের একটা স্পষ্ট ধারণা হয়তো হবে না, কিন্তু আম 


কথা মনে পড়ে যাবে৷ 


[র নিজের সব 


বেড়াতে বেড়াতে একটুক্ষণের জন্য মধ্যাহন-ভোজনের আশায় মিঃ 
মিওরের বাড়ি গেলাম, মিসেস্‌ মিওর আর ভারি মিষ্টি কটি ছেলেমেরে 
দেখলাম । বিকেল, পাঁচটায় আবার যথন গেলাম, মিঃ মিওরকেও 
পেলাম । আরো কজন বন্ধু ডিনার খেতে এলেন, অবশেষে শ্রান্তি-ক্লান্তিহীন 
মিঃ মেরিলিসের সঙ্গে পিটার্সবার্গ ফিরে এলাম! তার পর সারাদিনের 
এত পরিচর্যার চরম - কাজ করলেন তিনি, একটা ড্রশ্‌কি ডেকে, 
করে আমাদের হোটেলে 


গাড়োয়ানের সঙ্গে অপরিহার্য দর কষাকমি 
দঙ্গল গাড়োয়ান আর কান ঝালাপাল! 


পাঠিয়ে দিলেন। এ অন্ধকারে, এক 
করা কর্কশ চ্যাচামেচির মধ্যিখানে, এ-কাজটি আমাদের সাধ্যাতীত ছিল। 


তে মস্কো রওনা হলাম, 


ডুতি দুই রুব্ল্‌ দিয়ে শোবার বন্দো- 
এগারোটায় গার্ড এসে জিল এক 
পিঠটা ওপর দিকে ঘূরে গিয়ে, 
[রর জায়গাওলো মিলিয়ে 


আগস্ট ২ শুক্তবার-বেলা আড়াইটার গাড়ি 


ই Tছলাম পরদিন সকাল দশটায়! বা 
স্ত করা হয়েছিল । তার ফলে রাত 
LE খেলা দেখিয়ে গেল! 

তাক হয়ে গেল! সীট হাত রাখ 
১ কুশন আর বালিশ দেখা দিল, এ তাকটি একটা চমৎকার বিছানায় 
পরিণত হল, তাতে শুয়ে আমরা আরা রাত মেঝের ওপর 
বষয়, কারো দেখা পাওয়া 


Ue তিনজনের জায়গা হতে পারত; সুখের 
না। আমি রাত একটা অবধি জেগে ছিলাম, গাড়ির পিছন দিকের 
৩১৯ 


যুশ- 
ভমণের দিন-পঞ্জিকা 


খোলা বারান্দার মতো জরায়গাটাতে বেশির ভাগ সময় একাই বগে 
ছিলাম। রেলিং দিয়ে ঘেরা বারান্দা মাথার ওপরে ছাদ, বাতাসের বেগে 
চলতে চলতে চমৎকার দৃশ্যপট দেখা যায় । অসুবিধা শুধু এই রে 
‘ভিতরের চাইতে এখানে ঝাকানি আর শব্দ অনেক বেশি! 
গার্ড মাঝে-মধ্যে বেরিয়ে আসছিল, ওখানে অন্ধকারে আমাকে 5 
বসে থাকতে দেখে সে কোনো আপত্তি জানায় নি, হয়তো তারও একা 
লাগছিল। কিন্তু সকালে যখন আবার এ কর্ম করার চেষ্টা করেছিলাম, 
স্বেচ্ছাচারী রাজার মতো দিল আমাকে কামরায় ভাগিয়ে ! $ 
মক্কোতে ‘ডুসো হোটেলে’ আমাদের জায়গা ঠিক করা ছিল, পৌছে 
দেখি একটা গাড়ি আর বেহারা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
পাঁচ ছয় ঘণ্টা ধরে বেড়ালাম এই শহরে; আশ্চর্য শহর, বাড়িগ'লার 
সাদা আর সবূজ ছাদ; মোচার মতো আকারের সব চুড়ো, ৰ 
দুরবীনের মতো একটার ভিতর থেকে একটা বেরিয়েছ ; সোনালি ys: 
করা ফোলা-ফোলা গন্থজ, তাতে শহরের নানান দৃশ্যের বিরত i 
দেখা যায়, আয়নায় দেখার মতো ; কত গির্জা, বাইরে থেকে জেওর 
দেখায় ঘৈন নানারকম মনসাগাছের তোড়া, কতকপগুলোর ভাগে সত 
কীটা-কাটা কুঁড়ি, কতকওলিতে নীল, সাদা কিন্বা লাল। পির্জাঙলির 
ভিতরে চার দিকে আইকন আর প্রদীপ ঝোলানো, দেয়াল জুড়ে pl 
ছাদ পৰ্যন্ত রঙীন বিচিন্র ছবি; তাছাড়া ফুটপাথগুলো চষা জমির ৰণ 
উঁচু-নিচু এবং ড্রশ্‌কির গাড়োয়ানরা শতকরা ন্রিশ পরসা বেশি de 
কারণ আজ নাকি সম্মাজ্জীর জন্মদিন । 
ডিনারের পর আমরা গাড়ি করে “স্প্যারো হিল’-এ চড়লাম, লা 
থেকে চুড়ো আর গন্জের জঙ্গলের সূদৃরব্যাপী দৃশ্য দেখলাম, তার ) 


লক্মনের 
য়ে মক্ষয্া নদী বয়ে চলেছে_এই ছোটো পাহাড়ুটি থেকে নে? 
সৈন্যদল মস্কো শহরের প্রথম দর্শন পেয়েছিল । 
গুৰ 
আগস্ট 8, র্বিবার_সকালে অনেকক্ষণ ধরে ইংলিশ উঁ বৃশর্ত 


fe dE i 1গ্য 
খুঁজে খুঁজে ব্যর্থ হলাম ৷ তার পর একা বাড়ি ফিরে গেলাম, সৌভা রই 
একজন রুণ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হল, তিনি ইংরিজি দা নকার্দ 
সহ্মদয়তার সঙ্গে আমাকে এ উপাসনা গৃহে নিয়ে গেলেন! * রিচ 
পাদরি, মিঃ পেনি, বাড়িতেই ছিলেন, বার্গনের কাছ থেকে পঃ 


ত লুইস ক্যারল * 


নী 


“অনেছিলাম এবং পাদরি ও তাঁর স্ত্রী আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন! 

ওখানকার সান্ধ্য-উপাসনায় লিডন আমার সঙ্গে গেছিল, সমস্ত 
সন্ধ্যাটা সেখানে কাটালাম, এখানে কি করব না করব সে বিয়ে নানান 
মূল্যবান উপদেশ 'লাভ করলাম, স্থানীয় কৌতূহলোদ্দীপক জিনিসপত্র 


কেনাকাটা সম্বন্ধেও ভারা সাহায্য করতে চাইলেন । 


বেড়িয়েছি ৷ দিন শুরু হল 


আগস্ট ৫, সোমবার_আজ দৃশ্য দেখে 
ত ছয়টার উপাসনা শুনে, 


ভোর পাঁচটায় উঠে, পেট্রোভূক্কি মন্যাস্টারিং 
be ছিল ' মন্দির-প্রতিষ্ঠার বাষিক উৎসব, কাজেই অনুষ্ঠানে বিশেষ 
ভাকত্রমক দেখা গেল 1 দেঘতেওায়েমন চসৎকারটগান বলত Sins 
তেমনি অপূর্ব, তবে আমার কাছে অনুষ্ঠানের রেগির' ভাল দা 11 
মনে হল বিশপ লিওনাইডি উপস্থিত ছিলেন এবং ‘কমিউনিয়ন’, অর্থাৎ 
পবিত্র যোগের সময়ে তিনিই প্রধান ভূমিকা নিলেন, একটিসাড 5 
গ্রহণ করল, উপস্থিত আর কেউ নয়! উপাসনা শেষ হয়ে গেলে, ভার 
চিত্তাকৰ্ষক এক দৃশ্য দেখলাম : বেদীর সামনে বিশপ তাঁর জমকালো 
পোশাক খুলে ফেললেন, তার পর সাদাসিধা একটা কালো জোব্বা পরে 
সকলের সামনে বেরিয়ে এলেন, লোকরাও তাঁর হাতে চন: 


গার চারি দিকে ভিড় জমাল ! 

ব্ৰৈক্‌ফাস্টের পর যখন মনে হল সারা 
করে ফেললাম মন্দির অটালিকা ইত্যাদির 
কথ্রা দিয়ে তার বর্ণনা দেবার ক্ষমতা আ 
মির্জা দিউ ৰ লন বাইরেও যেমন, এখন ভিতরটাও তেমনি 

য়ে তরু কর মানের সব দে্াছিল/ তর 51% 

আমি কথনো দেখি নি! গোড়ায় তার মতলব ছিল যে ঘণ্টায় চার 
মাইল বেগে আমাদের সব দেখিয়ে দেবে! দেখল অত 
EL হাটা আমাদের দিয়ে হবে না, 
ৰ শুনিয়ে উস্‌-খুস্‌ করতে, জোরে 
tt য় আমাদের চুটিয়ে গাল পাড়তে আর 
i আমাদের কলার ধরে হিড় a 

করল। কিন্তু ভ্রেফ্‌ ট্যাটামি করে আর 
_শীল্াম করে দির্জাটি আর শুধু একটা দির্জা 
সবণ-ভ্মণের দিন-পঞ্জিকা 

স্যারল্_২-২০ 


দিন বৃষ্টি পড়বে, আমরা ঠিক 
ভিতর দিকটা দেখব ৷ সামানা 
মার নেই! সেন্ট ব্যাযুতেহ 


স্ত করল! 
করে টেনে নিয়ে যাওয়া ছড়া! 
সেজে আমরাও দিব্যি 


কেন, একই ছাদের তলায় 
৩২৬ 


বেশ কয়েকটি গির্জা দেখে নিতে পারলাম! প্রত্যেকটির নিজস্ব কতকগুলো 
বিশেষত্ব ছিল, তবে এ সোনালি স্ক্রীন, গন্বজ পর্যন্ত দেয়াল জুড়ে রঙ-চঙে 
ফ্রেস্কো সব জায়গাতেই দেখলাম। 

তার পর আমরা ট্রেজারি অর্থাৎ ধনাগারে গেলাম! সেখানে এত 
সিংহাসন, মুকুট আর গয়নাগাটি দেখলাম যে মনে হতে লাগল কোনো 
বনে এত ফুল হয় না। কয়েকটা সিংহাসন ইত্যাদিতে বাস্তবি 
বৃষ্টির মতো মূত্তেগর ঝালর ঝুলছিল। 

এর পর আমাদের রাজপ্রাসাদ দেখানো হল, সেট দেখবার পর 
বোধ হয় আর সব রাজবাড়িকেই ক্ষুদে গরিবখানা মনে হবে। পা ফেলে 
ফেলে একটা সভাঘরের মাপ নিলাম, আমার হিসাবে মনে হল আশি hs 
লম্বা আর পঁচিশ-ল্রিশ গজ চওড়া। এই মাপে অন্তত দুটি ঘর ছিল, তাছাড়া 
বড়ো ঘর আরো ছিল, খুব উঁচু উঁচু সব ঘর, জমকালো করে সাজানো, 
মৈঝোতে স্যাটিন কাঠের নকশা বসানো, ছাদে ফ্রে্কো করা, সব জায়গার 
প্রচুর সোনার জল লাগানো ; বাস করবার ঘরগুলোর দেয়ালে নকশা 
করা কাগজের বদলে রেশম কিম্বা স্যাটিন লাগানো; সব ঘরে 3 
সব আসবাব আর সাজসজ্জা যে মনে হল তাদের মালিকের এশ্ববের 
শৈষ নেই। 

সেখান থেকে “স্যাক্রিস্টি? দেখতে গেলাম, এখানে ধৰ্মীয় অনুষ্ঠানের 
সেখানে পুরু করে মনণিমূক্তো ব্রত 
দ, ব্ুশ, আইকন ছাড়া আরো দেখ 
পবিত্র তেল তৈরি করা হয়, শব 
।র হয়, এখান থেকে আরো মে 
ন দেওয়া হয়। if পেনির 


কই যেমন ঠিক করা ছিল, 
ন! 
লাছে গেলাম, তিনি আমাদের একটা রুশ বিয়ে দেখতে নিয়ে গে 


ভারি চিত্তাকর্ষক অনুষ্ঠানটি । 
অনুষ্ঠান আরস্ত হবার আগে ক্যাথিড্রালের গাইয়েদের মস্ত দল খুব yb 
আর ভারি চমৎকার ভজন গাইল । চার্চ Et দি আযাসাস্পৃশনের Wl 
অনেকণ্ডলি মন্ত পাঠ করলেন, এমন সন্দর এ গভীর কণ্ঠ আমি bl 
শুনি নি, আস্তে আস্তে ক্রমে গলা চড়তে লাগল, একেবারে হয়তো ৰহা 
সুরের একেকটির অর্ধেকটুকু, তাই যদি সম্ভব হয়, যেমন পরদাও 5 
৩২২ লুইস ক্্যারল রচনা 


বলী’ 


গলার আওয়াজও বাড়ছিল, শেষ সুরট সমস্ত গিজাঘরে এমন গম্-পমব 
ক্রর্নতে লাগল যে মনে হল বৃঝি অনেকওলি কণ্ঠের একতান ওুনছি॥ 
একটি মাত্র মানুষের গলা থেকে এমন দ্বরের বাহার শোনা যেতে পারে এ 
আমার ধারণার বাইরে ছিল! 

অনুষ্ঠানের একটি অংশকে, যেখানে বর-কনের মাথায় মুকুট পরানো 
হল, আমার প্রায় উদ্ভট বলে মনে হল। দুটি জমকালো সোনার মুকুট 
আনা হল, পুরোহিতমশাই প্রথমে দুটোকে শূন্যে নাড়লেন, তার পর বর- 
কনের মাথায় চাপালেন, অন্তত হতভাগ্য বরকে মূকুট পরতে হল, কিন্তু 
কনে ভারি বুদ্ধি করে চুলগুলোকে মাথার ওপর জড়ো করে, তার ওপর 
ওড়না পরাতে, তার মাথায় মুকুট পরানো সম্ভব হল না, কাজেই এক 
বন্ধু সেটিকে ওর মাথার ওপর ধরে রাখল । 

এদিকে বর বেচারা, সাধারণ সান্ধ্-পোশাক পরে, মাথায় রাজার 
মতো মুকুট চড়িয়ে, হাতে একটা মোমবাতি ও মুখে পরাজয়ের হতাশার 
ডাব নিয়ে চলেছে। অতটা হাসি না পেলে তাকে দেখে সকলের করুণা 


হ্ত। 
LR চলে গেলে পর পাদরি সোনার ফটকের গিছনে গির্জার গুব 
। দেখতে আমাদের ডাকলেন। তার গর সহাদয়ভাবে করমদন ও 
সাস্তি-চুশ্বন করে আমাদের বিদায় দিলেন এবং যদিও আমার পরনে ছিল 
নথ পোশাক, তবু ও আদরের ভাগ পেলাম! বাকি সন্ধ্যাটুকু বহুবর 
৪ পেনি ও মিসেস্‌ পেনির সঙ্গেই কাটালাম! 


পেনি এত ভালো যে আমাদের সঙ্গে বাজারে 


Ee কোথায় ভালো আইকন ইত্যাদি পাওয়া যায়, দেখিয়ে দিতে. 
আগে আইভান টাওয়ারে চড়ে মস্কো শহরের অপূর্ব দুশ্য দেখেছিলাম, 


চায় দিকে ছড়িয়ে রয়েছে, রোদ লেগে চুড়ো গল্থ্া ঝক্মক্‌ করছে । সাড়ে 
রি সমগ্র, ওয়ার নামক দুজনের সনে নিজ্নি নভগরড রওমা হয়ে 
আলাম । আরম্ভ থেকে শেষপর্যন্ত বড়োই অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছিল, 
স্ত পৌংছ মনে হল সব কষ্ট সার্থক হয়েছে ৷ বন্ধুরা তাদের সরকার-' 
মাইকে নিয়ে এসেছিলেন, সে ফ্ররাসী আর রুশ দুটা ভাষাই জানত, 


SU মেলায় জিনিসপত্র কেনার সময় তাতে আমাদের ভারি সবিধা 
সনছিল। এই লাইনের গাড়িতে শোবার জায়গার ব্যবস্থা বলে কোনো 


স্থ্খ 
ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা ৩২৩ 


আগস্ট ৬, মঙ্গলবার-মিঃ 


জিমিস নেই, কাজেই সাধারণ দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় যেমন করে পারি 
নিজেরাই বন্দোবস্ত করে নিলাম-। যাওয়ার সময় এবং ফিরবার সময়, 
দুবারই:আমি. মাটিতে বিছানা পেতে শুলাম । bt 
একদিন সন্ধ্যা সাতটা থেকে পর দিন বেলা বারোটার পর অর. 
জম্না যাত্রার একঘেয়েমি কাটাবার সুযোগ মাত্র একবারই হয়েছিল, যখন 
এক জায়গায় রেলের পুল স্রোতে ভেসে যাওয়াতে, গাড়ি থেকে be 
একরুটা সাময়িক সাকোর ওপর দিয়ে পাকে হেঁটে যেতে হয়েছিল! ee 
মানে মুষল-ধারে বৃষ্টি ম'থার করে দুই-তিনশো লোক মাইলখানেক * 
ট্যাঙস্-ট্যাঙস্‌ করে হেঁটেছিলাম । একটা দুর্ঘটনার দরুন তদ 
গাড়ির দেৱি হয়ে গেছিল, যদি আমাদের পূর্ব পরিকলনামতো Me 
করতাম, তা হলে মেলা দেখবার জন্য হাতে মান্র আড়াই ঘণ্টা idl 
থাকত । আমরা সকলেই একমত যে এত খরচ করেই যখন 
. হয়েছে, এর কোনো মানে হয়'না, কাজেই কোথাও রাতে শোবার বে 
করে, আরেকটা দিন থেকে যাওয়াই ভালো। ন 
আমরা স্মেরনোভায়া কি এরকম নামের একটা হোটেলে গে # 
অতি জঘন্য জায়গা, যদিও নিঃসন্দেহে ওখানকার শ্রেষ্ঠ হোটেল ! hls 
দাওয়া চমৎকার, বাকি সব- 


কৌতূহলের কারণ হয়ে উঠেছিলাম! 
এ টারদের গায়ে সাদা টিউনিক, সাদা পৈন্টেলুন আর কোমরে নরর্ত 
আটা। তারা সকলে সারি বেঁধে দীড়িয়ে, তাদের সামনে ভো ক 
এই কটি অদূত মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগল! * 
থেকে ওদের একটু বিবেক দংশন করছিল, ওরা ভাবছিল নে Wh 
করুম ওয়েটারদের জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য এতে সাধিত হচ্ছে ঢা নির্দে 
ওরা সকলে দল বেধে ঘরের অন্য প্রান্তে গিয়ে একটা বড়ো দেরাজ বর্ণে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ছিল, তাতে আবার কাটা চামচ ছাড়া আর কিছু র দির্ে 
মনে হল না । আমরা কিছু চাইলে, প্রথমে ওরা শঙ্কিতভাবে এ" প্র 
তাকাচ্ছিল, তার পর যখন স্থির করে ফেলল আমাদের ফরমারেস রর্দির্ণ। 
চাইতে ডালো বূঝবে, তথন সকলে তার উদাহরণ অনুসরণ কের 
অর্থাৎ প্রত্যেকবার সেই বড়ো দেরাজের কাছে ব্যস্ত হচ্ছিল! গেল! 
“বেশির ভাগ সময় মেলায় ঘুরে, আইকন ইত্যাদি কিনে কাহা” বলী 


৩২৪ লুই বর ক্যারল 


মেলাটা অতি আশ্চর্য ব্যাপার! পারস্যদেশীয়, চীনে ৷ ইত্যাদিদের' 
জন্য জায়গা আলাদা করা ছিল, তবু কত যে অদ্ভূত মানুষের সঙ্গে 
ক্ৰমাগত দেখা হতে লাগল সে আর কি বলব, তাদের গায়ের রঙ 
অস্বাস্থ্যকর, পোশাক অভূতপূর্ব । পারস্যদের মূখ কোমল, বৃদ্ধিদীপ্ত, 
টানা টানা দুই চোখের মাঝে অনেকখানি: ফাক, কালো চুল, হলদেতে 
মেটেতে রঙ, মাথায় কালো পশমের ফেজ. টুপি, অনেকটা গ্রেনেডিয়ার 
গার্ডদের টুপির মতো, সকলের মধ্যে এই পারস্যরাই সব চাইতে 
চিত্তাকর্ষক ৷ কিন্তু সেদিনের সমস্ত নৃতনত্বের মোহ, আমাদের সন্ধ্যা 
বেলাকার অভিজ্ততার কাছে নিচ্প্রভ হয়ে গেল । সেই সময় ওখানকার 
একমাত্র তাতার মস্কের একজন কর্মচারি আজান: ডাকবার জন্য 
মসজিদের ছাদে বেরিয়ে এলেন, আমরাও ঠিক তখনি সেখানে পৌছলাম! 
এ ব্যাপার সেরকম কিছু অভূতপুর্ব না হলেও, এর নূতনত্বের ও বিরলতার 
জন্যই আমাদের কাছে ভারি চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছিল। এ আজান 
ডাকটির মতো কিছু আমি কোনোদিনও শুনি নি। প্রত্যেকটি খাক্য 
শতরু হচ্ছিল দ্রুত একটানা সুরে, শেষের দিকে গলা চড়তে চড়তে দীর্ঘ 
একটা একটানা তীক্ষ বিলাপের মতো শোনাচ্ছিল। নিভ্তব্ধ শুনো সেই 
সুরটাকে অবর্ণনীয় রকম করুণ আর তুতুড়ে মনে হচ্ছিল । রাভে 


শুনলে পেড্বীর চীৎকারের মতো গায়ে কটা দিত 
একটু পরেই উপাসকরা এ ডাক শুনে দলে দলে এসে উপস্থিত হল, 
রাখল । প্রধানমন্ত্রী 


ভিতরে প্রবেশ করার আগে প্রত্যেকে জুতো খুলে 
টা দেখবার অনুমতি দিন্সে- 


আমাদের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ব্যাপার 
ছিলেন। উপাসনার পদ্ধতি দেখলাম সক্কার দিকে মুখ করে দাড়ানো; 
তার পর হঠাৎ হাটু গেড়ে বসে গলিচের ওগর কপাল ঠেকানো, এইরকম 
বার দুই করে আবার কয়েক মিনিট নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকা ইত্যাদি! 


বাড়ি ফেরার পথে একটা গির্জায় গেলাম, সেখানে ওখানকার নিত্য- 
শ ঢিহন জকা আর মাথা নিঢু করা 


নৈমিত্তিক আইকন, মোমবাতি, ক্ৰ 
সহকারে সাহ্ধ্য-উপাসনা হচ্ছিল। 
সঙ্ধ্যাবেলায় ওয়ার ভাইদের ছোটোজনের সঙ্গে.নিজবনি থিয়েটারে 
গেলাম, এমন নিরাভরণ থিয়েটার হণ, দেখি নি: টুণকাম হা 
হিয়েটারের ভিতরে কোনো সাজসজ্জা ছিল না ॥ খুব বড়ো হল, তার দৃগ 
ভাগের এক ভাগও ভরে নি,' কাজেই বিদান আরামে ঠাভায় বসা SR 
}) 


যুশ-ভ্রমণের দিনংপঞ্জিকা , 


- অভিনয় হল আগাগোড়া রুশ ভাষায়, কাজেই আমাদের বুঝবার ll 
বাইরে, তবে যখনি বিরতি হচ্ছিল, তখনি একটা ছোটো অভি ধগম্য 
সাহায্যে প্রোগ্রামটার মানে উদ্ধার করে, বিষগ্নবস্তুটি খামিনিত হে 
হয়েছিল । সেদিনের প্রথম ও সব চাইতে ভালো নাটক ছিল “আ প্রথম 
ও তার আশ্চর্য প্রদীপ”, একটি প্রহসন, কেউ কেউ বাভবিক চল 
শ্রেণীর অভিনয় করেছিল, নাচ-গানের অংশও বেশ উপ দিকে 
অভিনেতাদের সকলের মন নাটকের ‘এবং অন্যান্য চরিপ্রের 
নিবদ্ধ, দর্শকদের সম্বন্ধে উদাসীন, এরকম আমি কখনো দেখি i 
আলাদীনের ভূমিকায় নেমেছিল, তার নাম লিয়েন্ছ্কি, তাকে be 
একটি নাটকে সরোলিনা বলে একজন অভিনেন্রীকেই ir es 
চাইতে ভালো বলে মনে হয়েছিল । অন্য নাটক দুটির নাম 
চায়ন!” আর “হুশার কন্যা” । 


আগন্ট 4, ব্ধৰার--রাত কাটালাম যে বিছানায় সেগুলি হবা) 
তক্তার ওপর এক ইঞ্চি পুরু তোষক, একটি করে বালিশ, এক 
একটি লেপ । সকালে ব্ৰেকফাস্টের প্রধান পদ ছিল স্টারলেট ote 
সুস্বাদু একরকম মস্ত মাছ, তার আবার প্রায় কটাই ছিল না 3 
তার পর ক্যাহিড্রাল আর মিনিন টাওয়ার দেখতে গেলাম। কা টারির্তে 
দেখলাম ঘটা করে ভোরের অনুষ্ঠান চলছে, সাদা বাড়িটি মিলি 
১ একটুক্ষণ অপেক্ষা 


করলাম, খুব ভালো গান শুনলাম ! গা 
মিনিন টাওয়ার থেকে 


আর 7 
ি সমস্ত শহ্রটার চমৎকার দুৃশ্য ম! 
নদী [কেমন এ'কে-বেকে অষ্পট্ট সূদূরে মিলিয়ে যাচ্ছে, Ho el 
পর আরেকবার বেড়িয়ে, বেলা তিনটের সময় বাড়ির % বেশি 
হলাম। আগের বারের চাইতে সম্তব হলে এ-যাত্রাটা যেন অ দাহলাম 
কষ্টকর মনে হল । পরদিন সকালে নয়টার সময় মক্কো £ 


) 
ক্লান্ত দেহে, কিন্তু যা দেখেছি যা শুনেছি তার ফলে আনন্দিত চিতে 


ঢা হৰ্ণ 
আগন্ট ৯, শু্তবান্_তাজকের একমাত্র উল্লেখযোগ্য শপ রাগ 
সিমনফ্‌ মন্যা 


৩৮০ 
ষ্টারি যাওয়া, এবারও ওয়াররা সঙ্গে ছিল ! j 
সিঁড়ি উঠে, একটা চুড়োর মাথা থেকে--আমার মতে adds 7s 
চাইতেও মস্কোর চমৎকার দৃশ্য দেখলাম । মন্যাস্টারির 


৩২৬ লুইস ক্যারল 


ন 


সমাধিক্ষেত্ৰ, ভোজনাগার দেখলাম। প্রার্থনা-গৃহগুলিতে চমৎকার ফ্রেক্কোর 
সাজ দেখলাম, একটিতে একটা অদভূত ছবি দেখলাম, প্রায় উত্তটঃও বলা 
যায় । তার বিষয়বস্তু হল বাইবেলে লেখা সেই কথা : “আমরা অপরের 
চোখের ধূলিকণাটুকু দেখতে পাই, কিন্তু নিজেদের চোখের লক্ষ লক্ষ 
খুলিকণাযুক্ত সূৰ্যকর দেখতে পাই না!” 

সাধুদের ব্রাউন রুটি খেয়ে দেখলাম, খুব একটা উপাদেয় না হলেও 
বেশ খাওয়া যায়। সন্ধ্যায় জ্যেষ্ঠ ওয়ার আমার সঙ্গে মস্কোর লিট ল্‌ 
থিয্নেটারে গেল_ আসলে সেটি একটা চমৎকার মস্ত বাড়িতে । অনেক 
দশক ছিল, নাটকগুলোর নাম “বার্গোমাস্টারের বিয়ে” আর “নারীর 
SUR কথা৷” এণ্ডলি দেখে দর্শকরা খুব খুশি, কিন্তু আমার মতে 

আলাদীনের” ধার-কাছে যায় না। সবই রুশ ভাষায় হল । 


আগস্ট ১০, শনিবার--পরিচয়-পত্র নিয়ে লোকের সঙ্গে দেখা করে 
সকালটা কাটালাম । কিন্তু কেউ বাড়ি ছিল না। বিকেলে গাড়ি চড়ে 
প্রাসাদটার 


হে ; 
পট্রোভ স্কি প্যালেসে গিয়ে, ওখানকার পার্কে বেড়ালাম। 


নন 
ঙ উগ্ৰ লাল আর সাদা, ফলে দেখতে হয়েছে অতি কদাকার মিঃ 


অ tl 
, ।র মিসেস কোম্ব আর তীদের ভাগনী মিস্‌ নেটলির সঙ্গে আলাপ করার 
শ্যে মিঃ পেনির সঙ্গে ডিনার খেলাম! পরে সকলে মিলে সিমনফ্‌ 
শর অনুষ্ঠান 


মন্যাস্টারিতে গেলাম । সেখানে অতি লম্বা কিন্তু চমৎক 
শমলাম। একটা নতুন জিনিসও দেখলাম : প্রধান আচার্য গস্পেলের 
টি এনে তুলে ধরলেন আর প্রথমে উপাসকরা সকলে, তার পর সাধরা 
এগিয়ে এসে শ্রন্থটিকে চুম্বন করলেন! তার পর আচার্য বইটিকে একটা 
র ওপর রেখে, তার পাশে দাড়ালেন আর বাকি যারা উপস্থিত 

, তাঁরা সকলে প্রথমে বইটিতে, তার পর তার হাতে চুমো খেলেন 


__ আগস্ট ১১, রবিবার-_সকালে ইংলিশ চার্চে উপাসনা গেলাম, লিডন 
আচা্যের আসন নিয়েছিল । সেখান থেকে মিঃ পগেনির সঙ্গে বিশপ 
বওনাইডির সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি মক্কোর একজন বিশেষ 
বশপ, প্রিন্স অরলফ তাকে দেবার জন্য লিডনের হাতে একটা AE 
দিয়েছিলেন । তার সাদর অত্যর্থনায় আর কোমল চিততাকহক 

রে আমরা একেবারে মুগ্ধ ! এরকম ব্যবহার পেলে Le 

৩২ 


স্ব্থ- 
মমণের দিন-পঞ্জিকা 


মধ্যে বন্ধুত্ব হয়ে যায় । বোধ হয় ঘণ্টা দেড়েক ছিলাম; বিদায় নেবার 
আগে কাল তার সঙ্গে ট্রয়ট্‌সা যাবার কথা হল, এই আশাতে যে হয়তো 
প্রধান বিশপ, আর্চ-বিশপ ফিলোরেটের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে! 
তার পর আমাদের অতিথিবৎসল বন্ধুদের সঙ্গে ডিনার খেতে ফিরে 
এলাম । তাঁদের সঙ্গে ট্ট্যাস্নয়ের নান্দের মঠে গেলাম । দেখল 
নান্দের হাতেই সঙ্গীতের সমস্ত ভার-অবশ্য বলাই বাহুল্য অনু রর 
বিশেষ বিশেষ অংশ পূরোহিত নিজে সম্পাদন করলেন । কিন্ত 

সবই নান্রা করলেন; অনেকগুলি পাঠ ছিল, মাঝে মাঝে গাইয়ের 
থেকে উঠে এসে নান্রা পাঠিকাকে ঘিরে বসহিলেন। কয়েক রর! 
দিখে তো খুব কমবয়সী মনে হল, একজনের বয়স তো রে 
নীচে বলে মনে হল। সঙ্গীতাংশটুকুকে অন্যান্য যে-সব ধু 
গেছিলাম, সেইরকমই মনে হলত হল তে খালি গলায় j 
গেয়েদের গান অপূর্ব শুনতে হয়েছিল । পেনিদের সঙ্গে চা খেলা? 
সেখানেই সান্ধ্য-উপাসনায় যোগ দিলাম, অবশেষে ক্রেম্‌লিনের ছা 
বেড়ালাম, সেখান থেকে শীতল সন্ধ্যা, অপূর্ব দৃশ্য, চার দিকে সদন 
চমৎকার সব বাড়ি দেখে বড়ো ভালো লাগল ৷ 


আগস্ট ১২, সোমৰা: 


র্জিনি 
CE র-_-আজ নানান কোৌতুহলোন্দীগ্ক রা 


মন Z 
ন দেখতে রওনা হয়ে গেলাম, সঙ্গে বিশপ লিওনাইডি pe. 
ভারি “বর বেমি ইংরিজি জানতেন না, তবু সহ a 
উপাসনা El সামুদে। আমরা যখন পৌঁছলাম, তখন a 
দিয়ে, পাশের ময় গেছিল, কিন্তু বিশস আমাদের সেই ঘন ভিড 
যাবার পথ a ছোটো ঘরে নিয়ে গেলেন, সেখান থেকে WO 
TR } উপাসনার সময় আমরা সেখানেই রই দেখতে 

শ্রল সুযোগ : র দুশ f 
পৈলাম, এই ₹ি পয়ে গেলাম, পাদরিদের যোগ করার ? রন 
টেনে দেওয়া ১ = ন সময় সর্বদা চ্যান্সেলের দরজা বন্ধ * ভার্চি 

য়া হয়, সাধারণ তে পাৰ cE) 
জটিলতাপণ ! উপাসকরা কিছু দেখতে ত বার্বি 
করা হচ ক্রিয়া, ক্ৰমাগত বুকে ক্রুশ আঁকা, যা কিছু তৈজস 
ব্‌, ~~ A প্ল' i 

তার সামনে ধূপদানি দোলানো; কিন্তু ওদের * পর্ণ 


সঙ্ব। 3 Y 
হ্ধে কোনো প্রশ্ন ওঠে না। অনুষ্ঠানের শেষ দিকে একজন পাদ bd 


Io) ঢ 
২৮ লুইস ক্যারল El 


পাত্রে করে ছোটো-ছোটো রুটি নিয়ে এসে, আমাদের প্রত্যেককে এরুটি- 
করে দিলেন! এই রুটি ছিল মন্তপুত এবং আমাদের এ রুটি দেওয়ার 


অর্থ হল যে প্রার্থনার সময় তারা আমাদের স্মরণ করেছেন।। 
দের একজন আমাদের 


ক্যাথিড্রাল থেকে বেরিয়ে আসতেই, সাধু! 
স্যাক্লিস্টি আর ছবি, ফটোগ্রাফের ঘরের মধ্যে দিয়ে নিয়ে গেলেন। 
অনেকগুলি ছেলে এই দুটি জিনিস শিখে, তাদের সমস্ত বিদ্যা! গির্জার 


কাজে নিবেদিত হয় । আমাদের সঙ্গে একজন রুশ ভদ্রলোক গিয়েছিলেন, 
তিনিও আমাদের সন্গে গির্জার মধ্যে ছিলেন; এই ভদ্রলোক আমাদের কাছে 
ফরাসী ভাষায় সব-কিছু বৃঝিয়ে দিয়েছিলেন, আমরা আইকন ইত্যাদি 
কিনতে চাইলে, দাম জেনে রেজকি মিলিয়ে দিচ্ছিলেন । উনি আমাদের 


শুভেচ্ছা জানিয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেলে পর, তবে আমরা শুনলাম 


কে আমাদের এত সাহায্য করলেন, আমার তো মনে হয় কোনো ইংরেজ 
ত না৷ তাঁর নাম প্রিল্স চিরকফ্‌ ! 
অপূর্ব সুন্দর আইকন দেখলাম, 
তকণগুলো ঝিনুকের ওপর ৷ সবই 
সেই হল এক সমস্যা ! শেষ 


[র সীমানা ধরার কারণটি: 


কতকগুলো কাঠের ওপর জঁকা, ক 
এত সুন্দর যে কোনটা ফেলে কোনটা কিনব 
পৰ্যন্ত একেকজন তিনটি করে কিনলাম, সংখা 
সুবুদ্ধি নয়, সময়ের অভাব! 
স্যাক্লিচ্টিটি একটি রসত্বের খনি 
বাসনপত্র ইত্যাদি! সেখানে একটি বিখ্যাত পাথর দেখলাম, পালিশ 


করে সেটিকে আইকনের মতো করে বাঁধানো হয়েছিল। এঁ পাথরের 
পরতের মধ্যে দেখে মনে হয় ঠিক যেন একজন সাগু একটি ক্রুশের 
সামনে প্রার্থনা করছেন। আমি জিনিসটি খুব মন দিয়ে দেখলাম, কিন্ত 
এমন একটা জটিল ব্যাপার যে স্বাভাবিকভাবে আপনা থেকে সভব হতে 


পারে, এ আমার আদো বিশ্বাস হয় না! 


বিশেষ_গহনা, ফুচিকর্ম, ক্রুশ, 


কথাবা্তাটি এক-ঘণ্টাব্যাপী এবং ভারি: 
হল৷৷ আৰ্চ-বিশপ 


লডনের 
সম্পন্ন 


না । কাজেই তাঁর সঙ্গে ছি 
ভারি অভিনব ভাবে 


কৌতূহলের ব্যাপার হলেও, j 
কুশ ‘ভাষায় “কোনো মন্তব্য করলেন! বিশপ সেটিকে ইংরিজিতে তজমা 
লিডন'৷ উর দিল. ফরাসী ‘ভাষাক, বিগপ তার 

৩২৯ 


করে লিডনকে বললেনঃ 
সবশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা . 


ক্রুশ তরজমা আর্চ-বিশপকে বললেন। কাজেই দুই ব্যক্তির কথাবার্তা 
তিনটি ভাষায় সম্পন্ন করতে হল। 
বিশপ সদয়ভাবে একজন ফরাসী-জানা থিয়লজির ছাত্র জে 
করেছিল, সে আমাদের ঘুরিয়ে সব দেখাল । ভারি যত্ন ss Bl 
_ধষিদের ভু-গর্ভস্থ সেলৃ-এ নিয়ে গেল, তারা অনেকে সেখানে BE 
সাছেন। দুটি সেল্‌-এর বন্ধ দরজা দেখলাম, সেই pl 
মানুষের বাস । ভাবতেও অদ্ভুত এবং অস্বস্তিকর লাগছিল যে দরকার 
ঘুট্ঘূটে সরু একটা প্যাসেজে, যাতে ঢুকতে হলে মোমবাতির 
হয়, তার মধ্যেও মানুষ বাস করেন, ছোটো একটি প্রদীপের 
তাঁরা একাকী নীরবে দিন-রাত কাটান ৷ Pa 
গাতের গাড়িতে বিশপের কাছে ফিরে গেলাম, আমাদের 
ভ্রমণের মধ্যে এই দিনটি ড্মরণীয় । জিনিস 
ট্রয়ট্‌সা ইন্-এ ডিনার খাবার সময়, রুশ-দেশের দুটি বিশেষ তৈরি 
“জোগাড় করা গেল। একটি হল পাহাড়ি গাছের ছোটো বেরি থেকে pie 
“একরকম তেতো পানীয়, খাবার আগে সেটি পান করলে নাকি LR 
ক্ষচি হয়। পানীয়টার নাম “পি হোবে৷” (রুবিনফ.)। দ্বিতীয়টি হল ; 
শলে একরকম সূরুয়া । তার সঙ্গে এক জগ_ টক দই ওলে খেতে হয় 


আগষ্ট ১৩, মদলৰার_আজ হল ‘জল আশী্বাদের' দিন, TR 
অনুষ্ঠান, খানিকটা ক্যাথিড্রালে, খানিকটা নদীর ধারে সম্পন্ন 
সকাল নয়টায় শুরু 


মার পর 
হয়ে * মার তো সাড়ে নটার আগে কাপড়ুচোপড় Y 
উঠল না, কাজেই ব্রে 


র 
যে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে, দ্র ERS 
জায়গা করে নিলাম, শোভাষ 


শিনেকটা গোল গোল ঢ 
কিরণের মতে৷ ছটা 


ইকন 
আকা, মধ্যখানে একটি ক্রুশ কিন্বা অ 
৩০ 


ইস ক্যারল রচনাবলী ** 


এইরকম ত্রিশ চল্লিশটি পতাকা দেখলাম । তার পর লম্বা সারি বেধে 
গাদরি, ডীকন ইত্যাদি, সকলের গায়ে কারুকার্য করা লম্বা লম্বা “ক্লোক’” 
এবং অন্যান্য সাজসজ্জা, কেউ কেউ বুকের ওপর আইকন ঝুলিয়ে 
চলেছেন--তার পর বড়ো-বড়ো মোমবাতি আর আইকনধারীরা-তার পর 
পুরো সাজগোজ করা চারজন বিশপ এবং অনুচর পাদরিরা-তার পর 
লাল নীল ইউনিফর্ম পরা দলে দলে পুরুষ ও কিশোর গান গাইতে গাইতে 
“চলেছে। দেখবার জন্য বহু লোক জমায়েত হয়েছিল, কিন্তু সবাই সভ্য- 
ভডব্য, হাসিখুশি । একবার মাপ্র কিছুটা অনিয়ম দেখেছিলাম, যখন 
‘শোভাষান্রার একেবারে শেষের দিকে একজন ডীকন নদী থেকে এক 
ড্মড়া জল ভুলে এনেছিলেন। কাছাকাছি যারা ছিল, সকলে হুড় মুড়, 
করে এগিয়ে এসেছিল, ঘড়াকে ঠোট দিয়ে স্পর্শ করবার জনা, ফলে 
চার দিকে জল ছিটোল, দর্শকদের গা ভিজন এবং প্রায় সবটাই পড়েও 
সগেল ৷ যখন ব্রেকফাস্ট খাবার জন্য হাজির হলাম, 
বারোটা ৷ 
সারা দিনটাকে উৎসবের মতো পালন করা হল, বিকেলে হেঁটে 
মেলা দেখতে গেলাম । মেলায় কোনো রুশভাব দেখতে পেলাম না, এক 
"অদি যে-সব লোকরা মস্ত এক চাকায় ঝোলানো কাঠের ঘোড়ার পিঠে 
চেপে মহানন্দেঁযদিও নির্বোধের মতো ঘূরছিল, তাদের বয়সটা ধরা যায় । 
সুরুগস্তীর আধাবয়সী লোকরা তাদের মধ্য কারো কারো গায়ে মিলিটারি 
এপোশাক--এ মন্ত এক-সময় ঘোড়ার মতো দেখতে কাঠের জস্তর 
দুদিকে ঠ্যাং ঝুলিয়ে বসে, নিজেদের বোঝাতে চেগ্টা করছিল যে ভারি 


মজা লাগছে। অনেকগুলো ছোটো-ছোটো সার্কাস ছিল, তার বাইরে মস্ত 
ভঙ্গি করছে, হাত-পার সব 


মস্ত ছবি টানানো, তাতে লোকে এমন সব 
জোড়া খুলে গেলেও যা কখনোই সহজে সম্ভব হত না, অবশ ছৱি দেখেও 
তাই মনে হচ্ছিল । ছোটো-ছোটো দোকানে খাবার জিনিস বিক্রি হচ্ছিল, 
তাই দেখে মনে হচ্ছির উৎসবের দিনে কচা মাহ আর গুকনো নিম- 


বিচি খেতে হয় । i 
বিকেলে টিড়িয়াথানায় গেলামঃ পণ্ড-পাখি দেখা 2 
“দিয়ে সাজানো গাহতলায় বসে টিরঃলর গাইয়েদের গান 
ভালো লাগল । 


তখন প্রায় সাড়ে 


প্রদী:পর মালা 
ননাম। বড়ো 


৩৩১. 


_ভুশ-দ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


আগস্ট ১8, বৃধৰার--সকালে ব্যাঙ্ক ইত্যাদিতে গেলাম নক] 
কুশ পানীয় সহকারে পাকা রুশ খানা খেলাম তার পদণ্ড 
: রর 
I নাম ‘সুপ-ঈ-পিরাশকি’ । টলটলে সুরুয়া, তাতে ত 
কুচি আর মূরগির ঠ্যাং দেওয়া; সেই সঙ্গে হিরা 1 
অর্থাৎ শক্ত করে সেদ্ধ করা ডিমের প্যাটি। Y 
তার পর এল ‘পারাসাইনক’, অর্থাৎ টুকরো ঠাণ্ডা পোর্ক, 
সুলো বাটা আর ক্রীম দিয়ে তৈরি একটা সস্‌ । খেতে হয় 
তার পর খেলাম “ত্যাসো না”, স্টার্জন মাছ, এও ঠাণ্ডা ₹ 


তার সঙ্গে 


কটা৷ 

রর খানি 

সঙ্গে থাকে ছোটো-ছোটো চিংড়ি, জলপাই, লংকা ইত্যাদি আ 

ঘন ঝোল ৷ জন পি 
কাটলেট খেলাম 


ব্রাক্‌-কারেন্ট দেওয়া, এরকম কখনো খাই নি। চ্টার্জন' 
ক্রাইমিয়ার পানীয়ঙুলি ভারি সুস্বাদু । বাস্তবিকই এ 
মাছের ব্যাপারটা বাদ দিলে, অতি উপাদেয় ডিনার ৷ অতিথি 
আজকাল যেমন প্রায় গোজ করে থাকি, সন্ধ্যাটা আমাদের বাড়ি 
“রায়ণ বন্ধু মিঃ আর মিসেস্‌ পেনির সঙ্গে কাটালাম! ও WS 
শাবার আগে স্ট্যাট্‌সূনি “শ্যাস্টারি দেখতে গেলাম, সেখানকার ke r 
ক্ষন্টি বড়ে সুন্দর । সব সমাধিই সৌন্দয ও সরুচির পরিচয় দি 
একটিতে কাচে ঢাকা একটা সাত্যকার প্রদীপ অলাছিলা। 
HAS) 
আগস্ট ১৫, বহস্পতিবার__ মিড জৈরুসালেমের মন্যাস্টারি an 
খাব ভোরের ট্রেনে তাই ছয়টা নাগাদ ব্ৰৈকফাট্ট খেলাম ৷ মন্যা 
পিছনে ভার বাড়ি যাব৷ 


র পথে, মিঃ চিময়ার বলে মিঃ পেনির 0 
লছিলেন। ভেবেছিলাম ব্যাপারটা এক 
পারব, কিন্তু দেখা গেল এ ধারণাটা একেবারে ভুল ৷ 
য্লযান্ৰাটুকু বেলা দশটা নাগাদ শেষ হল। তার পর ৰ 
'টারাণ্টাস’ ভাড়া করলাম । পুরনো বারুশ-গাড়ির বড়িটা যদি ol 
দিয়ে, চিপ্রংগুলো ঘলে-নেওয়া {3/৩ SAE জহা 
মতো হত। এই গাড়িতে চড়ে আমার অভিজ্ঞতায় সব চাইতে ay 
৩৩২! লুইস ক্যাৱল রচনারণ 
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রাস্তার ওপর দিয়ে আমরা ঘটর্-ঘটর্‌ করে চললাম । কোথাও চাকা 
বসার দাগ, কোথাও নালা-ন্দমা, কোথাও হাঁটু অবধি কাদা, কোথাও 
সীকো বলতে কতকণ্ুলো এবড়ো-খেবড়ো গাছের গুঁড়ি একসঙ্গে জুড়ে 
রেখেছে। তিনটে ঘোড়ার সাহায্যেও এটুকু যেতে তিন ঘণ্টা লাগল ! 

মিঃ মরি বলে এক ভদ্রলোকের পরামর্শ মতো, পথে এক চাষীর 
বাড়িতে দুধ রটি খেতে চাইলাম এবং সেই সুযোগে তাদের বাড়িঘর 
ও জীবনযাত্রার খরনধারণ দেখে নিলাম। এ কুটিরে দুজন পুরুষ, 
একজন বুড়ি আর ছয়-সাতটি নানান বয়সের ছেলে থাকে । ওদের 
বাড়ির কালো রুটি আর দুধ বড়োই ভালো! রুশ চাষীর ঘরদোর নিজের 
চোখে দেখে ভালো লাগল ! দুটি নকশা এ'কে নেবার চেষ্টা করেছিলাম, 
বাড়ির ভিতরের একটা, বাইরের একটা ; বাইরের ছবিতে ছটি ছেলেকে 
আর একটি ছোটো মেয়েকে বসিয়ে দিয়েছিলাম । ফটো তুলতে পারলে 
খুব ভালো হত, আমার হাতে আঁকা ছবি তেমন উতরল না। 

বেলা দুটোর আগে মন্যাস্টারি সংলগ্ন গ্রামটিতে পৌছতে পারলাম 
না। সেখানে গিয়েই শুনলাম যে সেই রাত্রের মধ্যে মস্কো গৌছতে 
হলে, আবার' তিনটের সময় রওনা হয়ে যেতে হবে। কাজেই তাড়াতাড়ি 
করে ‘চার্চ অফ্ দি হোলি সেপালৃকার’টি দেখে নিলাম! সেখান থেকে 


গাড়ির আড্ডায় খবর পাঠালাম যে গাড়িতে তাজা ঘোড়া জুতে রাখতে! 
এইখানে আমাদের সব 


পরিকল্পনা ভেস্তে গেল৷ 


বন্দোবস্তই হয় নি-তাজ্রা ঘোড়া-টোড়া নে 
দূর টেনে এনেছে। গাড়ির চালাক আর 


ঘোড়া তিনটে, যারা আমাদের এত 
আশেপাশে যারা দীড়িয়েছিল, তারা সবাই একবাক্যে বলল-হড়বড় করে 
রুশ ভাষায়, যা একমাত্র মিঃ স্পিশ্নারই বৃঝলেন-যে ফেরার ব্যবস্থা 
আজ হতে গারে না৷ ' কাজেই ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করে, আমরা 


মিঃ স্পিয়ারকে ধরে হোটেলে এনে, আমাদের জন্য ডিনার, চা, রাতে 
শোবার ব্যবস্থা, ভোর তিনটেয় ব্রেকফাস্টের বন্দোরজ করিয়ে নিলাম ৷ 
খানে নাকি এমন একজনও নেই 


উনি আমাদের আশ্বাস দিলেন যেএ 
যে রুশ ছাড়া অন্য কোনো ভাষা বলে! উনি যখন হোটেলের দরজায় 
আমাদের ছেড়ে, গাড়ি চেপে চলে 5 
যতটা রবিনসন ক্রসোর মতো হতাশায় দু" 
৩৩৩ 


ঘবশ-জ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


a ৰ 
আর কথনো হয় নি। হোটেলের চাকর আমাদের পথ দেহিয়ে আবার 


TG 
F কেবারে খ 
গির্জায় নিয়ে গিয়ে, একজন রুশ সাধুর হাতে সপে দিল, এ 


= ক আমার 
তাকে 
পদাহ ইনি, রুশ ছাড়া অন্য ভাষা সম্বন্ধে উদাসীন । 


আছেন।- 
El সন কেউ 
অভিধানের একটা বাক্য দেখালাম, “এখানে কি এ 


টার 
[টো বাকা 
যিনি জমান, ফরাসী কিম্বা ইংরিজি জানেন?” এ ছে 


আরেকজন 
ফলেই আমাদের ভাগ্য ফিরে গেল । উনি তথুনি eit’ বা 
সাধুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন, যিনি ভারি আ 


চরে 
থাণুনা ক 
বোধগম) ফরাসী ভাষা বলেন। এই সাধুই আমাদের দে 


লাগলেন, প্রায় সারাদিন ধরে। 


ন" 
থগ্নে দিলে 
চাচ অফ্‌ দি হোলি সেপাল্কার আগাগোড়া তিনি দেখি 


গির্জার 
এর সব চাইতে কৌতূহলের বিহয় হল যে গির্জাটি HET তানি 
গায় হুবহু নকল । তাছাড়া গ্রন্থাগার আর স্যাক্লিচ্টিও দেখল ন এক 
কৌতূহলোদ্দীপক সবই, তবে বিরল কিম্বা বিস্ময়কর কিছু লা যায়! 
ম্বদি স্যাক্লি্টিতে রাখা একট! নকল উটপাথির ডিমকে তাই নব ।র দিকে 
ডিমটার এক মাথায় একটা ফুটো, তার মধ্যে দিয়ে অন 1 একটি 
তাকালে একটা প্রায় নিরেট রঙীন ছবি দেখা যায়, একজন মহিল 
ব্রুশের সামনে হাটু গেড়ে বসে রয্নেছেন । আগে" 
8 ২08 ফির/ডিনার/থাবার সমন হয়ে. গেল, int এসে” 
এ সহৃদয় সাধুর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে গেলাম যে খাবার পর ফি 
আবার ও'র খোজ করব L 
ফিরে এলে সাধু আমাদের 
মানুষের খলি 


একডন ভচ।লাক, গ বাপ । মা বেশ ক্ষরাসী ব্য 
চমৎকার ইংরিজি বলে। সৈ বলল মস্কোর একটি বিদ্যালগ্ে ye ve 
ভাষা মৈথায্ ; দেহেই বোঝা গৈল মেছেটি উচ্চশিক্ষিতা ও নদ 
রকম পরিবেশ ভারি উপভোগ্য এবং একেবারে সহসা-ঘটিত ও ses, 
ঘৈন স্বপ্নের মতো। চায়ের *রল, জলে মিলে আবার মন্যাস্টারি 2 
গেলাম । রজ-পরিব। 


রন, 
ল এখানে এলে যৈ-সব ঘর ব্যবহার কঃ 
দেখলাম । এখানে 


য়! 
টব্যের 
আসেন গুঁরা মাঝে মাঝে । অন্যান্য দ্র্ট = 
চনাবল 
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5 Jযারল রা! 
€৬৪ লুইস ক. 


“বে্লিহেম’ বলে একটি জায়গা দেখলাম, ছোটো একটি থুপরি ঘর, যীঞ্ত- 
যে-ঘরে জন্মেছিলেন বলে শোনা যায়, তারই অনুকরণে তৈরি। সাধু 
আমাদের বনের মধ্যে দিয়ে ‘হামিটেজ’ দেখতে নিয়ে গেলেন, বিহি y 
নিকন যখন স্বেচ্ছায় নির্বাসন নিয়েছিলেন, তখন তিনি এথানে থাকতেন। 
প্রবেশ পথের পাশে সাধূদের তত্বাবধানে একটা ছোটো দোকান আছে, 
সেখান থেকে আমরা শ্রিভুজা মাডনার আইকনের হছোটো-ছোটো অনুকরণ 
কিনলাম । মূল বিশাল আইকনটি ওথানকার একটি প্রার্থনা গৃহে আছে, 
স্বপ্পে দেখা কুমারী মেরীর আঁকা চিত্র, নীচের দিকে 
দেখা যাচ্ছে। 

বনের মধ্যে ‘জর্দান নদী’ আর 
একটি বাড়ি, মাঝখানে একটি সত্যিকার পুকুর, 


গেছে। আরেকটি ছোটো বাড়ি বা বেদী দেখলাম, 
কুয়ে?। কিন্তু এতাবৎ যা দেখেছি, ‘হামিটেজ' তার সব-কিছুকে ছাড়িয়ে: 


যায়! বাইরে থেকে মনে হয় ছোটো একটি বাড়ি, ভিতরে কিন্তু অনেক 
ঘর, এত ছোটো যে ঘর বলা যায় কি না সন্দেহ, মাঝে মারো সরু লম্বা 


দালান, ঘোরানো সিঁড়ি: শোবার-ঘরটি লগ্নায় চওড়ায় ছয় ফুট করে, 
থাটটি মাত্র পাঁচ ফুট নয় 


খাটটি পাথরের তৈরি, বালিশও পাথরের! 
ইঞ্চি লঙ্বা, পায়ের দিকে দেয়ালে খৌদল করা নইলে পা রাখার জায়গা 
হয় না। বিশপ নিকন ছিলেন লশ্বা মানুষ, নিশ্চয় ভীকে সর্বদা ওড়িঙড়ি 
দিয়ে শুতে হত। সত্যিকার বাড়ির চাইতে যেন সবটা দেখে একটা 

ন্চয় ব্ৰুমাগত ক্বদ্ছ = 


খেলার বাড়ি বলে মনে হয়। বিশপের জীবনটাও নি 
সাধনায় পূর্ণ ছিল, আর তীর চাকরবাকরদের দুর্দশা ছিল আরো ঘবেশি,. 
কারণ তাদের থাকতে হত ক্ষুদে একটা কুঠরিতে, তার দরজা মার চার 


ফুট উঁচু, আর ঘরে দিনের আলো আসবার পথ খুব সামান্য! 
বনের মধ্যে বাকি সকলের সগে মি তার কিছুক্ষণ পরে, 


লিত হলাম, 
ভাদের সৌজন্যের জন্য অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে, নতুন বন্ধুদের কাছে 
বিদায় নিলাম। হোটেলের নৈরাশ্যের মধ্যে আবার 


ফিরে গেলাম, জানতাম 
সেখানে কেউ নেই যে রুশ ছাড়া অন্য কোনো ভাষা জানে! 

কিন্তু ভাগ্যদেবী আবার দয়া করলেন দরজার সামনেই দেখি 
হোটেলের মালিক, তিনি অনেকবার ‘বাও! করে, 


তৃতীয় বাহু ও হাতটি 


‘বেথেসদার পুষ্করিণী' দেখলাম, ছোটো 
তাতে ঘাটের সিড়ি নেমে 
তার নাম “সামারিয়ার, 


লেই 


হাত-পা নেড়ে একজন 
ফ্্শব ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন, তিনিও ও হোটে 
৩৩৫ 


সিশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


উঠেছেন এবং ফরাসী বলেন । . ভারি সজ্জন ব্যক্তি, আমা 7 ্ 
দরকার, সব করিয়ে দিলেন, রাত বারোটা অবধি আমাদের সঙ্গে Re 
গল্প করলেন । হোটেলের মালিককে দেখে মনে হল অতিরিক্ত থেকে 
করাতে ঠিক প্রক্ৃতিস্থ নন, বরং. কিছু বি্রান্ত, তবু তিনিও থেকে দিয়ে 
এসে আমাদের, করমর্দন করে, তাঁর ‘সৌহার্দ্য সম্বন্ধে আশ্বাস বেশ 
যাচ্ছিলেন । : রুশ ভদ্রলোক আমাদের জ্রানালেন যে মালিক Wi 
উচ্চবংশীয়, যদিও তৃতীয় শ্রেণীর, দশ লক্ষ রুব্ল্‌ মূল্যের সম্পতি হার 
আপাতত তাঁর থানিকটা মতিল্রম হয়েছে = আমাদের 
মালিকের সঙ্গে আমাদের শেষ দেখা রাতে যখন তিনি আ কারণ 
বিল্টা নিয়ে এসে বললেন সেটি রাতেই মিটিয়ে দিলে ভালো পেনৰ 
আমরা তো রওনা হয়ে যাচ্ছি। এক টুকরো কর্কশ কাগজে Tol 
দিয়ে বিল্টা তিনি লিখে দিলেন, একেকটি জিনিস জোরে জোরে জন্য 
করে, তার পর টুকে রাখতে লাগলেন, শেষে মোট অঙ্ক জুড়বার 
বিল্টা আমার হাতে দিলেন। দিলাম, 
তাই করলাম, তার ওপর আরেকটা আইটেম্ও জুড়ে কাণার 
‘আগ্যায়নের জন্য!” টাকা পেয়ে মালিক উঠে পড়ে, দক 
শবালানো আইকনের সামনে “বাও” করে, ক্রুশ চিহএ ছেঃ এরকম 
হাত ধরে তার দুই গালে আর হাতে চুমো খেলেন । আমাকেও দা 
"সহ বিদায়-প্রহণের পালা সইতে হল । অতঃপর সাড়ে তিন ঘ তিনি 
রাতটুকু যতটা সম্ভব উপভোগ করবার জন্য আমাদের ছেড়ে দিযে ছিলা 
চলে গেলেন। সাড়ে তিন ঘণ্টাটা কমে আড়াই ঘণ্টায় did: 
কারণ আমাদের রুশ বন্ধুও শেষ একবার গল্প করতে এসেছিলেন 


আগস্ট ১৬, শুক্রবার 
হয়েছিল, ব্রেকফাস্ট খেয়ে 


দেওয়া! 


ভার তিনটেয় আমাদের ডেকে শর 


থাই গাড়ির জন্য বসে থেকে, Ee 
খোঁজে বেরিয়ে পড়া গ্রেল। দেখি গাড়ি-আড্ডা থেকে সবে সে” প্রন্য 
হচ্ছে, কাজেই ভোর চারটের সময়, তিন ঘণ্টার ঝাঁকানি gE gl 
প্রস্তুত হয়ে আমরা বেরিয়ে পড়লাম তবে সূর্যোদয়ের অপুর্ব i রিপ্টি 
আর আমাদের পিছনে একটা ঘোড়া-গাড়ির ঘোড়ার গলার ঘণ্টার 


রা * 
শব্দ শুনে, মন খানিকটা ভালো হয়ে গেল ; সে গাড়িটা প্রায় সা 
‘আমাদের পিছন পিছন এসেছিল । 


2 
৩৩৬ ইস ক্যারল রচনাবলী 


মস্কো ফিরে দেখি মিঃ পেনি অপেক্ষা করছেন, লিডনকে নিয়ে গয়ে 
একজন বিশিষ্ট পাদরির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার জন্য তীর সঙ্গে 
শল্প খুব জমেছিল। 
f পরে আরেকবার ডিভরে আর-একটা অনাথ-আশ্রমে গেলা 
আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন না, কাজেই সবটা দেখা হল না, বড়ো ছেলে- 
মেয়েদের অনেকেই শহরের বাইরে গেছিল, অতএব আমরা লম্বা লম্বা 
বড়ো-বড়ো দালান, সারি সারি খাট, নার্স, অগুন্তি ছোটো শিশু ছাড়া বিশেষ 
কিছু দেখতে পেলাম না । ছোটো শিশুদের দেখে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সযত্র 
লালিত আর সূখী বলে মনে হল। বিকেলে পেটোভ. স্কি পার্কে গেলাম 


গাড়ি করে, খানিকক্ষণ বসে মিলিটারি ব্যাণ্ড শুনলাম! 


| আগস্ট ১৭, শনিবার_আজ ট্রয়ট্‌সাতে জয়ন্তী-উৎসব, এরই জন্য 
আমরা মস্কোতে থেকে গেছিলাম আর অপূর্ব সব দৃশ্য দেখব বলে আশা 
করেছিলাম_বলা বাহুল্য হতাশ হয়েছিলাম। বিশপ লিওনাইডি কথা 
দিয়েছিলেন আমাদের গির্জার ভিতরে চ্যান্সেলের পাশের যে-ঘরে আমরা 
গতবার বসেছিলাম, সেইখানে নিয়ে যাবেন । কিন্তু তাকে খুঁজেই পেলাম 
মা। গির্জায় ঢুকেছিলাম, তবু কি হচ্ছে না হচ্ছে তার বিশেষ কিছুই 
দেখতে পেলাম না৷ শেষে গত বারের ঘরটার উলটো দিকে একটা ঘরে 


ঢুকেও ছিলাম, কিছুক্ষণ বাদে বেরিয়ে এসে, ঘরে, অন্য দিকের ঘরটার 
কাছে গেলাম । সেখানে পৌছে, স্ফ এতটুকু সুযোগ পেলেই ঠেলেঠুলে 
সেখানে 


‘এগিয়ে গিয়ে সত্যি সত্যি এ ঘরটার মধ্যে ঢুকে গেছিলাম ৷ 
ভারি অপ্রস্তুতে পড়েছিলাম, আমি ছাড়া সকলেরই পাদরির পোশাক! 


স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল ওখানে যাবার আমার কোনো অধিকারই ছিল না 
লাম, খুব ভালো করে স্বয়ং 


তবু কেউ কিছু বলল না, আমিও থেকে গে 
ৰ বিশপদের আর অন্ঠানের কোনো কোনো অংশ দেখলাম ! কিন্ত বিশপ 
লিওনাইডির কোনো পাতা পেলাম না! পরে শুনেছিলাম উনি অন্য 
জায়গায় আচা্যের কাজ করছিলেন! 

সেদিনের ব্যর্থতা মোচন করবার উদ্দেশ্যে কি আর করি,,অগত্যা 

অন্য একটা মন্যাস্টারি দেখলাম ! 
আর ট্রয়ট্‌সার বড়ো ঢুড়োয় উঠে চমৎকার দৃশ্য দেখলা 
থেকে আমার টেলিস্কোপ দিয়ে দ্র দিগন্তে একসগে অনেকগুলি ঢুড়ো 
৩৩৭ 


মূ । সেখান 


আুশ-ভ্রমণের দিন-পৰ্জিকা 
ক্যারূল -_২-২১ 


স্কা-ই হবে৷ 
দেখতে পেলাম, এ বোধ হয় চল্লিশ মাইল দূরের মক্ষে 


ন্দ্শনে” 
আগস্ট ১৮, রবিবার_সকাল নঃটায় “চার্চ £ ie কথা " 
গেলাম, সেখানে বিশপ লিওনাইডির প্রধান আচার্যের i. সঙ্গে করে 
বাইরে দীড়িয়ে ছিলাম, এই আশায় যে তিনি ত দলোক তাঁর নাম 
ভিতরে নিয়ে যাবেন। তিনি আসবার আগেই, এক al ঘরটিতে 
করে আমাদের ভিতরে নিয়ে গিয়ে, চ্যান্সেলের দক্ষিণের মাঝখানে 
বসালেন। লিডন অনুষ্ঠানের শেষ অবধি ছিল, আমি খেলাম, সান্ধ্য 
পড়ে ইংলিশ চার্চে চলে গেলাম । পেনিদের সঙ্গে NS ভিতর: 
উপাসনার পর চা-ও খেলাম । বাড়ি ফেরার পথে he. জ্যোৎস্মার 
দিয়ে গেলাম, এই ভাবে সব চাইতে সুন্দর পরিবেশে_শ bt: পেলাম! 
ধাবনে_সব চাইতে সুন্দর অট্টালিকাশ্রেণীর শেষ os গন্ুর্জেন 
দেওয়ালের, মিনারের বিশুদ্ধ শুল্রতা আর স্লোনাহি রও ।লোতে তেম্ন 
গজ্ভবল্য চাদের আলোয় যেমন ফুটে উঠেছিল, সূর্যের অ { 
কখনোই সন্তব হত না। 
এভাবে সে সোন্দর্য প্রস্ফুটিত 


বৰ! 
ন্বকারের = 
কারণ তা হলে তো আর অন্ধ গলাম! 


দখে ( 
হত না, আমরা আজ যেমন £ ) 
একজর্ন 


সময় 
আগস্ট ১৯, সোমবান্ন_কফি রুমে ব্রেকফাস্ট খাবার 


ছোটো 
jy নর জ্রী ও ছোঁ 
মাকিনী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হল, তাঁর সঙ্গে ats ভার 
লেও ছিল, ভারি ভালো লাগল তাদের । বিদায় নেবার র্শনীর আ 
দিলেন-“আর এম. হান্ট yg). 


"5; ১৮৬৭ সালের নিখিল বিশ্ব ম-১০ম 
জাতিক বিচারক-মণ্ডলীর সদস্য ; চ্টুড়িও বি ৮, ৫১ পন্চি 
নিউ ইয়ক 0) 


র 
!’ কখনো যদি নিউইয়র্ক যাই, তা হলে হয়তো ? 
ঠিকানার অথ উদ্ধার করতে পারব । সকালে আর AGEN রওনা হর্দে 
মা, যান্রার তোড়জোড় করা ছাড়া, বেলা দুটোয় Got ঢা 
“লাম । আমাদের পাদরি বন্ধরা তীদের নানান ভাদ ত jf 
সৌজন্য দেখিয়ে আমাদের বিদায় দিতে স্টেশনে এলেন RS 1 
ভালো, করবার জন্য এক বোতল অতিশয় সুস্বাদু ্ 
করলেন। গারডি 
আমরা শোবার বাৰ্থে: 


দের 1) 
র বন্দোবস্ত করেছিলাম, a খুলে রা! a 
দলোক ছিলেন। কাজেই জান রনাব্লী 
লুইস ক্যারল 


আর একজন মাত্র ভ 
৩৩৮ 


সব সথ ভালোভাবে হয়ে যেত । কিন্তু সহযাত্রীর সদি, তাঁর 
তাতে আপত্তি ; মনে হল তিনি একজন গণ্যমাণ্য ব্যক্তি । বয়সে যে সক 
চাইতে ছোটো, অর্থাৎ বর্তমান লেখক, তার ভাগ্যে পড়ল তৃতীয় বার্থটি, 
সেটি আড়ভাবে বসানো, নাড়াচাড়া যায় না, মাথাটা একটা বার্থের নীচে, 
পা অন্য বার্থের নীচে । কাজেই গুমোট ঘরে বিশ্রামের চাইতে, কামরার 
এক মাথার প্লাটফর্মের মুক্ত বাতাসেও ক্লান্তিকেই শ্ৰেয় মনে হল । ভোরু 
পাঁচটা থেকে ছয়টা ঘরে এসে একটু ঘুমিয়ে নিলাম, ব্যসূ, ওঁ গৰ্যন্ত। 
বেলা দশটার আগেই আমরা আবার “গস্টিনিট্‌সা ক্লী”তে স্থান পেলাম ॥ 


আগস্ট ২০, মঙ্গলবার__পেট ভরে ব্রেকফাস্ট খেয়ে, লিডনকে বিশ্রাম 
নিতে ও চিঠিপত্র লিখতে ছেড়ে দিয়ে, আমি কেনাকাটা করতে বেরোলাম 
প্রথমেই ৬১ নং গ্যালার্ন উলিট্‌সাতে মিঃ ম্যুরের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম । একটা ড্রশ্কি নিয়েছিলাম, গাড়োয়ান গোড়ায় চল্লিশ কোপেক 
চাইছিল, ত্ৰিশে রফা হয়েছিল । গন্তব্য স্থলে পৌছে এক কাণ্ড হল, 
আমার ডুশ্কি চড়ার অভিজ্ঞতায় এটার নূতনত্ব ছিল। আমি নামতেই 
গাড়োয়ান প্রথমেই বলল “সরক”, অর্থাৎ চল্লিশ! আসম ঝড়ের 
সঙ্কেত ; আমি সেটা গ্রাহ্য না করে ত্রিশ কোপেক দিলাম। সে ক্ষোভ 
ও ঘুণার সঙ্গে হাতের তেলোয় টাকাটা নিয়ে, রুশ ভাষায় বিশেষ 
বান্মিতার সঙ্গে এক বজ্ত,তা দিল, তার প্রধান বিষয় হল ‘সরক’ ৷ মূখে 
কৌতূহল ও আমোদের ভাব নিয়ে কাছেই এক মহিলা দীড়িয়ে ছিলেন, 


তিনি হয়তো বক্তার মানে বুঝেছিলেন! আমি বুঝি নি । গম্ভীরভাবে 
নিয়ে, ব্যাগে ভরে, গুণে ওঁণে পঁচিশ 


হাত বাড়িয়ে প্রিশ কোপেক ফেরত 
রা-স্বানের কল খুলে দিচ্ছি, হলও 


-কোপেক দিলাম ৷ মনে হল বুঝি ধা , 
তাই,সে তো রেগে চতুভুজ হয়ে, আগের বারকেও ছাগিরে চ্যাচামেচি 
শুরু করল ৷ 

ক বললাম যে একবার প্রিশ কোপেক 


অতিশয় অশুদ্ধ রুশ ভাষা তাহ 
দিতে চেয়েছি, আর চাইব না: ত 
অনেকক্ষণ ধরে মিঃ ম্যুরের চাকর ত 
মিঃ ম্যর নিজে বেরিয়ে এসে সংক্ষে্ 
সারাংশ বললেন। সে কিন্ত কিছুতে 

কাউকে কাউকে খুশি করা বড়ো শক্ত ! 
৩৩৯ 


[তে কিন্তু সে মোটেই ঠাণ্ডা হল না 
কে সেই কথাই বোঝাল, অবশেকে 
প এবং কড়া ভাষায় এ কথার 
ই কথাটা ভালোভাবে নিল না ॥ 


স্বুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


এক 
ly র খেলাম, 
গ্রেট মর্সকয়;ত বরেলের রেস্তোরীয় খুব ভালো ডিনা 


বোতল বার্গাণ্ডি সহ দাম পড়ল মাত্র পাচ রুব্ল্‌ । 
ল্টয়াটিন 
আগস্ট ২১, বুধবার_ ব্রেকফাস্টের কিছু পরেই 
লিডনের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তিনি যেই A নিয়ে যেতে 
‘হামিটেজ’ দেখতে চাই, ভারি সদয়ভাবে gE নীতাবাসও 
চাইলেন। শুধু যে গ্যালারিটা দেখালেন, তা নয়ন, উ লহ আছে! 
দেখিয়ে দিলেন, এখানে যুবরাজের থাকবার ঘর আছে, প্রাথন'% 
সাধারণ দর্শকদের এ-সব দেখতে দেওয়া হয় না। দা 
এবার গ্যালারির একটা বিভাগ দেখলাম, যেটা গতবার 

এটি হল “একোল রুশি”। এই বিভাগে কয়েকটি Wess. 
আছে। একটি বিরাট ছবিতে মোসি মরুভূমিতে বাইবেল $ 
সাপ তুলে ধরেছেন, ব্রনির আকা ছবি, সাতাশ ফুট চওড়া, Pt: ভাবের 
ডঁচু। পরিকল্পনার বিশালত্বে, দলে দলে ইজ,রেলীদের i ৰ ভাবে, 
ব্বিচিন্তায়_ভক্তি, ভীতি, হতাশা-আহতদের ও মরণোল্সু আমার সব 
এই ছবিটি একটি মহাকাব্যের সমান । যে প্রতিক্বৃতিটি ee 
চাইতে স্পল্ট মনে পড়ে সেটি হল ছবির সামনের দিকে ইলা সাপ 
পুরুষ মৃত্যু-যন্তণার সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করছে আর একটা 

তার ঝক্ঝকে দেহ দিয়ে তাকে পাকে- 
হবিগুলির মধ্যে সব চাইতে দৃচ্টি 
এটি হালে কেনা হয়েছে, এখনো স 


সামনে একটা ডুবন্ত জাহাজের মা 
প্রাণ বেঁচেছে, 


ঢেউণ্ডুলি পর্বং 


খিনি! 
ৰ ছবি 


ণিত এক্ট! 
ঠারো শু 


তবে? 
পাকে জড়িয়ে ধরেছে! 


ন] 1 

Ee রদ 

আকর্ষণ করে একটি Ws ছুব 
) i ডের 

ংখ্যা দেওয়া হয় নি! শা ্ীর 


ন যান 
স্তল দেখা যাচ্ছে, Fa 5 
সর 
তারা মাস্তুল আকড়ে ভাসছে; পিছনে বাতা মাথার 
তর মতো ফুলে উঠেছে, বাতাসের বেগে র দিযে 
টী র 
‘কমাগুলো চূৰ্ণ হয়ে উড়ছে স্মিত স্যালোক উঁচু ঢেউয়ে বে 
5 ভ 
ফিকে সবূজ রঙ ধরে চিক্‌চিক্‌ করছে; সেই আলো যে এ জির্নি 


রাশিকে ভেদ করে আসছে, তাই দেখে চোখের বিল্রান্তি tet সাকর্ণ 
অন্য ছবিতে অনেক শিল্পী চেষ্টা করছেন, কিন্তু এমন অপু হু 
কোথাও দেখি নি। | খান থের্কে *_ 
বিকেলে আইজাক চার্চের চুড়োর চড়ুলাম আর Ee লাল ছাদ 
মহান শহরের অপূর্ব দৃশ্য অত্য্ত উপভোগ করলাম! সবু 
৩৪০ হুইস od 


নী: 


ওয়ালা বাড়িগুলি একটা বনের মতো, পরিষ্কার সূর্যের আলোতে সে যে 
কি আশ্চর্য শোভা ধারণ করেছে! নেভৃক্কিতে ডমিনিকের রেস্তোরীাতে 
ডিনার খাওয়া হল, পরে নানান দ্বীপে বেড়ালাম, সেদিকে ধনী লোকদের 
বাস_ছোটো-ছোটো সুন্দর সব “ভিলা”, তাদের চার দিকের সুন্দর করে 
সাজ্রানো বাগানগুলি সূরুচির পরিচয় দিচ্ছে, শীতের আগমনের আভাস 
পেলেই প্রত্যেকটি ফুলগাছ ঘরে তুলতে হবে । আমরা যে-পথে যাচ্ছিলাম 
সেটাই বোধ হয় ওখানকার ফ্যাশানেব্ল্‌ রাস্তা, অনেকটা আমাদের 


রট্ন্‌ রো’র মতো। 


আগস্ট ২২, ব্বহস্পতিবার_মিঃ ম্যাক্সূইনির সাদর নিমন্্রণে আমরা 
বেলা নটার সময় “ক্ৰন্স্টাটে’ গেলাম, সেখানে দিনটা ভারি চিত্তাকর্ষক 
ব্যাপারের মধ্যে কাটল । সইনি আমাদের বন্দরের 


প্রথমে মিঃ ম্যাক্স 
আর অস্তাগারের ভিতরে নিয়ে গেলেন, যদিও খুঁটিয়ে দেখবার মতো 
সময় আমাদের হাতে ছিল না, এখানকার শিল্পকর্ম কি বিশাল পরিকল্পনা- 
মতে চলেছে, আমাদের মনে তার একটা মোটামুটি ধারণা হল । যদি 
কখনো যুদ্ধ বাধে তা হলে অঢেল সরঞ্জাম এ! 


দের হাতে থাকবে। 
অস্ত্রাগারের অধ্যক্ষ দয়া করে আমাদের সব দেখিয়ে দিয়েছিলেন, সেখানে 
দেখলাম ব্রিটিশদের কাছ 


অদ্ভুত একটা “ট্রোফি” থেকে জয় করে 
নেওয়া একটা কামান'৷ - “ভালচার!! নামরু গানবোটের কামান, ও 
জাহাজ রুশ তীরে এসে পড়ে, যুদ্ধে বিজিত সামগ্রী হয়ে গেছিল। 

তার পর গেলাম “ম্যাগনেটিক অবজারভেটরি’তে, সেখানকার 
অধ্যক্ষের সঙ্গে আলাপ হল! ভাঙা ভাঙা ইংরিজিতে তিনি তীর বিষয়- 
বস্তুর নীতি ও প্রয়োগের কথা ব্যাখ্যা করলেন_ প্রাচীন স্নাভনিক 
ভাষাতে বললে যতটুকু বুঝতাম’ তার বেশি কিছুই বুঝি নি ব্যাপারটা 
আমার বিদ্যার বাইরে! বিদায় নেবার সময় এ বিষয়ে তার নিজের 
লেখা বই উপহার দিলেন; হায়, রুশ ভাষায় লেখা! 


এর পর একটি নৌকো 

একবার ডাঙায় নেমে দেখলাম '"* ত j 

ৰ্মচারির 

নিরেট গ্র্যানাইটের চাংড়া দিয়ে তার দেয়াল হচ্ছে, AL il 
ক 2 

তত্বাবধানে, সিমেণ্টের ভিতের ওপর ন ছাড়া এ কাজটি 

হচ্ছে দেখলাম অবশ্য প্রচুর ট ।মেটি এবং উতে ja 


বুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


টা গিঁপড়ের বাসার 
সমাধা হয় নি । মোটের ওপর জায়গাটা দেখতে ies ররর 
সতো। মধ্যিখানে বিরাট এক গর্ত, তার ee তৈরির সয় 
সারি; চার দিকে ক্রমাগত হাতুড়ির ঠং-ঠং ৷ “y- একটা বারণ 
সেখানকার অবস্থাটা কেমন হয়েছিল এই-সব or bs রুব্ল্‌ খরচ 
করা যায়। এই ডক্‌ তৈরি হতে বোধ হয় সাড়ে ত্রিশ 
SR মাথায় উঠেছিলাম, 
পরে মিঃ ম্যাকসূইনির গির্জার ঘণ্টা-চুড়োর = AT LE 
সেখান থেকে চমৎকার দৃশ্য দেখলাম । ভার বাড়িতে We 
আমাদের সেখানে রেখে তাকে আগে রওনা হয়ে যেতে ৷ ওভারকোট 
জাহাজটি আগে ছাড়ল । সকালের দিকে লিডন ত ir উদ্ধার করা 
একজন পগরিচারিকার হাতে দিয়েছিল, যাবার আগে Wt এদিকে 
দরকার, অথচ পরিচারিকা রুশ ভাষা ছাড়া কিছু ন শব্দ রেই | 
আমার অভিধানটি আনি নি, ছোটো শব্দ-তালিকাটিতে ‘কে 


কে খৰ্লে, 
= ্ধেক ."=' 
বৈশ মুশকিলে কাটটি অ 
মুশকিলেই পড়া গেল | হাত-পা নেড়ে, গায়ের ₹ 


আমরা 
লিডন প্রথমে বোঝাবার চেষ্টা করেছিল। মনে হল Le কাপড় 
তো ভারি খুশি । ও মা! এক মিনিট পরে সে মস্ত এ 
ঝাড়া ব্রাশ্‌ এনে হাজির করল! তালা কোট 
এবার লিডন আরেকবার আরেকটু কষ্টকর খেল দে oe 
খুলে সে মেয়েটির পায়ের কাছে রেখে, নীচের দিকে দেখি 
চেষ্টা করল যে ত 


আছে, তার 
রর অভিপ্রেত বস্তুটি নীচের তলায় ভাব 
লিডন আবার কোটটা গায়ে দিল |, মেয়েটির সাদামাটা কিন্ত 

মূখে বৃদ্ধির ও 


বার, 
নিল এ 
দল । অনেক বেশি সময় 2 


(21 


হু 

গ করল, ওর বিশ্বাস Hele একটা 
চান। হঠাৎ আমার bred a 
এ'কে ফেললাম, তাতে ন 
ন হাসিখুশি রুশ চাযীর হাত ly - 
একটা কোট নিচ্ছে। আর সব যেখানে ব্যর্থ হয়েছিল, সে এলাম এ 
ভাষা-চিন্র সাফল্যলাভ করল । আমরা গিটার্সবার্গে ee 
গ্জাকর জ্ঞান নিয়ে যে আমাদের সভ্যতার মান এখন 
নিনেভের সমান হয়ে গেছে। 


[] 
লুইস ক্যারল রচনা 
৩3২ ল্‌ 


কোট গায়ে দিয়ে, একজ 


2 


আগন্ট ২৩, শুক্রবার বিবিধ ব্যাপারে দিনটা কাটালাম! কাউণ্ট 
উল্স্টয়ের সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা করলাম, কাউণ্ট নিজে অন্য জায়গায় 
গেছিলেন। ট্রয়ট্‌সা মন্যাস্টারি আর ‘আ্যানন্সিয়েশনে'র মন্যাস্টারি 
দেখলাম ; চমৎকার করে অলঙ্কৃত জায়গা দুটি! আরমানী গির্জায় 
গেলাম ; সেখানে গ্রীক গির্জার সঙ্গে একটা তফাত দেখলাম যে এদের 
‘গির্জার বেদী স্কীন দিয়ে ঘেরা থাকে না! অবশ্য স্কথীন একটা ছিল, কিন্ত 


সেটা বেদীর পিছনে ৷ 
ঘূরতে ঘূরতে এক জায়গায় একটি শিশুর ফটো দেখে, ছোটো মাপের 
এক কপি কিনলাম, বড়ো মাপের একটা ফরমায়েস করলাম, দোকানে 
পরে এ শিশুর নাম জিজ্ঞাসা 


যেগণ্ডলি ছিল তার সবই বাধানো। 
করেছিলাম । ততক্ষণে ছবিটার এনলার্জমেণ্ট তৈরি হয়ে গেছিল, কিন্তু 


‘দোকানদার মহা ফাঁপরে পড়েছিল, কারণ শিশুর বাপকে জিজ্াসা করাতে 
তিনি ছবি বিক্রির ব্যাপারে তার আপতি জানিয়েছিলেন! অতএব 
নিরুপায় হয়ে কেনা ছবিটি ফেরত দিলাম, সেই সঙ্গে বাপকে চিঠি লিখে 
জানিয়ে দিলাম যে ছবি ফিরিয়ে দিয়েছি, একটু আশাও প্রকাশ করলাম 
‘যে ছবি কেনবার অনুমতি পেলে সুখী হই ৷ 

সূর্যাস্ত দেখতে ‘পয়েণ্ট' নামক স্থানে গেলাম, ততক্ষণে সূর্য ডুবে 
গেছিল, কিন্তু নিৰ্মল আকাশে সে কি রঙের খেলা, লাল, সবুজ; 
উপসাগরের জল কাচের মতো স্থির। এখানে ওখানে নলথাগড়া গজিয়েছে, 


তার ছায়া জলে পড়েছে; পরপারের কালো রেখা; 


‘জলের পাখি । 


আগন্ট ২৪, শনিবার-_যদি সেটা সভব 
কালকের চাইতে বিচিত্র ব্যাপারের মধ্যে 
জায়গায় দেখা করতে গিয়ে বিষণল হলাম ! 
কয়েকটা গির্জা দেখলাম, কোথাও বিশেষ FY লি সামরিক স্মৃতি- 
ছাড়া । সেখানকার ভিতরে দেয়ালগুলোতে রণ মন-কি, সমাধি 
চিহ্ন ঝোলানো, বাইরেও একটু দূরে কামান রাতে! 
I [রর শিকল জুড়ে তৈরি! 


ক্ষেত্রের চার দিকের রেলিংটি পর্যন্ত মনত ৩ 


জবশ-ভমণের দিন-পত্রিকা 


নিট দুই 
সম্ব্যায় ‘ডুসো’র রেস্তোরীয় ডিনার খেতে গেলাম, ত্য Ee 
অপেক্ষা করার পর শুনলাম আমাদের ফরমায়েসী ডিনার El Ea 
না; তার যথেষ্ট কারণও ছিল; বাড়িতে আগুন Sh নেবানো 
একটা চিমনিতেই লেগেছিল, কারণ আধ ঘণ্টার মধ্যে ki তাও 
গেল। তার আগেই রেস্তোরার সামনে মেলা ধীরে-সুস্কে 
খান কুড়ি দমকল জমায়েত হয়েছিল Neko. বিশেষত 
নিয়মমাফিক কায়দায় এসে হাজ্জির হয়েছিল, তাদের ৰ এনে.হল! 
হল যে সব-কটা মাপে বেজায় ছোটো । কয়েকটাকে nd রাস্তার 
পুরনো জল-সরবরাহের গাড়ি থেকে তৈরি । ক. দেয়ে মজা 
উলটো দিকে, 'বরেলের’ রেস্তোরীয় ডিনার খেয়ে, জানল । ভিড় করে 
দেখতে লাগলাম ; বরেলের প্রবেশ-পথে তাদের el BE 
প্রতিদ্বন্বীর দুর্দশা দেখছিল, তাদের যতটা কৌতুহল, তত 
[4 না। উপাসনা” 
Le? আমরা ত্যালেক্জ্যাণ্ডার নেভ স্কি মন্যাস্টারিতে সান্ধ্য by 
শুনতে গেলাম । কোনো গ্রীক গির্জায় এর চাইতে Ele. 
গুনি নি। অপূৰ্ব সঙ্গীত ; সাধারণত যেমন একঘেয়ে হয়, তে EE 
বিশেষ করে একটি অংশের বারবার পুনরুক্তি হচ্ছিল, es - তই 
পুনরুক্তি হচ্ছিল, তবে কথাগুলি ভিন্ন হতে পারে। এই সূর দুজন 
র বাজ্রালেও আনন্দের সঙ্গে ওুনতাম ৷ ন্দিরের 
’ উপাসনার শেষের দিকে একজন গিয়ে ম 


রিদ্র 
; বত প 
“লেন; তার হাতে একটি ছোটো ব্রাশ, সম্ভ ক্ষে রাথা 
‘লে ডোবানো। উপাসকরা একে একে উঠে এসে, প্রথমে ডে 


[2 
গান ছ 
য় যোগ দিতেও পারলাম, শুধু দু-এক জায়' EA 
লুইস ক্যারল রচনা 


পাম 


যেখানে কুমারী মেরির কথা ছিল উপাসনার পর কাউণ্ট আমাদের " 
nto নেভ্‌স্কি মন্যাস্টারিতে নিয়ে গেলেন, সেখানকার 
যালয়নটি দেখালেন ৷ বিদ্যালয়ে আশিজন ছাত্র পাদরি হবার 
Tolan করছিল। চারটার সময় আবার এই মন্যাস্টারিতে 
Tne শুনতে ৷ নদীর ধারে বেড়িয়ে সন্ধ্যা কাটালাম, সূর্যাস্তের 
২ খা নিকোলাস ব্রিজ, দেখলাম; দেখে মনে হচ্ছিল লাল সবূজ 
সাগরের ওপর একটি রেখা টানা, তার ওপর দিয়ে মানুষজন চলেছে যেনে 


একেকটি কালো ফুট্্‌কি ৷ 


আগস্ট ২৬, সোমবার-_যান্রার জন্য প্রস্তুত হওয়া ছাড়া আর বিশেষ 
৪নং গ্রেট্‌ মৰ্সকয়ের সেই ফটোগ্রাফার 


হি 
কছুর সময় পেলাম না। 
র বাপ, প্রিন্স গোলিচেন, সেগুলি আমাদের 


ছবিগুলি নিয়ে এল, কারণ শিশু 
কাছে বিক্ৰি করবার অনুমতি দিয়েছিলেন। 
বেলা দুটোয় রেলগাড়িতে চড়লাম; ওয়ারস’ যাবার পথটি বড়োই 
ক্লান্তিকর। উঠে দেখি হাণ্ট পরিবারও ও গাড়িতে উঠেছেন, অবশ্য 
একই কামরাতে নয়। তাঁরা যাচ্ছেন বালিন, কাজেই উইল্না অবধি 
একসঙ্গে যাওয়া গেল! সেখানে পৌঁছলাম সন্ধ্যা ছয়টার ! সারা বিকেল 
এ-ওর কামরায় যাতায়াত করে সময় কাটালাম, আমার ভ্রাম্যমান চেস্‌- 
Lk খুব কাজে লাগল। শোবার জায়গার বন্দোবস্ত করা হয় নি.- 
স্ত গাড়ি প্রায় খালি ছিল বলে আরামেই রাত কাটল ৷ 
আগস্ট ২৭, মঙ্গলবার_আজ সন্ধ্যা ছটায় ওয়ারস’ পেঁছলাম, সোজ৷ 
গৈলাম ‘হোটেল দ্য আতঙল্তেরে', মনে হল একেবারে থার্ড ক্লাস 
UL আমাদের ঘরের দালাং 
গু বাস করে এবং দু-এক সেকে 
আমাদের ঘরে ঢোকে। যে কারণেই 
আমাদের স্লানের জল এনে দিল অমনি কুকুর 


ফ্ে 
লে, তার কাজ পণ্ড করে দিল! 
বেড়ালাম, অনেক- 


আগস্ট ২৮ ওয়ারস'তে শে 
১ বধবার--সারাদিন ও ls - 
গুলো গির্জা দেখলাম, বেশির ভাগই রোমান ক্যাথলিক, অন্য জায়গার 
৩৪৫ - 


য্শ- 
সমণের দিন-পঞ্জিকা 


র দিকে 
মতো এখানেও প্রচুর ধনসম্পদ এবং কুরুচির সাক্ষ্য ts রি 
সোনালি রঙের গিল্টি, শ্বেতপাথরের স্তূপ কেটে গাদা কে দেবি 
শিশুর ঢিপি_ঢিপিই বলব, গ্রপ বলা যায় না-ওগুলো ot দধ্বরান| 
তবে কয়েকটি সুন্দর ম্যাডনামূতি ও বেদীর br k 
মোটের ওপর এমন হটগোল আর নোংরা কম শহরেই দে 


লাম, 
আগস্ট ২৯, হহস্পতিবার_আ্যালার্ম দিয়ে ভোর bi অভি 
পীচটায় কফি আর রোল্‌ দিয়ে গেল, সাড়ে ছটার মধ্যে wt প্রাশিয়ার 
রওনা হলাম । রাত সাড়ে আটটাগ্ন সেখানে পৌছলাম ৷ এনি হচ্ছি! 
ভিতরে ঢুকছি, ততই বসতি আর চির ভ্রমণ! খছি কোমল 
কর্কশ, হিংস্র চেহারার রুশ সৈনিকের AEE ন অভিজাত, 
“বুদ্ধিদীপ্ত প্রাশিয্নান সৈনিক । এখানকার চাষীদের পর্যন্ত আরে শ চাষীদের 
5 তিছিলট আর স্বাধীনচেতা বলে মনে হচ্ছে৷ 'রু খে আমার 
‘কমল, সৃক্ম, অনেক সময়ই উন্নত শ্ৰেণীর যোগ্য EAR he অন্যায় 
শু হত এরা সব পোষমানা পস্তর মতো SAEED বং প্রস্তর্ত 
নীরবে সয়ে যাচ্ছে, যে-পূরুষ নিজেকে রক্ষা করতে সক্ষম এ 
ক থাক 
বেছে বেছে ‘গোণ্ডেন গস হোটেলে উঠলাম, সেখানে ট! যোগ্য! 
“সোনার ডিম না পেলেও, সব শ্রেণীর লোকের সূবর্ণময় সুখ্যাতি 
ধুর ! 


fs বড়ো ন: 
কালের রোদটি নির্মল, AE রজার 
সামরা এই সুন্দর প্রাচীন শহরটি দেখে বেড়ালাম। অনে 


4 $ 
ভিতর গেলাম; দৈর্ঘ্যে প্ৰস্থে অপূৰ্ব সূন্দর ; এত উঁচু যে I হু 
“চুড়ো, ঠেক্নো, সরু লম্বা জানলাঙুলি এক অপরাপ মহিমায় ন 
উঠেছে, কোনো সাজ্-সঙ্জার অপেক্ষায় থাকেনি। 

সেন্ট মেরি মডলীনের গির্জা, 
সেন্ট ডরথির গির্জা দেখলাম, 
করবার চেষ্টা করেছিলাম, 
বৈরোবার পথ নেই। ওটি 
ফটোগ্রাফারের ক্যামেরার পহে 
মেয়েদের মুখগুলো সাধারণ 


আগন্ট ৩০, শুক্রবার_স 


পর 
2. তার 
সেন্ট ক্রিস্টফারের গির্জা, < কণ 
ন্দর 
শেষেরটি বেজায় উঁচু ৷ RL থরে 
কিন্তু দেখলাম পিছনের র জারা 
হয়তো মেয়েদের স্কুলের Lit 
ক্ষ স্থানটি বড়ো লোভনীয় ৷ তারগার্স 
i টা, তার : = 
ত কুশ্ৰী, দু-একটি সাদামাটা, নী 


শ্লচনা 
লুইস ক্যারল £ 
৩৪৬ ir 


-এই-সব জৰ্মান ছেলেমেয়েদের বড়ো-বড়ো চোখ আর কাট-কাটা মুখা- 
বয়ব দেখেও আরাম লাগে। i 
সেন্ট ডরথি দেখা হলে, আমরা ‘রিং’ ঘুরে দেখলাম | মস্ত একটা 
স্কোয়ার, মধ্যিখানে ওদের বিচিত্র টাউন্-হল, অন্যান্য বাড়ি-ঘর, মুতি 
আর তার চার দিকে অডুূত গড়নের পুরনো সব উচু ছাদের সারি, যাকে 
গেবৃল্‌ বলে, তার কোনো দুটি একরকম দেখতে নয়! তার পর গেলাম 
নট এলিজাবেথের গির্জায়, তার চুড়োটি প্রাশিয়ার মধ্যে সব চাইতে 
উঁচু। অনেক কচ্টে ওপরে ওঠা গেল, তার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ এই শহর, 
চার দিকের পাড়ারগী আর আঁকা-বাকা ওডের নদীর দৃশ্য দেখা গেল । 
বিকেলে লিড়ন একা গিয়ে কয়েকটা গির্জা দেখে এল, আমার শরীরটা 
তত ভালো না থাকায় অত হাঁটা অসভব। সন্ধ্যাবেলায় গাড়ি করে 
উইণ্টার গার্ডেনে গিয়ে অল্পক্ষণ থোলা আকাশের তলায় এঁকতান বাদ্য 


শুনলাম, জর্মানরা এ জিনিস বড়ো ভালোবাসে । 


আগস্ট ৩১, শনিৰার_ক্রয়ট্‌স্‌ কার্চের চুড়োয় উঠে একেবারে সমস্ত 


ব্ৰেসল’ শহর দেখতে পেলাম! তাছাড়া একটি নতুন রোমান ক্যাথলিক 
খলাম। বিকেলে ড্রেসডেন 


গির্জা সেন্ট মাইকেল্‌স্‌ তৈরি হচ্ছে দে 
গেলাম, রাত সাড়ে দশটায় সেখানকার ‘হোটেল ডি স্যান্স'-এ গিয়ে 


উঠলাম ৷ 


সেপ্টেম্বর ১, রবিবার_গাইড বইতে এবং ন’ 


চার্চ’ বলে তিনটি গির্জা আছে। ভাবলাম তার 


বিরোধী পক্ষীয়, কাজেই কোনোটাতেই গেলা না। 
ক্যাথলিক গির্জায় গেল, সেখানে আমিও বাজনা গুনবার জন্য অল্পক্ষণের 


জন্য জুটেছিলাম। কয়েকটি বাগানে বেড়ালাম, সব জার 
আগন্তকদের ভাগিয়ে ‘কাফে’ওলোর বাগাঠ 


_সৈধানে পয়সা দিতে হর । বিনা পয়স 
খুব কম এবং তাদের পিঠ নেই! 


।র বাগানের £ 


গ্যালারি দেখতে গেলাম ৷ 


এ সময়টা বিখ্যাত 
৩৪৭ 


বড়ো ছবির 


সেপ্টেম্বর ২, সোমবার-_সকালে 
যথেষ্ট ! 


দু ঘণ্টা তাকিয়ে থাকাই আমার 
অুশ-ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


সিস্টিন‘ম্যাডনা দেখে কাটালেও হত! বিকেলে শহরের এদিকে 1 
ঘুরে বেড়ালাম। পরে আমি ‘রয়েল গার্ডেন’ থিয়েটারে EY oi 
সময় অন্ধকারে এক মাইল হাটতে হল, খানিকটা পাড়ার্গেঁয়ে a 
দিয়ে । বলা বাহুল্য পথ হারিয়েছিলাম। আশ্চর্য জুড চত ্ 
অভিনয় একেবারে মামুলী। দ্বিতীয় নাটকের সময় আমি bh : 
প্রথমেই যে জিনিসটা অদভুত লাগল সেটা হল পরদা পড়ল কিন্তু স্টার 
কেউ বাহবা দেবার চেষ্টাও করল না। এর ঠাণ্ডা প্রভাব অং সতে 
বাজ্নাতেও দৃর হল না; বাদকরাও আয়েস করে তাদের বাতির be { 
ছাটতে লেগে গেল। নাটকটা শেষ হলে, পাচ-দশ মিনিটের ল্তে 
নীরবতার পরে যখন বাজনা বেজে উঠল, তখন মনে হল বরং স বদ 
ছাটাই ছিল ভালো ; কোনো থিয়েটারের ভিতরে কিন্বা বাইরে এমন বদ্‌ 
বাজনা শুনি নি! আলো 

শেষ নাটক ছিল ‘জাদু ফোয়ারা’, তার জন্য হলের সমস্ত চমার' 
নিবিয়ে দেওয়া হল । জিজ্ঞাস্য : ডেসডেনে কি একজনও পকে Br 
নেই? বাতি নিবলে দেখলাম মধ্যিখানে একটা ফোয়ারা, তাকে রঙ 
করে ঘিরে অনেকগুলি জলধারা, সবটার ওপর আলো Re 
বদলাচ্ছে, দেখতে ভারি চমৎকার লাগছে ; তবে “ম্যাজিক ল্যা be 
আর 'ক্রোমাটোপ’ থাকলে এ-সবই করা যায় । একটু পরে মমি 
ফোয়ারাটি বন্ধ হয়ে গেল ; তার বদলে পর পর উঠে এল Ta 
সহাক্াল আর ছোটো একটা ফোয়ারা ধরে কয়েকটা মূৰতি ! e- 
সূতি উঠেই একবার আস্তে আস্তে চার দিকে ঘুরে এল, ঠিক যেন 


যা খেই 
এটাই বোধ হয় অনুষ্ঠানের চরম দৃশ্য । অন্তত এটা দে 
ধৈ্যশীল নি & 


প্টম্বর করে” 

লোৰ ৬, যজ্ধলবার_ ছবির গ্যালারিতে আরেকবার ps আমি 
জিয়োর বিখ্যাত “লা নট্‌’ ছবিটি দেখবার উদ্দেশ্যে ৷. এ আমারা 
এমন কিছু বলতে পারছি না, যাতে চিন্র-সমালোচক হিসা 


সান্ধ্য 
খ্যাতি বাড়ে ! বিকেলে লেপ্্‌জিগ গেলাম ; পেঁছে, একটু 


oo 
তকওঁ 
বিহারের সময় পেলাম । ভালো ভালো গাছে ভরা, পর পর ক 


ঢচনাবলী ₹ 
৩৪৮ লুইস ক্যারল র 


ৰায় ভিতর দিয়ে পুরনো শহরটিকে বেড় দিলাম! তি এল? 
হোটেলে উঠেছিলাম । if 
|| 


সেপ্টেম্বর 8, ব্ধবার_শহরে বেড়াবার জন্য একটু সময় পেলাম, 
বাইরে থেকে দ্রষ্টব্য কিছু নেই, কেল্লার চুড়ো থেকে পরিদর্শক আমাদের 
কবে কোথায় কোন যুদ্ধ হয়েছিল, সেই-সব জায়গাওলো দেখিয়ে দিলেন, 
বিশেষ করে যে বাড়িতে লূথার আর একে’র মধ্যে ধর্মীয় বিষয়ে সেই 


বিখ্যাত বাক্‌-যুদ্ধ হয়েছিল । 

ওখান থেকে আমরা গিসেন্‌ গেলাম, সে রাতের মতো ‘র্যাপ্‌ হোটেলে’ 
উঠলাম । ইংরিজি ভাষী একজন সহানুভূতিশীল ওয়েটারের কাছে 
খা বললাম । সে মহা খুশি হয়ে বলল, 


ভোরবেলায় ব্রেকফাস্ট দেবার ক. 
কফি । আহা, কফি বড়ো ভালো।” এমনভাবে কথাঙলো সে ভুলে নিল, 
যেন ভারি অভিনব কিছু । “আর ডিম । ডিমের সগ্গে হ্যাম দেব ? 
অর্থাৎ 


“্হ্যামটা যদি ‘ব্ৰয়ন’ করে দাও, 


খুব ভালো ।” আমি বললাম, 
অবিশ্বাসের হাসি হেসে ওয়েটার 


শুকনো খোলায় ভেজে দাও, বেশ হয় । 
বলল, “বয়ন করব ?? আমি বুঝিয়ে বললাম, “না, না, বয়ল্‌ না, 
অয়ন 1”? ওয়েটার এই পার্থক্যটাকে তুচ্ছ জান করে উড়িয়ে দিয়ে, 

আমি বললাম, 


ত = oS 
।র আগের প্রস্তাবে ফিরে এল, “হ্যা, হ্যাম দেব! 
সে বলল, “হ্যা, কেমন 


হ্যা, হ্যাম। কিন্তু কেমন করে বানাবে ?” 
করে বানাব” হালকাভাবেই বলল, যেন নিজের ভালোমানুষির জন্যেই 
ৰ j 
জি হচ্ছে, কথাটার যাথার্থ্যের জন্যে নয় ! 
মেপ্টেম্বর ৫, ব্বহস্পতিবার--বেলা বারোটায় এম্‌স্‌ গোলাম, ঘটনা- 
পাহাড়ের মধ্যে 


হীনতা ত 
be ন যাত্ৰা, তবে দৃশ্য দেখে কৌতূহল হন । চার দিকের Lod 
দয়ে একে-বেঁকে উপত্যকা চলে গেছে; পাহাড়ের চুড়ো অব 


শালা ; যেখানেই লুকিয়ে থাকার মতো একটু আরামের জয়িগা। দেয়ে? 


Ce একটি সাদা রঙের গ্রাম! গাছঙলি I 
i অবিচ্ছিন্নভাবে গজিয়ে উঠেছে ঘে AFR 

খুবি পাড়ির ওপর শ্যাওলা জমেছে! এই ৰ খানে উঁচু 
জৰ, ব্যালন হল যে রাছসালররির্টো এখানে ও 

সাধুর ভূমিখণের ওপর যে-সব পুরনো বেল! At 
_ইগ-জমণের দিন-পপ্ডিকা 


সেগুলো আপনা থেকেই ওখানে গজিয়েছে, কেউ বানায় নি । এইরকম 
পারিপাশ্থবিকের সঙ্গে একান্ত ভাবে মিল রেখে, কোথাও কোনো স্থাপত্যকে 
গড়ে উঠতে দেখি নি । নিজেদের সহজাত বৃদ্ধি দিয়ে প্রাচীনকা 
স্থপতিরা আক্বৃতি, রঙ, ছু'চলো মূখ চুড়োর গুচ্ছ আর এ দুটি নিরব 
রঙ, ফিকে ছাই আর মেটে দিয়ে দেয়াল আর ছাদগুলি চার দিকের বর্ন" 
ভূমি আর বুনো ফুলের সঙ্গে এমনভাবে মিলিয়ে দিয়েছেন যে সর 
মনে হচ্ছে প্রকৃতির অঙ্ন। এবং এ ফুল আর পাথরের ন 
কৈল্লাগুলিও শান্তি আর নীরবতায় পরিপূর্ণ 

হোটেল দ্য-আঙ লৃতেরে গেলাম । বাকি দিনটা এই ননোহর by 
ঘূরে বেড়ালাম, এখানকার লোকদের করবার কিছু নেই আর তার 


সমস্ত দিনটাই পড়ে রয়েছে। আলস্য উপভোগ করতে হলে এ 
আসতে হয় । 


থানে 


বিকেলে কন্সার্ট শুনতে গেলাম ; দেখলাম পাশের ঘরে bl 
খেলা চলছে; আমাদের মতো আন্কোরা কাঁচা দর্শকের পক্ষে দুশ 
ভারি কৌতুহলোদ্দীপক । ভুয়াড়ীদের মূথগুলো প্রায় ভাবশূন্য, রে 
SANENAS তাই; নেহাত যদি কোনো ভাব প্রকাশ করে, d 
সহ তকের জন্য ; কিন্তু চাপা বলেই আরো তীব্র বলে মনে 
“শয়েদের দেখে আরো কৌতুহল হল; পুরুষদের চাইতে এদের bl 


ই 
TAL অবস্থা; কেউ বুড়ি, কেউ-বা যুবতী, কিন্তু সকলের মুণে d 
মোহাচ্ছন্ন ওদের 
anh ভাব, যেন কোনো হিংস্র জানোয়ার 


uals "+ শুক্তৰার_মনে হল বড়ো তাড়াতাড়ি এম্‌স্‌ ছেে I: 
পর্যন্ত a মার চেপে, বেলা দশটায়, রাইন-নদীর ওপর দি পর্ন 

ওয়া। চমৎকার দিন৷ টিকিট কিনেছিলাম জাহাজে রশি 
দিকের সীটের জন্য, (কেন জানি না সকলের ধারণা সেও sl 
আরাম,) আমি কিন্তু সমস্তক্ষণ, অর্থাৎ চারটি ঘণ্টা, pt 
সামনের দিকে দাড়িয়ে, দেখছিলাম নদীটা কেমন এ'কে-বেঁকে ৰ রদ 
মধ্য দিয়ে পথ করে. চলেছে।.: অবশ্য সবই, একরকম বণ ঙ্রের 
একঘেয়ে, রাশি রাশি ছু'চলো-মাথা-পাহাড়, তাদের গায়ে ₹ পর্দা 


নাৰ 
৩৫০ লইস কারল 


ক্ষেত, কি [মঃ ee 
ধা ছোটো-ছোটো গাছ, পায়ের কাছে এখানে ওখানে গ্ৰ aad 


প এ 

ATER অদভুত া একটা কেল্লা, এ পাথরটার আকৃতির সঙ্গে 

he Se প্যা 4 দোকানদাররা হয়তো একে বলত “উদ্ভট, 

3 te biel. , কিন্তু যে যাই বলুক এরকম দৃশ্য দেখে 

RUNG না। বিঙ্গেন পৌছে, ‘হোটেল ভিক্টোরিয়া'তে 

Ms ভোরে প্যারিস অভিমুখে রওনা; এই আমাদের 
। প্যারিস পেঁছতে প্রায় রাত দশটা বাজল ৷ 


সেপ্টেম্বর র্‌ লি 

4 র ৮, রবিৰার_মিঃ আর্থার গাণির নির্জায় গিয়ে খামখেয়ালী 

ন্তু কিঞ্চিৎ ভারি চিত্তাকর্ষক উপদেশ শুনলাম! যাবার পথে 
য্নাড্হ্যামের থলির সঙ্গে দেখা এবং একসঙ্গে বিকেলে বেড়াতে বেরোবার 


SS করা । বিকেলে ‘তুইলের’ বাগান আর “শঁসেলিসে’ হয়ে “বোয়া 
বূলোনে’ পৌছলাম। এর ফলে এই সুন্দর শহরটির মধ্যে পার্ক, বাগান 
জলাশয় ইত্যাদির রূপ নিয়ে কত যে প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য ধরা আছে, তার 


একটা স্পষ্ট ধারণা হয়ে গেল । দেখে দেখে বুঝতে পারলাম প্যারিসের 
লোকরা লণ্ডনকে কেন 'ন্রিস্ত', অর্থাৎ ‘বিষন্ন’ বলে। বিকেলে তিন 
জনে ‘দিনের ইয়োরোপিয়ে”তে খেয়ে, মিঃ গাণির গির্জায় গেলাম ৷ 

সেপ্টেম্বর ৯, সোমবার_এগ্‌জিবিশন্‌ দেখে দিনটা কাটালাম, অবশ্য 
আধুনিক শিল্পের এমন 


মর নিজে ছবি ছাড়া বিশেষ কিছু দেখলাম না; 
মদৰ্শন বিরল ; এত বড়ো সংগ্রহের মধ্যে প্রায় একটিও নিরুষ্ট ছবি বা 


মৃতি নেই । বৰ্ণনা দেবার অসাধ্য কাঙে হাতের ASE 


কারনি’র নাম করব! তীর মুতিগলিকে আমার অপুর্ব সুন্দর বলে 
মনে হল । একটিতে একজন শিশু একটা সিংহের সে 


খেলা করছে, 
আরেকটির নাম “‘এস্্‌রলেড ও নার্শ' তৃতীয়টি ‘ওফিলিয়া’ ৷ সবগুলি শ্েত- 
পাথরে তৈরি। শেষেরটিতে ওফিলিয়া পাগল হ'ল ঢার দিকে ফুল ছড়াচ্ছে! 
বলা বাহুল্য ফরাসী ছবিই বেশি, এবং সেওলিই সব চাইতে ভালো। 
0 
Er মনে হল আমাদের ইংরেজ শি 
ঠাতে পারেন, তাই নিরে রেষারেষি 
আ্যামেরিকান ছবির মধ্যেও অপূৰ্ব কয়ে আছে। ) eet 
সন্ধ্যায় থলি আর আমি ‘থিয়েটার ভডেভিলে’ Ne a bs 
মাটক দেখতে গেলাম; চমৎকার অভিনয়; প্রত্যেকটি ভূ 
৩৫১ 


রশ 
ভ্রমণের দিন-পঞ্জিকা 


ভি ।টো মেয়েটি 
সুদক্ষভাবে দেখানো হয়েছে। ফ্যান্ফ্যানের ভূমিকায় যে ছে পর 
ত 5] 
নেমেছিল, তার মতো বুদ্ধিমতী শিশু আমি কম দেখেছি; প্রোগ্র্যামে 
নাম দেওয়া আছে কামিল্‌, বয়স ছয়ের বেশি হবে না। 


সেপ্টেম্বর ১০, মঙ্লবার__বিবিধ কাজের দিন। বক্যাণ্ডলার 
পেজের সঙ্গে দেখা ও প্রথমে তাদের সঙ্গে, পরে একা বেড়ানো! 
যূরে ফটোগ্রাফ কিনতে গিয়ে দেরি হল, এগ্জিবিশনে যাবার সময় i 
না। রোজ যেখানে খাই সেখানে লিডন আর আমি ডিনার খেলাম, 
পর “শঁসেলিসে’তে মূক্ত-অঙ্গনে সামরিক কন্সা্ট শুনতে গেলাম । 


সেপ্টেম্বর ১১, ব্ধবার_লুভ রব হোটেলটি এত বড়ো যে সেখানে 1 
পাওয়া যায় না। পেজ আর আমি অনেকগুলো হোটেল দেখে - 
মিসেস্‌ হাণ্টের অনুমোদিত ‘ওতেল দে দো মণ্ড'-টিকে সব চাইতে Wl 
মনে করলাম ; সেখানে দুটি ঘর ঠিক করলাম। বিকেলে আরে 
এগ্জিবিশনে গেলাম, ফিরে এসে নতুন হোটেলে খেলাম! সেখ খেতে 
খাবার-ঘরটি একটা রেস্তোর।ও বটে, অর্থাৎ বাইরের লোকও 
পারে । খুব ভালো খাওয়া । 


টম ১৬ হহস্পতিবার কেনাকাটা, তার পর ফের 
জিবিশন। বাইরের হাতায় ঘুরতে ঘুরতে, একটা প্যাভিলিয়ন ₹ র্ছে 
চীনে বাদ্য শুনতে পেলাম। আধ ফ্র্যাঙ্ক দিয়ে ভিতরে গেলাম, ক 
থেকে শুনব বলে; ভিতরও বাইরের তফাতের এটুকু দাম তো 
তবে বাইরে থেকেই বেশি ভালো। অমন সঙ্গীত একবার ন লা 
গুনতে হচ্ছা করে না। সম্ধ্যায় ‘অপেরা কমিকে’ গিয়ে “‘মিনিয়ন 
তার শোধ নিলাম। ভারি চমৎকার দৃশ্যপট, অপূর্ব গান-বাজ 


কু 
“নায়িকার নাম মাদাম গ্যালিমারি, তিনিই উভয় সাফল্যের অনে' 
কারণ । 


ষ্টম্বর ব্কের্লে 
সেপ্টেম্বর ১৩, শুক্তবার_ঘুরলাম, কেনাকাটা করলাম! বি 


[4 EA 
ক দ্য সেভ র-এ সেন্ট টমাসের কনভেণ্টে একটা মলমের চে আর, 
ওথানকার নানূরা করেন। দুজন নানের সঙ্গে আর বয়স্ক এ 


2 
রচনাবলী 
৩৫২ জুই ব্যারল 


সঙ্গে-তাকেই ওখ 
সাবলীল SER কী মনে হল-কথা হল । তিনি আমাকে 
যে লা ওরা ৰ বেশির ভাগই বুঝলাম না_ বুঝিয়ে দিলেন 
দান করেন৷ Co বিক্রি করেন না, নিজেদের এলাকার গরিবদের 
যে মলম জোগাড় তি! প্রায় ছেড়েই দিচ্ছিলাম, হঠাৎ আঁচ করলাম 
না করে সরাসরি বল bt উপায়ও আছে। কাজেই বেশি ভূমিকা 
একটু দান ললাম, “বেশ, বিক্রি না হয় নাই করলেন, আমাকে 
উৎসাহিত ত £ আমিও আপনাদের দরিদ্রদের জন্য কিছু দান করব PP 
কথায় ঢাকা চি তনি বললেন, “হ্যা, নিশ্চয়? এই ভাবে শেষপর্যন্ত মিচিট 
সদ দয়ে রফা করে ফেলা গেল। 
শান্তিতে ও Et Ee ছেড়ে ক্যালের অভিমুখে রওনা হলাম! 
চ্যানেল স্থির aR URL রাত দুটোয় সেখানে পৌছলাম। ইংলিশ 
সহজেই he ভপুণ ৷ মিনির জ্র্যোৎস্নালোক উপভোগ করতে করতে, 
চার ঘণ্টা 5 গেলাম! চাদের বাহার এখন দেখে কে, ঠিক যেন 
জাহাজের Ah চজ্দ্গ্রহণের জন্য ক্ষতিপূরণ দিচ্ছে। প্রায় সমস্তক্ষণ 
করে, 4 কাছে দীড়িয়ে, কখনো পাহারারত নাবিকের সঙ্গে গদ 
ডোভার শহ আমার এই প্রথম বিদেশ ভ্রমণের শেষ প্রহরে দূর থেকে 

আলো Sale আলো দেখে সময় কাটালাম ! দিগন্তে দেখলাম 

ও i প্রশস্ত হচ্ছে, যেন আমাদের প্রাচীন মাতৃভূমি দুই হাত 
ঘর-ফেরা ছেলেদের অত্যর্থনা জানাচ্ছে । তার পর স্পষ্ট 


খা [1 
ল উঁচু পাড়ির ওপর দুটি লাইটহাউস আর এতক্ষণ যাকে মনে 
প্রতিবিষ্বেশ্ মতো ক্ষীণ একটি 


লা জলের ওগর ছায়াপথের 

রর ভার খা, সে তীরের ওপরকার এক সারি বাড়ির আকার নিল! 

Na সিনে ভে অ্সতট সাম ছড়ানো কুয়াশা 

বলে চেনা হচ্ছিল, ভোরের আলোয় তাকে প্রাচীন ইংল্যাণডের সাদা গাড়ি 
গেল । 
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বিচিত্র 


লুইস ক্যারলের 
র্জার অন্যান্য সুপ 


রে ছোটোদের মনোরঞ্রনের 
অনেকগুলিই পত্র-পন্রিকাল্না 


নয়! এর 
বিভিন্ন সময়ে, কিব 


চেপে বসেছিান ! 
end বলল, “তা হলে স্ন আমাদের ঘোড়দৌড়ের মাঠের শেষ 
লা 2 যদিও মাঠটা হল একটা 
র তো বিশ্বাস ছিল কোথাকার কোন পভ্ডিত প্রমাণ করে দিয়েছেন 

তা হতেই পারে না৷” 

আ'যাকিলিস বললেন “নিশ্চয় পারে! 
দূরত্বপগুলো ক্রমশ কমতে থাকে, কাজেই_ 

কথার মধ্যিখানে কচ্ছপ বলল, “কিন্তু যদি ক্রমাগত বা 


তা হলে কি হত ?” 
তার উরে বললেন, “তা হলে আ 


Eo আ'যাকিলিস 
SAO না আর তুমি এতক্ষণে পৃথিবীর চার দিকে 
y দিয়ে আসতে 1 
কচ্ছপ বলল, “ও হল গিয়ে চাটু-বাদ, অর্থাৎ চ্যাপ্টা-বাদ। কারণ' 
তোমার ওজনটি কিছু কম নয় বাপু, সে 0 যে 
আচ্ছা, তা হলে কি এবার এনন একটি ঘোড়দৌডের 5 ক 
লোকই ভাবে বুঝি তিন-চার পদক্ষেণে 
৩৫৭ 


চ 
1ও, যেটিকে দেখে বেশির ভাগ 
বিচিন্ন 


পার হয়ে যাবে, অথচ আসলে সেটি একটি শেষ-হীন দূরত্বের পারল্পয 
দিয়ে তৈরি, আর শুধু তাই নয়, প্রত্যেকটি দূরত্ব তার আগেরটির চাইতে 
খানিকটা করে বড়ো ?” 

গ্রীক যোদ্ধা আ্াকিলিস তখন ভার হেল্মেটের ভিতর থেকে মস্ত 
একটা নোট-বই আর পেনসিল বের করলেন ; বলা বাহুল্য. সেকালের 
গ্রীক যোদ্ধাদের বড়ো একটা পকেটের বালাই ছিল না। আ্যাকিলিস 
বললেন, “এবার বল, কিন্তু ধীরে ধীরে, মনে থাকে যেন এখনো শর্ট-হ্যাও 
আবিষ্কার হয় নি”? ন 

স্বপ্থাবিষ্টের মতো কচ্ছপ বলল, “ইউক্লিডের প্রথম অপরা 
প্রতিপাদ্য । তুমি ইউক্লিডের ভক্ত ?” 

“বেজায় । অন্তত যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে এখনো বেশ কয় শতক 
বাকি আছে, তার যতথানি ভক্ত হওয়া সম্ভব 1” 

“বেশ, তা হলে প্রথম প্রতিপাদ্যের বিতর্কের একটুথানি ধরা ঘা, 
সান দুটি যুক্তি আর তার থেকে যে সিদ্ধান্তে পৌছনো যায় । দগ়া করে 
এ-সব তোমার খাতায় টুকে রাখ । আর পরে উল্লেখ করার সুবিধার 
জন্য ওগুলোকৈ এ, বি আর জেড্‌ নাম দেওয়া যাক ৷ 

(এ). যে-সব জিনিস অন্য কোনো একটি জিনিসের সমান, তারা 

পরস্পরের সমান । 

(বি) এই ত্রিভুজের দুটি বাহু হল এমন জিনিস যা অন্য একটি 

জিনিসের সমান ৷ 


$সন্দেহে। হাইক্কুলের সব চাইতে ছোটো 


ইকুল আবিচ্কৃত হবে, অর্থাৎ হাজার 
বছর বাদে-ও কথা মানবে I” 


Li) ৰক 
কচ্ছপ বলল, “এবং কোনো পাঠক যদি এখন পর্যন্ত এ আর বি“ 


সত্যি বলে নাও মেনে থাকে, তা হলেও উদ্ভত ফলটিকে সে 
যুক্তি সিদ্ধ বলে স্বীকার করবে, আশা করি 2” 


- se 
৫৮ লুইস ক্যারল রচনাবলী 


, 


আ্যাকিলিস বললেন, “তা, সেরকম পাঠকও থাকতে পারে! সে 


হয়তো বলবে, “আমি এই প্রকল্পিত যুক্তিটিকে সত্যি বলে AE 


যে এ আর বি যদি সত্যি হয়, তা হলে জেডৃও সত্যি; তবে কিনা, আনি 


এ আর বি-কে সত্যি বলে মানি না!” এই ধরনের পাঠক যদি ইউক্লিড 
ছেড়ে ফুটবল খেলা ধরে, তা হলে বোধ কার = 


কচ্ছপ বলল, “তা হলে তো এমন 
‘আমি এ আর বি-কে সত্যি বলে মেনে নিচ্ছি, কিন্তু এ প্র যত 


মানতে পারছি না!” ন 
“সেরকম লোক তো খুবই থাকতে AE ন 


উচিত 1” 
“এখন পৰ্যন্ত এই দুই পাঠকের es 5 


কচ্ছপ বলে চলল, 
তর বায্যকতায় জেড্‌-কে সত্যি বলে মেনে নিতে বাধ্য নয় NY 


আ'যাকিলিসও কথাটা সমর্থন করে ELE 
বলল, “তা হলে আমি চাই যে তুমি আম 
বলে ধরে নাও এবং যুক্তির সাহাযো, A 
আমাকে বাধ্য কর” আকিলিস সর ন 
“কচ্ছপের পক্ষে ফুটবল খেলা হল_” 

কচ্ছপ তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বলগ, 
০ দেখ: তিল 
আগে হোক, তার পর ফুটবলের ৰ এলেন, সত্যি বলে 

আ্যাকিলিস কি যেন Sg বর্তমানের 


গ্রহণ করতে তোমাকে বাধ্য করতে হবে, * কিন্ত 

বলছ তুমি এ আর বি-কে সত্য a 1” আাকিলিস ls 
be যাক 

কাল ত _ মানছনাযে এ আর বি নদি 


কচ্ছপ বলল, “বর্তমানে আমার অনুরোধ ক্রি রা 
আাকিলিস বললেন, “গে ক্ষেতে তোমা দু তুমি গে কথা 
মেনে নাও।” কচ্ছপ বলল, “তাই করব। কি দিখেছ ?' 
খাতায় লিখে নেবে, অমনি.করব! ত eA 
ভয়ে পা রে: ক্রিস ব্ৰ t ৩৫৯ 
ঢ়ূ-ফড়, 


সমারকলিপি_কোথায় কোন যুদ্ধে বিশেষ বীরত্ব দেখিয়েছিলাম, এই- 
সব” 

উৎফ্কুল্প হয়ে কচ্ছপ বলল, “অনেকগুলো পাতাই তো খালি দেখছি! 
আমাদের সবগুলোই দরকার হবে।” ত্যাকিলিস শিউরে উঠলেন 
কচ্ছপ বলল, 

“যেমন যেমন বলছি, তেমনি লিখে নাও দিকিনি : 

(এ) যে-সব জিনিস একই জিনিসের সমান, তারা পরস্পরের সমান! 

(বি) এই ত্রিভুজের দুটি বাহু একই জিনিসের সমান! 

(সি) এ আর বি যদি সত্যি হয়, তা হলে সি-ও সত্যি ৷ 

(জেড) এই শ্রিভুজের দুই বাহু পরস্পরের সমান !” 

ত্যাকিলিস বললেন, “ওটাকে জেড, না বলে, ডি বলা উচিত ৷ ত্ৰু 
তিনটির পরেই ওটি আসছে। এ আর বি আর সি-কে মেনে নির্ণেঃ 
জেড কেও মেনে নিতে হৰে ৷” 


আ'যাকিলিস বললেন, “যেহেতু যুক্তিসংগত ‘ভাবে ওগুলো থের্কে 
এটি আসছে। এ আর বি আর সি সত্যি হলে, জেড.কেও সত্যি হতে 
হব! আশা করি তাতে তুমি আপত্তি করছ না ?” চিত্তিতভার্নে 
কচ্ছপ কথাগুলোর পুনরুক্তি করল, “যদি এ আর বি আর সি সত্যি হয়" 
তা হলে জরেড্‌কেও সত্য হতে হবে। ওটাও তো আরেকটা প্রক্ণ। 


নিও 
তুমি ও কথা লিখে নিলেই, অ 


ওটর নাম দেওয়া যাক ডি। 


ত্য! 
আর সি সত্যি হয়, জেড্‌ও সতি 


এ কথা খাতায় তুলেছে 2” os y 
আনন্দের সঙ্গে আযাকিলিস বলে উঠলেন,. “লিখেছি বৈকি” St 
পেন্সিল থাপে ভরে বললেন, “ত্রবশেষে এই আদর্শ ঘোড়দৌড়ের { 
৬৬০ : লুইস ক্যারল রচনাবলী 


অবধি পৌছনো গেল। তুমি যখন এ আর বি আর সি আর ডিকে- 
সেনে মিচ্ছ, তথন জেড্‌কে-ও মেনে নিচ্ছ নিশ্চয়ই ?” 

ভালোমানূষের মতো কচ্ছপ বলল, “তাই নিচ্ছি নাকি? দেথি, 
কথাটাকে স্পষ্ট করে বুঝে দেখি! আমি এ আর বি আর সি আর 
ডি-কে মেনে নিয়েছি। ধর তবু যদি জেড্‌কে না মানি?" 

বিজয়গর্বে আাকিলিস বললেন, “তা হলে তর্কশাত্র তোমার ঘাড় ধরে 
তোমাকে মানতে বাধ্য করাবে! তর্কশাস্ত্র বলবে, ‘তোমার অন্য পথ 
নেই। যখন এ আর বি আর সি আর ডি-কে মেনে নিয়েছে, জেড কেও 


মানতেই হবে’ [Yd 
কচ্ছপ বলল, “তৰ্কশাস্ত্ৰ দয়া করে আমাকে যে কথা বলেন, সেটি 
লিখে রাখার যোগ্য । কাজেই ও কথাও খাতায় তোল, ওর নাম দেওয়া 


যাক ই।” 

ই হল যদি এ আর বি আর সি আর ডি সত্যি হয়, তাহ 
সত্যি । 
যতক্ষণ না ওটা মেনে নিচ্ছি, ততক্ষণ জেড্‌কে মেনে নেবার কোনো 
বাধ্যবাধকতা নেই । কাজেই এটাও একটা প্রয়োজনীয় পদ, বুঝলে 
কিনা?” 

আ্যাকিলিস বললেন, 
সুর শোনা গেল । 

এই অবধি বলে গল্পকারকে এ দুটি সুখী প্রাণীকে ছেড়ে রেখে চলে 
যেতে হল, কারণ ব্যাঙ্কে তার বড়ো জর 
মাস ভার ও দিকে যাবার দরকার হয় নি! শেষটা যথন গেলেন, 
দেখলেন আযাকিলিস তথনো পরম-সহিষ্ু কচ্ছগের 
বইতে কি যেন লিখছেন, নোট-বইটিও প্রায় তরে Eo 
বলছিল, “এ শেষের পদটি টুকে রেখেছ তো ? ভান a 
না হয়ে থাকে, ওটা হল এক হাজার এক ! pe 
আছে। এবার আমার প্রতি একটা বিশেষ অনুগ্রহ তাব্দীর তর্কবিদূরা 
ভেবে দেখ আমাদের এই সংলাপ থে ০ 
কতথানি জ্ঞান অর্জন করবেন_ FE লেটি 
মাসতুতো ভাই নকল-কাছিম সে-সময়েযে ক 
ধহণ করে নিজের নাম পালটে ণ্ট’ট-আস্‌’ 
বিচিন্ন 


“বঝলাম ৷” তীর গলার স্বরে একটু বিষণণতার 


পরিশ্রান্ত যোদ্ধা তখন হতাশায় ভগ্ন কণ্ডে, দুই হাতে মূখ ঢেকে 
বললেন, “তুমি যেমন বল । অবিম্যি তা হলে তোমার দিক থেকে তুমিও 
নকল-কাছিম যে কথার-খেলা কথনো করে নি, সেটি গ্রহণ করে নিজের 
নাম নেবে “এ কিল ঈজ 1? 

এখানে গল্পকারের ব্যাথ্যানার দরকার আছে। কচ্ছপকে bop. 
বলে ‘টটয়স্‌’, কিন্তু ইংরেজরা তার উচ্চারণ করে ‘ট’ট্‌-আস্’ এবং 
'কিল্-ঈজ_’ তাকে বলে যে অন্য লোকের আরাম নষ্ট করে। 


অর্ধগোলকের সমস্যা 


পৃথিবীর অর্ধেকটা, অন্ত প্রায় তাই, সর্বদা সূর্যের আলো পার ! 
পৃথিবী যেমন ঘুরতে থাকে, এ আলোর অর্ধগোলকটিও ঘূরতে থাকে 
আর পর পর পৃথিবীর সব জায়গায় পড়ে । 
ধর মঙ্গলবার দিন, লঙনে সকাল হল ; এক ঘণ্টা বাদে ইংল্যাঙেরর 
পশ্চিম অংশে মঙ্গলবার সকাল হবে ; যদি সমস্ত পৃথিবীটা শুকনো 
ডাঙা হত, তা হলে আমরা হয়তো মঙ্গলবার সকালের পায়ে পায়ে EA 
“তাম । এর সব চাইতে সহজ উপায় হল কল্পনায় সূর্যের সঙ্গে হ 
‘ওয়া আর পথে যত বাসিন্দাদের সঙ্গে দেখা হবে, তাদের জিজ্ঞাসা 5 
“বলুন তো আজ কোন দিনের সকাল হল?” যদি মনে করে নেও 
খায় যে এ লোকরা পৃথিবীর চার দিক ঘিরে বাস করে আর সবাই এক 
ভাষা বলে, তবু কেমন অসুবিধা হবে সে তো বোঝাই যাচ্ছে৷ 
সে যাই হোক মঙ্গলবার সকালটাকে ধাওয়া করে চব্বিশ ঘ* 
পৃথিবী ঘুরে, আবার লণ্ডনে ফিরে আসা গেল। কিন্তু আমরা 
“জনি যে মঙ্গলবার সকালের চব্বিশ ঘণ্টা পরে হয়, বুধবার সক a 
তা হলে পৃথিবীর চার দিকে বেড় দেবার সময়, ঠিক কোন জার 
দিনটার নাম বদলায় ? কোথায় সে তার পূরনো পরিচয় হারায় ? 
আসলে কিন্তু কোনো অসুবিধাই হয় না, কারণ পৃথিবীর চার 
ঘুরতে হলে, বেশির ভাগই জলের ওপর দিয়ে যেতে হয় আর জং 
ওপর কি কাণ্ড হয়, কে তার খবর রাখে ? তাছাড়া এতরকম '_ 
"৩৬২ লুইস ক্যারল রচনাবলী 


টা 


লা! 


র মধ্যে কোনো একটি বিশেষ দিনের নামের 


ভাষা আছে যে সারা বছরে 
তবু এটা কি কল্পনা করা 


পিছন দি 
Et পিছন.ছুটে কোনো লাভ হবে না। 
না 
যে একই দেশ, একই ভাষা, পৃথিবী ঘিরে সব জায়গায় ছড়িয়ে 


আহে 

Aydee © ভেবে গাচ্ছি না। আর ওরকম যদি 

ae সপ্তাহের সাতটা দিনে কোনো তঙ্কাত থাকত না, সপ্তাহে- 

ত মাসেও তফাত থাকত না! কাজেই ওয়াটারলু যুদ্ধের 

ক ies বলতে হত,'“ওয়াটারলু যুদ্ধ কুড়ি লক্ষ ঘণ্টা আগে yg 

AE i ছুল !?? নয়তো একটা রেখা ঠিক করে নিতে হত যেখানে 
Iম বদলে যেত! তার ফ্রলে. লাইনটার এক পাশের বাড়ির 


লোক 
ই রা সকালে উঠে হাই তুলে বলত, “মঙ্গলবার সকাল হল!” আর 
নের অন্য পাশে কয়েক মাইল দূরের বাড়ির লোকরা করেক মিনিট 


বাদেই উঠে বলত, “বুধবার সকাল হল 1” 
ক য় ঠিক এঁ লাইনটার ওগর বাস করত তাদের কেমন 
গোলের ব্যাপার হত সে আর না-ই বললাম! হয়তো সে দিনটার 
পালা ঝগড়া হত! 


নিয়ে রোজ সকালে এক 


ভেবে পাচ্ছি না, এক ন 
স্না হত; কিন্তু তাতে 


ত নাম রাখা যাবে, তাই 
5 তো তৃতীয় কোনো উপায় 
খুশি বেছে নেবার অধিকার দেও 


খারাপ হত । 
ৰ আমি জ্রানি এ কথা আরো অন্য লোকের এর আগেও মনে হয়েছে _ 
মন সেই যে লোকটি খাসা এক কবিত৷ লিখেছিলেন! 
সারা দুনিয়াটা যদি হত পিঠে-গুলি, 
সব সাগর হত যদি কালি, 
সব গাছ যদি হত লুচি-ছোকা, 
জলের কলসি হত, হায় ! থালি ! 
জর তবে এখানে ঘে-সমতত অসুবিধার ক বলা হল, সে-সব বো A 
চি র মনেই পড়ে নি, কারণ তিনি অবশ্যন্তাবী জলের অভাব নিয়েই 
চন্তিত ) 1 1 
বিশেষ ভঠৰ্য_-এ বিষয়ে সাদয়" LE 
কেটে গেছে! নধ্যে পৃথিবীর 
৩৬৩ 


লেখা 
'র পর প্রায় একশো বহর 


সাচ 


প্রভিতরা সত্যি-সত্যিই একটা আন্তর্জাতিক-তারিখ-রেখা স্থির করে ফেলে, 
সেই মতে কাজ করছেন । রেখাটার এক দিকে বৃধবার, অন্য i 
মঙ্গলবার! আরো আশ্চর্য কথা ধরো কলকাতা বন্দর থেকে বেরিরে 
অন্যান্য দেশ-টেশ এড়িয়ে ক্রমাগত পূবে যেতে যেতে, এক সমর 

আন্তর্জাতিক-তারিখ-রেখায় পৌছে গেলে, তার পর দেখবে আরো পূবে 
গেলে শেষটা সুদূর পশ্চিমের দেশ ত্যামেরিকায় পৌছে গেছ! সূথের 


বিষয় রেখাটা মাব-সমুদ্রে পড়াতে সত্যি সত্যি কারো কোনো অনুি 
হয় না। 


দিন কোথায় শুরু হয় ?? 
মহাশয়, দিন কোথায় শুরু হয়, এই প্ৰশ্ন নিয়ে আজকাল আগনার্দে 
পত্রিকায় কিছু লেখা লিখি হচ্ছে লক্ষ্য করলাম । অনেক বছর্র be 
এ প্রশ্ন আমার মনেও জেগেছিল, কিন্তু আজ পর্যন্ত তার 2 তে 
সন্তোষজনক উত্তর খু'জে পাই নি। আপনাদের পত্র-লেখকরা “ 
প্রশ্নটির আসল জটিলতা কোথায় সে বিষয়ে সচেতন হন, সেদিক দি 
আমার আগ্রহ আছে। 


লিচ্ফীক্ডের টি: কো 
S - জে. বাক ষ্ঠ 
টনের মতে দেখছি পৃথিবীর পৃ ত্র 


ব্রার 
নো 


তা হলে বুধবার বে |) 
বু ল লন 
! বারোটায় আবার এসে লণ্ডনে পৌঁছে 02 নরক 


# 


+" গা আৰ: ত বালক V 
১‘দি ইলাস্ট্রেটিড লণ্ডন নিউজ: তারিখ * 


? |] 
এপ্রিল ১৮৫৭ কে ক্যারল এই চিঠি লিখেছিলেন i. 
RID 
নাবর্ণ 
৩৫৪ নুইস ক্যারল র্রর্চ 


ইংরেজ অধিবাসীদের জিজ্ঞাসা করেন, “আজ কি বার?” তা হলে এক 
সময়ে না এক সময়ে এমন একটা জায়গায় আপনাকে পেঁ।ছতে হবে 
যেখানকার অধিবাসীরা বলবে “বুধবার” কিন্তু তার এক ঘণ্টা 
আগেও যে জায়গা ছেড়ে এসেছিলেন সেখানে ছিল মঙ্গলবার । কাজেই 
ও দুটি জায়গার মধ্যে মাত্র এক ঘণ্টা সময়ের দূরত্ব হলেও, একই 
দিনকে দুজনে দুটি বারের নাম দিচ্ছে । তাও রাত দুপুরে নয়, তখন 
তো বারের নাম বদলানোই স্বাভাবিক, এ-ব্যাপার হচ্ছে যখন এক 
জায়গায় দুপুর ১২টা আর অন্য জায়গায় বেলা ১টা! এমন দুটি 


জায়গা আছে কি না আর থাকলেও, অশেষ গপ্ডগোলের স্বষ্টি না করে 


তাদের মধ্যে খবরাখবর আদানপ্রদানের ব্যবস্থা করা সম্ভবকি না, 
সেটা আমার জানা নেই! কেউ যদি এই সমস্যার একটা যুক্তি সংগত 
সখী হই ৷ ইতি! 


সমাধান করে দিতে পারেন তা হলে বড়ো সু 


দুই ঘড়ি 
কোনটা বেশি ভালো, যে ঘড়ি বছরে মাত্র একবার ঠিক সময় দেখায় 


মাৰি যে-ঘড়ি রোজ দুবার ঠিক সময় দেখায় ? 


তুমি হয়তো বলবে, “নিশ্চয় দ্বিতীয়টি !? তা হলে শোন £ 
তার একটি মোটে চলেই না আর অন্যটি 


রোজ এক মিনিট ‘স্লো’ হয়ে যায়; 


হয়তো বলবে, “নিঃসন্দেহে যে ঘড়িটা লো হয়ে 
যে ঘড়ি রোজ এক মি শ্, ঠিক সময় দেখাবার আগে, 


নিট করেল্ো হ 
তাকে ১২ ঘণ্টা, অর্থাৎ ৭২০ নিনিট স্লো হয়ে যেতে হবে! 
বছরে এ 3 মাত্র একবার সময়টা দেখতে পাওয়া খাবে! কিন্ত 
যে ঘড়ি চলে না, সে যতটা বেজে থেহে আছে, দিনে দুবার করে শিক 
সেই সময়টি হয়, অর্থাৎ দিনে দুবার সে io 

কাজেই কুখতে পারছ নিজে নিজেই একবার : 


ar 
_বা কি সুবিধা 
তুমি বোধ হয় বলবে, “কিন্ত দিনে Ee a 
হচ্ছে, যদি এ ঠিক হবার নস জানতে 
তে পায়ছ বে 
আচ্ছা, ধর ঘড়িটা অ থেমে আছে, বর্ণ i: 
শ্বচিন্র 


আটটা বাজলেই ঘড়িটি ঠিক সময় দেখায় ? কাজেই যেই আটটা 
বাজবে, তোমার ঘড়িও ঠিক সময়ই দেখাবে ৷” 

তার উত্তরে তুমি বলবে, “সে না হয় বৃঝলাম 1” 

বেশ, তা হলে দুবার নিজের কথা নিজে অস্বীকার করলে হ্‌ | 
এই অসুবিধা থেকে যেমন করে পারো নিজেকে উদ্ধার করো Rc f 
যদি তা হলে আর কখনো নিজের কথা নিজে অস্বীকার day ন অ 

ভুমি হয়তো তবু জানতে চাইবে : “কিন্তু সত্যি সত্যি কখন 
বাজল, টের পাব কি করে? আমার ঘড়ি দেখে তো বোঝা বাবে 
ধৈর্য ধর; তুমি তো জ্ঞানই যে যখনি আটটা বাজবে তোমার be 
ঠিক সময় দেখা যাবে ; ভালো কথা, তা হলে এই নিয্নম কর ; ) 
ওপর চোখ রাখ, যেই-না ঠিক সময় দেখাবে অমনি আটটা ps - 5 

তুমি বলতে পারো, “কিন্তু”? ব্যস্‌, ব্যস্‌ এ হল। ঘতই- ¥ 
করবে, ততই বিষয়টা গুলিয়ে যাবে, কাজেই থেমে যাওয়াই ভালো 


এখন 


ধীধা 
(১) a 
চারজন লোক আর তাদের স্রীরা নৌফো করে একটা নদ 
হতে চায়, কিন্তু নোকোতে দুজনের বেশি ধরে না। কিনা 
দুটি শত রক্ষা করতে হবে; 0) স্ত্রীদের কাউকে একা. 


বার 
শুধু অন্য স্ত্রীদের সঙ্গে তীরে ফেলে রাখা চলবে না । (২) প্রত্যেক 
কাউকে নৌকো ফিরিয়ে আনতে হবে। 

ওরা কি ভাবে পার হল £2 


(২) a 
এক বন্দিনী রানী, তার ছেলে আয় মেয়ের সঙ্গে একটা 0 
মিনারের মাথার ঘরে বন্ধ ছিলেন। জানলার বাইয়ে একটা কপি- 
ছিল, তাতে একটা দড়ি প্রানে ছিল, আর দড়িটার দুই মাথায় 
সমান ওজনের ঝুড়ি বাধা ছিল। . 2 
ওরা এই . কপি-কলটার আর ঘরে একটা বাটখারা ছিলা 
সাহায্যে নিরাপদে পালিয়ে যেতে প্েরেছিল। 


নী 
রচনাবল 
৩৬৬ লুইস ক্যারল 


কয়েকটা অসুবিধা ছিল! নিচু ঝুড়ির জিনিসের চেয়ে উচু ঝুড়ির- 
ওজন ১৫ পাউণ্ডের বেশি হলে মুশকিল, কারণ তা হলে ঝুড়ি বড়ো বেণি 
তাড়াতাড়ি নামবে, তার অনেক বিপদ, ওদিকে কম ওজন হলেও 


চলবে না৷ 
একটা ঝুড়ি নামলেই অন্যটা কিন্ত উঠবে। তা হলে ওরা পালাল 
কেমন করে? 
রানীর ওজন ১৯৫ পাউণ্ড, 
বাটখারার ওজন ৭৫। 
এই ধাঁধার আরো খামিকটা আছে | 
এ ঘরে রানীর আরো কটা 


ছেলে মেয়ে আর বাটখারাটা ছাড়া, 
জিনিস ছিল ; ৬০ পাউন্ডের একটা ওয়োর, £৫ পাউন্ডের একটা কুকুর, 
৩০ পাউন্ডের একটা বেড়াল! এদেরও এ আগের নিয়ম অনুসারে 
নামানো হয়েছিল ৷ ওজনটা অবশ্য যে কোনো ভাবে নেমে আসতে পারে। 

আরেকটু অসুবিধাও ছিল; জানোয়ারওলো ঝুড়িতে ভরতে আর, 
বর করতে, ওপরে ও নীচে ফাউকে থাকতে হয়েছিল । 


মেয়ের ওজন ১৬৫, ছেলের ওজন ৯০,. 


ঝাড়ি থেকে ₹ 


মনের খোরাক 
__ সকালে ব্ৰেকফা্ট, দুপুরে বা রঃ 53 
বিশি প্রেকফাস্ট, দুণ 4 

শিষ্ট ক্ষেত্রে সকালে ন সময় গেলাস “atlas 


চা, যেশি রাতে সাগার, আবার * । 
ভাগ্য ! 
AUREL লন se তফ্ষাতের কায়ণটা কি? 


রিঞ্চেলে ডিনার, 


কিন্তু মনের জন্যে অতথানি কে করে 
শরীয়টার কি তা হলে ওরুত্ব বেশি ₹ হয়ে পুষ্ট না রাখলে, 
মোটেই না: তবে শরীরটাকে থা করে ফেলে রাখলেও 
ধাম হাকে না তর দরগেনন ie নতো করে। মানুষের যোদা 
সবাহ নারাহায় আত ৰি যে শরীরটার খুব বেশি 
ভা তির এইগ লে অল্প 

বে নয়। কাজেই বা ব্তণায় ডু ; তার ফ 

ৰ ৩৬৭ 


অযত্ব করলে, অতি 
বিচিত্র 


উঠি, তাছাড়া 
সময়ের মধ্যেই আবার আমরা কর্তব্যপালনে তৎপর apoils লু 
প্রাণধারণের জন্য যে-সব ক্রিয়ার দরকার হয়, লং AE 
তার কিছুটা করে দেন, আমাদের হাঁ-না বলবার অপেক্ষ চলেন 
আমাদের যদি নিজেদের খাবার হজম করার, কিম্বা রক্ত bee 
নিতে হত, তা হলে অনেকেরই শোচনীয় অবস্থা হত । কে oD 
উঠত, “কি সর্বনাশ ! আজ সকালে আমার হ্ৃৎপিণ্ডে il Ho 
গেছি! ইদিকে গত তিন ঘণ্টা ধরে সেটি তো থেমে রয়ে ode 
বন্ধু হয়তো বলতেন, “না, ভাই, আজ বিকেলে তোমার সঙ্গে te ae, 
পারব না, কারণ অন্তত এগারোটা ডিনার হজম করতে lO 
“ত ব্যস্ত ছিলাম যে গত সপ্তাহ থেকে ও কর্মাট করা হয় Tt না 
বলেছেন আর দেরি করলে, তার ফলাফলের জন্য উনি দায়ী ন 
আমি বলি কি, ভাগ্যিস শরীরের অযত্ব করলে, তার je ক 
স্পষ্ট করে দেখা আর টের পাওয়া যায় । কারো কারো oe; 
‘খা ছোঁয়া যেত তা হলে আরো ভালো হত--ধর যদি মনটা 
ডাজ্তারের কাছে নিয়ে গিয়ে যদি তার নাড়ি দেখানো যেত ৷ টা 
ডাক্তার হয়তো বলতেন, “সে কি! এই মনটা দিয়ে হালে 


য় 
ডতো প্র 
কি? ওকে খেতে দিয়েছ ? কি ফ্যাকাশে চেহারা, নাড়ি 

টেরই পাওয়া যাচ্ছে না!” 


“দেখুন, ডাক্তার-সা 
হয় নি। তবে কাল 
আমসত্ব 2? 


“ইয়ে_মানে-এক তোড়া ধীধা করতে দিয়েছিলাম ৷ লাকি 

“ঠিক যা ভেবেছিলাম ! এবার শোন বলি; এইরকম চ 
করে যাও যদি, ওর সব দীতগুলোর বারোটা বাজিষ্নে দেবে, nO 
মানসিক পেটের ব্যামা হবে। এর পর কদিন ধরে সাদাসিধে 


i! ওকে সাবধান ! 
জিনিস ছাড়া, অন্য কিছু পড়তে দেবে না। এখন থেকে 
উপন্যাস-টুপন্যাস চলবে না॥ 


দেওয়া 
গ্লেব, কিছুদিন ধরে ওকে নিয়মিত ডে 
কষে আমসত্তব খাইয়েছি । “আমসত্ব ? bo 


খৰ, 
কত তিক্ত অভিজ্ঞতা হয়েছে, আমার মতে সে কথা মনে রে 
সুস্থ রাখার কতকগুলো নি 


নন্দ 
লে 
“য়মকে মনের ব্যাপারে অনুবাদ করে নি 

হয় না। 


ঠ EE 
রচনা 
যারন্র 
“৬৮ লুইস ক 


তা হলে গোড়াতেই মনের জন্য উপযুক্ত খাবারের ব্যবস্থা করতে হয়। 
কোন জিনিসটা শরীরের সইবে আর কোনটা সইবে না সেটা জানতে 


খুব বেশি সময় লাগে না, কাজেই ‘আরেক টুকরো অতি 


আমাদের 
মাদের খুব কষ্ট হয় না, 


লোভনীয় গুড়িং কিম্বা পাই ফিরিয়ে দিতে আ 
কারণ গতবারের বদ-হজমের শোচনীয় কথা আমাদের মনে আছে এবং 
এ পাই-পুডিং-এর নাম মনে পড়লেই সঙ্গে সল্ে অতি বদ্‌ খেতে টক 
তেতো ওষুধের কথাও মনে পড়ে । আমরা যে-সব বই পড়তে ভালোবাসি 
তার মধ্যে কতকগুলো যে কত দুচ্পাচ্য সেটা কিন্তু বার বার পাঠ নিয়েও 
ভালো করে শিখতে পারি না। বারে বারে পেট ভরে কোনো অস্বাস্থ্যকর 
উপন্যাস গিলি এবং বলা বাহুল্য তার পরেই মনের ফুতি নষ্ট, কাজে 


অনিচ্ছা, জীবনে অরুচি_এক কথায় মানসিক দুঃস্বপ্ন । 
তার পরের কথা হচ্ছে যে স্বাস্থ্যকর মানসিক খাবারওুলোকে ঠিক 


তিক পরিমাণে দিতে হবে । মানসিক পগেটুকামি, অর্থাৎ অতিরিক্ত বেশি 
পড়া বড়োই বিপজ্জনক অভ্যাস, তাতে হজমের শক্তি কমে যায়; অনেক 
লো গুষ্টিকর 


ই জানি রুটি একটা ভা 


সময় খিদে নষ্ট হয়! আমরা সবা 
দু-তিনটে গোটা গীঁউরুটি 


খাদ্য, তাই বলে কি আর কেউ একবারে বসে 


খেয়ে ফেলার চেষ্টা করে? - 
আমি একজন ডাক্তারকে তাঁর কুগীকে বলতে শুনেছিঁএঁ রুগীটির 
একমান্র ব্যামো হল অতিশয় পেটুকামি আর কুঁড়েমি_‘অতি পুষ্টির 
প্রথম লক্ষণ হল মেদ-বাহুল্য'_ _সব লম্বা চওড়া কথা শুনে নিঃসন্দেহে 
কলী তার বাড়ন্ত চবির বোঝা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আরাম গেয়েছিল ls i 
মাঝে মাঝে ভাবি “মোটা মন’ বলে কোনো পদাথ আছে 
ছি। ওরকম মন দুলকি 
সত্যি মনে হয় এরকম দুটো-একটা দেখেওছি ae 
চালের কথাবার্তাও অনুসরণ করতে পারে না, জন্যেও 
কোনো যুক্তির বেড়া টপকাতে গা! 


Le ee মতো 
আটকে যায়; এক কথায় ও 


সব মন 
ছাড়া আর 
হেলেদুলে জীবন কাটানো পুষ্টিকর হল, 


তার পর আরো আছেঃ 
একসঙ্গে অনেকরকম পদ থাওয়া 
বু তেম্টা গৈয়ে 


চিক হল, তবু RB এদের 
1 Eo 
এ কথা আমরা সকলেই জানি কি ঠাণ্ডা চা দিলেও সে কৃতজ 


এক গেলাস বীয়র, কিন্বা সাইডার, SE 


বিচিত্র 
ক্যারল ২-২৩ 


হবে, অবিশ্যি শেষেরটার জন্য হয়তো ততটা উৎসাহ দেখাবে না! কি 
তাকে যদি একটা ট্রের ওপর ক্ষুদে এক মগ বী্নর, একটু সাইডার, i: 
ডাঙা চা, একটু গরম চা, একটু কফি, একটু কোকো, a be 
দুধ, একটু জল, একটু ব্র্যান্ডির সঙ্গে জল, একটু ঘোল দেওয়া Tl 
তা হলে তার কি মনে হবে ? সব মিলিয়ে হয়তো বড়ো এক i 
সমানই হবে, কিন্তু কেউ যদি মাঠে খড় তোলার কাজ সেরে এসে থাল? 
সে কি সমান তৃপ্তি পাবে ? ঢা স্থির 
মনের খাবার কি ধরনের, কতখানি আর কয়রকমের হবে এ এল 
করার পর আরো কয়েকটি বিষয়েও সাবধান থাকতে হবে! ঢু 
দুবার খাওয়ার মাঝখানে খানিকটা সময় দিতে হবে; ভালো Te { 
চিবিয়ে কোনো খাবার গ্িলবে না, তা হলে হজমের সুবিধা 
শরীরের এই দুটি নিয়ম মনের বেলাও খাটে । bs 
প্রথম দুবার খাওয়ার মাঝখানে খানিকটা সময় রাখার ক ib 
যাক: শরীরের বেলা যেমন, মনের বেলাতেও এটা দরকার ; ঃ r 
শুধু এই যে একবার খাবার পর শরীরটার অন্তত তিন চার So { 
বিশ্রাম দরকার আর মনের পক্ষে মাত্র তিন চার মিনিটের বি 
যথেষ্ট । লোকে যতটা মনে করে, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে 
বিশ্বাস যে তার চাইতে অনেক কম সময় হলেও চলে। RD 
একটানা বেশ কয়েক ঘণ্টা একই বিষয় নিয়ে চিন্তা করতে হয়, রাগ 
আমি প্রত্যেক ঘণ্টায় একবার মাত্র পাচ মিনিটের বিঙ্রাম নিতে be 
দিই, কিন্তু এ পাচ মিনিটের জন্য মনটাকে একেবারে ছুটি দিতে চ 
পড়ার বিষয় বাদ দিয়ে, একেবারে অন্য বিষয়ে ভাবতে হবে৷ এ a 
গর বিশ্রামের ফলে মনে যে কত উদ্দীপনা ও উৎসাহ আসে, সে 
ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। 


হৰ্ণ 

তার পর ধর খাবার চিবোনোর কথা, এক্স সমতুল্য মনের জর 
যেটুকু পড়া হয়েছে, সে-বিষয়ে চিন্তা করা। নিচ্ত্রিয়ভাবে ভঁথ 
পাঠ্যাংশ গেলার চাইতে এতে মনের অনেক ছঘেশি কাজ >, oa 
বেশি কাজ হয় যে কৰি কোল্রিজ বলেছিলেন যে মন অনে আমরা 
রেগেমেগে এত খাটতে অস্বীকার ফরে_এত বেণি খাটতে হর গে যশ 
প্রায়ই তাই নিয়ে একেবারেই মাথ৷ ঘামাই না; বরং মনের মর্ণে ন 


ঢ I 
অজীর্ণ খাবার ইতিমধ্যে জমা হয়ে রয়েছে, তার ওপর A 8 
৩৭০ ঠ লুইদ কসরল রা. 


খাবার চাপাতে থাকি, যতক্ষণ না হতভাগ্য মনটা তার নীচে একেবাক্সে 
তলিয়ে যায় ৷ - 

এদিকে মনটাকে যতই থাটানো যায়, ফল ততই ভালো হয়, এতে 
কোনোই সন্দেহ নেই৷ দু-তিন ঘণ্টা বই পড়ার চাইতে এক ঘণ্টা গভীর 
চিন্তার অনেক বেশি মূল্য; একা একা বেড়াতে বেরোলে চিন্তা করার 
চমৎকার সুযোগও পাওয়া যায়। যে-সব বই পড়ি, সেগুলিকে উত্তমরূপে 
হজম করার আরেকটা সূফলও আছে: সেটি হল পঠিত বিষয়গুলোকে 
টিকিট লাগিয়ে রাখা যায়, তাহলে দরকার, 


মনের মধ্যে সাজিয়ে ৬ছিয়ে, 
| যায়। স্যাম স্বক্‌ বলে সে নাকি 


হলেই বিষয়গুলোকে কাজে লাগানে 
জীবনে অনেকগুলো ভাষা শিখেছে, কিন্তু যে কারণেই হোক, মনের সধ্যে 


ভাষাগুলোকে আলাদা করে গুছিয়ে রাখতে পারে নি, সব গুলিয়ে গেছে। 
অনেকের মনও- বইয়ের পর বহ দিলা সাম়। এর বিষয়বস্তুঙুলোকে 
হজম করে গুছিয়ে রাখারও তর সয় না, তাদেরও এ স্যামের অবস্থাই 
হয়, কাজেই মনের হতভাগ্য মালিকের বন্ধুরা জ্রানীগুণী বলে তার পরিচয়! 
দিলেও, সে যে কি করে এ পরিচয়ের যোগ্য হয়ে উঠবে, তা নিজেই 


ভেবে পায় না। 
কারো বিষয়ে শোনা যায় £ “লোকটির অনেক পৃড়াশুনো। যে- 
ও কিছুতেই জব্দ হবে না!” 


কোনো বিষয়ে পরীক্ষা করে দেখতে পারো, 
তুমি হয়তো এ অনেক পড়াগুনোর মানুষটির দিকে ফিরে ইংল্যান্ডের: 


ইতিহাস থেকে কিছু জিজাসা করলে, কারণ নাকি সবে ম্যাকলের: 
ইতিহাস পড়ে শেষ করেছে! সে লোকটি তখন তালোমানু 

হেসে, এমন সখের ভাব করবার চেষ্টা করে যেন এ বিষয়ে ওর অজানঃ 
নেই, তার পর নিজের মনে ডুব দিয়ে সে উত্তর এক 
মুঠো অত্যন্ত আশাপ্ৰদ তথ্য নিয়ে 


তথ্যগুলো অন্য শতকের ব্যাপার ৷ কা ডন হল আই 
কে 
বার চেষ্টা করে যা পাওয়া গেল, সে 
a ঠ এল এক গাদা অবান্তর বিষয়, 
দের-. 


ঃখের বিষয়, তার সপে উঃ 


পলিটিক্যাল ইকনমির কিছু তথ্য, 5 
ব্‌ 9 তার I 
বয়স, কবি গ্ৰের ‘এলেজি’ নামক কবি৷ ন জড়িয়ে, দিট ls 


ne ut ও কে সবাই ওর উত্তরের 
আছে যে ছাড়ানোর কোনো আশাই নেই! ক 


বচিন্র 


অপেক্ষায় বসে আছে, শেষে নীরবতাটা এমনি অস্বস্তিকর হয়ে উঠল যে 
আমাদের অনেক পড়াগুনো করা বন্ধুটি কোনোরকমে তোতলামি করে, 
একটা আধা উত্তর গোছের কিছু দিলেন; কিন্তু যে কোনো স্কুলের 
সাধারণ ছেলেরাও ওর চাইতে স্পষ্ট আর সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
পারত! 
বে-হিসাবী মানসিক খাদ্যের রুগী দেখলে, তাকে চিনতে পারবে 2 
তাকে একবার দেখলে মনে কি আর কোনো সন্দেহ থাকবে ? দেখবে 
সে কেমন নিরুৎসাহভাবে পাঠাগারের চার দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, একবার { 
এটা চাখছে, একবার ওটা চাখছে_ওর কাছে মাপ চাইছি, একবার 4 
বই, একবার ও বই-_ কোনোটাই বেশিক্ষণের জন্য নয় । প্রথমে 0 
গাল উপন্যাস নিল; এ-রাম, নাঃ ! সারা সপ্তাহ ধরে তো এ ছাড়া ot 
খায়ই নি ! অরুচি ধরে গেছে! তার পর এক চাক্লা বিজ্ঞান বু 
পারছ তার ফল কি হল, উঃ! কি শক্ত রে বাবা! দাত বঙে 
অমনি করে সবরকম বই চেষ্টা করে দেখল, গতকালও তাই করেছিণ। 
, কামো লাভ হয় মি সম্ভবত আগামীকালও তাই করবে এবং কোলো 
লাভ হবে না! 
রি অলিভার ওয়েণ্ডেল হোম্‌সের একটা ভারি উপভোগ্য বই আছে, 
ৰ EEE দি ব্রেকফাস্ট টেবল”, কোন RE 
জানবার তিনি একটা উপায় বাতলে 


“মোক্ষম পরীক্ষা KC a 
ইল এই_ডিনারের দশ মিনিট আগে তাকে চ 


ফেং, যেতে দিয়ো। সে যদি সহজেই সেটি গহণ করে পল 
হে সি যে ছোকরা সেটা প্রমাণ হয়ে যাবে।” E 
’ “দের বয়স কম, তারা দিনে কিন্বা রাতে, যে-কোনো 


তার 


. খা-কিছু দেওয়া যাবে, তাই খেয়ে ফেলবে 1? নীম 
মানুষ নামক জ্রানোয়ারে es 

ন্‌: র মানসিক হিদের স্বাস্থ্যের দিক % 

করতে হলে, তার হাতে yi 


কটি 
সুলিখিত, কিন্তু নী কোনো জনপ্রিন্ন বিষয়ের এ দেখে! 
সর যদি “সি প্রবন্ধ_অর্থাৎ একটি মানসিক বান্_দিং 


‘সে Fé সাগহ কোৌডহল এবং গভীর মনোযোগের সঙ্গে সেটি পড়ে এব তবে 
ও৩-[বষয্ে নানান চু 

প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, তা হলে নিঃসন্দেহে বু নানির্দে 

তার মন সতেজ এবং সক্রিয় । যদি ভদ্রভাবে প্রবন্ধটিকে শে এরর 

রাখে, কিল্বা কয়েক মিনিট চোখ বুলিয়ে, তার পর বলে, Fs 


৩৭২ লুইস ক্যারল র 


বোকার মতো বই পড়া আমার কর্ম নয়। ‘রহস্যময় হত্যাকা’ বইটার 
দ্বিতীয় খণ্ড দিন না৷” তা হলেই সমান নিঃসন্দেহে বুঝতে হবে লোকটির 
মানসিক পরিপাক ব্যাপারে কিঞ্চিৎ গোলমাল আছে। y 

এই রচনা গড়ে যদি বই-পড়ার মতো গুরুত্বপূর্ণ একটা বিষয় সম্বন্ধে 
কিছু কাজের কথা শিথে থাক এবং বুঝে থাক যে হাতের কাছে যে-সব 
ভালো বই পাওয়া যায়, সেণুলি পড়ে, লক্ষ্য করে, শিখে, মনে মনে 
পরিপাক করা শুধু কৌতূহলের বিষয় নয়, ক্তব্যও বটে, তা হলে আমার 


লেখা সার্থক হয়েছে। 


চিঠি লেখা সম্বন্ধে আট-নটি কাজের কথা 


(১) টিকিট রাখার খাপের কথা 
কোনো আমেরিকান লেখক বলেছেন, “এ অর্থলের Br 
একটি শ্ৰেণীতে ভাগ করা যায়, যথা £ বিষাক্ত !” এ ক্ষেত্রেও সেই ক 
খাটে । টিকিট রাখার থাপকে একটি শ্ৰেণীতে ভাগ করা যায়, bo 
‘আজবদেশ | নিঃসন্দেহে বলা যায় এর নানারকম নকল os 
k এণ্ড 
বেরোবে, তবে তাতে এই দুটি ছবির চমক থাকবে না, কারণ 


‘চমক’ বলছি কেন, কৃ Ye 
হাতে ধরে খুব a (এট 
ডাচেসের থোকাকে কোলে নিলে PR হাতের বুড়ো আঙ্ল আর 
বইতে এর কথা নেই৷) আচ্ছা, এবার fr দেখি! 


টান দাও তো 
বকবার আঙুল দিয়ে খা 
ব্যস্‌ ! থোকা অমনি একটা শুয়োর ত ক্কোপগে পরিণত হল, 
না যাও, তোমার শাশুড়ি হঠাৎ একটা জাইরে 


তা হলেও তুমি চমকে যাবে না 4 ht বার কথা নগ্ন! বরং 
য়ে 

ই থা ৰ ক পেনির টিকিট আর টেলিগ্রামের 

৩৭৩ 


তার উলটো! ঢটিতিপত্রের জন্য এ 
বিচিত্ৰ 


জন্য ছ পেনির টিকিট আর কোনোরকম টিকিটের কারো হঠাৎ হয 
হয় না। এক যদি টিকিটের আঠালো ধারগুলো রাখা যায়, ধোয়া- 
কেটে গেলে কাজে লাগানো যায়, সাবধানে তিন-চার বার হাত ব্যাগে 
খুয়ি করলেও ছেঁড়ে না। এ-সব দরকারি জিনিস তো স্বচ্ছন্দে ME 
কিম্বা পকেট-বইতে ভরে নিয়ে যাওয়া যায়। না, এই বিশেষ থাকে, 
তোমার খামের বাক্সে, কিম্বা যেখানে তোমার লেখার সরঞ্জাম কারণ 
সেখানে রাখবার জন্য তৈরি । এটি আমি উদ্ভাবন করেছিলাম, ।ঠাবার 
মাঝে-মাঝেই ভিন্ন মূল্যের টিকিট দরকার হয়, বিদেশের চিঠি ks 
জন্য, পার্শেল পোষ্টের জন্য ইত্যাদি! সেই সমগ্ন তাড়াহুড়োভে 
দামের টিকিট খু'জে পাওয়া দায় হয়। কিন্তু যেদিন a. 
আজবদেশের টিকিটের খাপের মালিক হয়েছি, আমার সব Wa না 
অবসান হয়েছে। তার পর থেকে আমি অন্য কিছু ব্যবহার করি 
আমার বিশ্বাস রানী ভিক্টোরিয়ার ধোপানীও করে না। 


] 

ক খোণে 
এর একেকটা থোপে ছট করে টিকিট ধরে। আমি বলি HE 
ভ্র্বার্ আগে ও ছটি টিকিটকে এক জোড়া ফুলের মতো করে 
নিলে ভালো, 


অথাৎ একটাকে একটু ডাইনে, একটাকে ক 
হৈলিয়ে রাখতে হবে। তা হলে হাতের কাছে সর্বদা এক রটে 


কেকটা 
পাওয়া যাবে, যা ধরে খুব তাড়াতাড়ি আর খুব সহজে একেক 
বের করে আনা যাবে 


সে 
নয়তো দেখবে একবার টানলে এক 
‘তিনটে বেরিয়ে আসছে । 


বারে 


রকার হয়, কিন্তু অন্য থোপগুলো st 
হয়ে যায়, আবার ভরতে হয়। তোমার অভিজ্ঞতাও যদি রর খা 
হয়, তা হলে এ তিনরকম টিকিট গোটা দুই করে এক শিলিং-এ রেখো! 
যাখতে পারো, বাকি দুটি খোপে এক পেনি দামের বাড়তি টিকিট". 


ি) কেমন করে চিঠি শুরু করতে হুয় 


গর্তে 

যদি অন্য চিঠির উত্তর চিঠি লিখতে বসে থাক, তা ৰ Vl 

সেই অন্য চিঠিটি বের করে, ভালো করে পড়ে দেখ, যাতে কনা 

“কি কি প্রশ্নের জবাব দিতে হবে, যাকে লিখছ তার বর্তমান fa 
৩৭৪ 


লুইস ক্যারল ₹ 


নইলে হয়তো চিঠি পাঠালে তুমি তার লঙনের বারোমেসে ঠিকানায়, 


* অথচ সে তোমাকে তার টকির ঠিকানা সযত্রে লিখে পাঠিয়েছে! 
ওপর ঠিকানা লেখ, টিকিট লাগাও। তুমি বলবে, 


তার পর খামের 
“সে কি! চিঠিটা লিখবার আগেই ?' নিশ্চয়ই । নইলে কি হতে 
পারে তাও বলছি: শেষ মূহ.তঁ পর্যন্ত তুমি লিখে যারে, শেষ বাক্যের 


অধ্যিথানে পৌছে মনে পড়বে আর তো সময় নেই! তথখন তাড়াহুড়ো 
করে চিঠি শেষ: করবে, হিজিবিজি করে নাম সই করবে, ঝট্পট্‌ খাম 
টি খুলেও যাবে-দুর্বোধ্য অক্ষরে ঠিকানা লিখবে_তার 


সীঁটবে.ডাকে সে 

পর সর্বনেশে কথা! দেখবে যে টিকিটের খাপে টিকিট নেই! তথন 

বাড়ির সব্বাইয়ের কাছে অনুনয়-বিনয় করে একটা টিকিট ধার চাইবে, তার 
তে হাঁপাতে সেখানে 


ছুটবে, ঘামে নেগে, হাপ 


পর হুড় মৃড়, করে ডাকঘরে 
গেছে! এবং 


সবার শেষে এক 


পৌছে দেখবে সবে ডাকবাক্স বন্ধ হয়ে 
সপ্তাহ পরে ডেড্‌ লেটার আপিস থেকে চিঠি ফেরত আসবে; ওপরে 
লেখা থাকবে, “ঠিকানা অপাঠ্য !” 

চিঠির অপর দিকে 


সে যাই হোক, তোমার নিজের পুরো ঠিকানা 
যে কোনো বন্ধু যদি নতুন 


দেবে। তিক্ত অভিজ্ততা থেকে বলছি 

ঠিকানায় উঠে গিয়ে সেখান থেকে চিঠির ওপরে লেখে শু “ডোভার”, 
সে হয়তো ধরে নিয়েছে তার আগের করে রেখে দিয়ে 
কিন্তু তুমি সেটি ছিড়ে 
বল তো। 

তার পর তারিখটা 

যদি অনেক্ক বছর পরে, 
তারিখ দেওয়া আছে গধু 
মামগন্ধ নেই, যা দেখে [4 


পরের ৷ 
আরেকটি কথাও বলি 


ও পুরো লিখে 
গুলোকে পর্যায় 
চতিও হট, কিন্তু সালের 


ক 
ঠাকরুন_( বিঃ 
“ ক্ুষমানুষ এমন কাজ 


মহিলাদের উদ্দেশ করেই ৰূলছি,৷ কৰণ) আনো সময়ে লিখবেন না 
কখনো করে না৷) তারিথ বলতে LA 
প্ৰুধবার”। ওটা হল গ্রেফ পাগলামি ! 

৩৭৫ 


ধ্বচিন্ৰ 


(৩) তার পর কি করতে হয় 


গোড়াতেই একটা মোক্ষম নিয্নম বলি: স্পষ্ট ৰথ jy 
সবাই যদি এই নিয়মটি পালন করত, .গড়পড়তায় মানব জা oc নীর 
মেজাজ প্রত্যক্ষ ভাবেই অনেকথানি মিষ্টত্ব লাভ করত। এ ha হট 
বিশ্রী লেখার বেশির ভাগের কারণ হল স্রেফ বড্ডো তাড়াতাড়ি i হি 
বলে। তুমি নিশ্চয় বলবে, “সময় বচাবার জন্য তাড়াতাড়ি bes 
উত্তম উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহ । কিন্তু বন্ধুর মাথায় কঠাল ভেঙে মার 
বাঁচাবার কি অধিকার আছে তোমার? তার সময়ের দম ক | 
সময্নের সমান নয় ? বহু বছর আগে আমার এক বন্ধুর কাছ থেং L 
চিতি পেতাম ভারি চিত্তাকর্ষক সব চিঠি এটা মানতে হবে_কিন্ত pe 
বদ হাতের লেখা যে তার জুড়ি নেই । একটা চিঠি পড়তে ee 
সতহ সময় লাগত। পকেটে নিয়ে ঘূরতাম, একটু সময় ₹ 
ধাঁধার মতো লেখাগুলো নিয়ে মাথা যামাতাম_নানান ভাবে ধরতাম, 
কখনো কাছে কখনো দূরে রেখে চেষ্টা করতাম, অবশেষে একেকটা 
দুর্বোধ্য হিঞ্জিবিজির মানে হঠাৎ ঝপ্‌ করে বুঝতে পারতাম, অমনি 
তার নীচে সেটি ইংরিজিতে লিখে ফেলতাম । 
গহস্য উদ্ধার করবার পর, পাঠ্যাংশ দেখে বাকিটার অর্থ আন্দাজ 
করতাম, শেষপর্যন্ত সমস্ত হিজিবিজি গুলোর পা! 


ঠোদ্ধার হত। আমার 
সর বন্ধুরা যদি এরকম চিঠি লিখত, তা হলে তো ওদের চিঠি পড়ে 
সারা জীবনটা কাটত ৷ 


[ 
এইভাবে অনেকণগুলে 


এই নিয়মটি বিশেষ ভাবে লোকের 
প্রযো্্য, বিশেষ করে বিদেশী নামের । 
তাতে কয়েকটি রুশ নাম ছিল, যেরকম 
অক্ষরে লোকে অনেক সময় চিঠির শেষে 


সেইরকম ভাবে লেখা। এ ক্ষেত্রে পাঠ্যাংশ থেকে কোনো সাহামঘ্যই 
পাওয়া গেল না; বানান যেভাবেই লেখা হোক-না কেন, তাতেও কিছু 
এসে গেল না, আমার তো এ বিদ্যে ! শেষটা বাধ্য হয়ে বন্ধুকে লিখতে 
হল যে একটি নামও পড়তে পারি নি। ্য 
আমার দ্বিতীয় নিয়ম হল: আরো আগে কেন চিঠি লেখনি 
বিষয় দেড় পৃষ্ঠা জুড়ে কৈফিয়ত দিয়ো না। 
৩৭৬ { 


কিম্বা জায়গার নামের ক্ষেতে 
একবার একটা চিঠি পেলামঃ 
তাড়াহুড়ো করে, হিজিবিজি 
লেখে ‘ইতি । তোমার ইত্যাদি, 


: = 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 


বন্ধুর শেষ চিঠি শুরু করা সব চাইতে ভালো! চিঠিটা সামনে খুলে" 
রেথো। তার প্রশ্নের উত্তর দিয়ো ; তার চিঠি পড়ে যে-সব মন্তব্য মনে 
হবে, সেগুলো লিখো! তার পর তোমার নিজের বক্তব্য লিখো! নিজের 
অমূল্য মন্তব্য দিয়ে চিঠি ভরে, পুনশ্চে বন্ধুর প্রন্নের জবাব তাড়াহুড়ো 
করে না দিয়ে, এইভাবে লিখলে বেশি সৌজন্য দেখানোও হবে, পড়তেও 
ভালো লাগবে । সে যে-সব খবর জানতে চেয়েছে, তার উত্তর পেয়ে গেলে, 
তার কাছে তোমার রসালাপ আরো উপভোগ্যও হবে। 

বন্ধুর চিঠির কোনো অংশের উল্লেখ করতে হলে, তোমার ভাষায়- 
হ্ধুর নিজের ভাষা উদ্ধৃত করাই ভালো। এ-র 


তার সারাংশ না দিয়ে, ব 
_র ধারণার চাইতে বি নিশ্চয় তার: 


ভাষাতে, বি-র বক্তব্য সম্বন্ধে এ 


নিজের ভাষার মানে বেশি উপলব্ধি করবে। 
যাদের মধ্যে চিঠির আদান-প্রদান চলছে, তাদের কোনো বিষয়ে 


মতভেদ থাকলে, এই নিয়মটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য । বন্ধুকে এইরকম 
কথা লিখবার কোনো সুযোগ দেওয়া উচিত নয়: “আমি হেনা-তেনা 


বলেছি এ কথা ভাবা তোমার ভুল। আমি আদৌ সে কথা বলতে 


চাই নি ইত্যাদি” এভাবে তো সারাজীবন চিঠি লেখালিখি চালানো যায়। 
গ্য ভাবে দেওয়া যায়ঃ 


এথানে আরো কতকণ্ডলো নিয়মও যথাষযো! 
যেখানে চিঠির আদান-প্রদান দুর্ভাগ্যবশত তর্কাতকিতে দাড়িয়েছে সেখানে 
এণ্ডলো কাজ দেবে। 
একটা নিয়ম হল, এ 


স্পষ্টভাবে সব কথা বলেও বন্ধুকে প্র 
যুক্তি প্রয়োগ 
ও বিষয়ে একেবারে চেপে যাও! বার বার যদি একই যুজি 


করবার চেষ্টা কর, সে-ও তাই করবে; এভাবেই ব্যাপারটা চলতে 
es [4 
থাকবে রেকারিং ডে্িমেলের মতো ! রেকারিং ডেসিমেল শেষ হয়ে গেছ ৰ 


বলে কখনো শুনেছ ? b : 
আরেকটি নিয়ম হল, একটা চিঠি লিখে যদি মনে হয় যে বন্ধু হয়তো 


র মনে হলেও,- 
অসন্তল্ট হবে, তা হলে ওভাবে নিজেকে প্রকাশ করা দরকার মনে হণে 2+ 


ত্খু ন ডাকে ন দিয়ে, একদিন রেখে দাও! ক ন আরেক 
এবং || র ( |) bl 
ড্রে দেখ বং কর য় এ চি ঠি আর বে উ তোমাকে 


লিথবে,. 
টঠিটা নতুন করে 
লিখেছে। এর ফলে অনেক হি RL 


তার বদলে ". 
অনেকখানি টক-ঝাল বের করে দিয়ে, cs 
বিচিন্ন 


ক কথা বার বার বোলো না। যে-কোনো প্রসতে 
ভাবিত করতে না পেরে থাকলে 


আগের চাইতে অনেক বেশি উপাদেয় সামগ্রী বানিয়ে । এইভাবে ie 
মাতে বন্ধুর মনে আঘাত না দেয় তার যথাসাধ্য চেষ্টা করেও কটা 
মনে হয় এই নিয়ে আরো মন কষাকষি চলবে, তা হলে চিঠিটার রি 
কপি রেখো! কারণ এই ব্যাপারের অনেক মাস পরে যদি বল, খথিনি। 
একরকম নিশ্চয়তার সঙ্গে বলতে পারি ওভাবে আমি মোটেই লি হতে 
যতদূর মনে পড়ে আমি লিখেছিলাম, ইত্যাদি ইত্যাদি” এর থ্ৰি নি 
চর ভালো হয় না কি, যদি বন্ধুকে বলতে পারো, “না, ও কথা লিথি নি, 
এই দেখ আমি কি লিখেছিলাম” 

সামার পঞ্চম নিয়ম হল, বন্ধু যদি কোনো কড়া কথা লিখেও থাকে, 
হয় সেটা ধতব্যের মধ্যেই এনো না, নয়তো তোমার উত্তরটা ওর চাইতে 
অনেক নরম করে দিয়ো। ও যদি সহৃদগ্নভাবে এমন কিছু লিখে থাকে 
মাতে তরকাতকি মিটমাট করে ফেলার ইচ্ছা প্রকাশ পায়, তা হলে তুমিও 
আরো সহৃদয়ভাবে উত্তর দিয়ো । ঝগড়া পাকাবার সময় উভয় পক্ষই 
যদি } ভাগ এগোতে প্রস্তুত থাকে আর ভাব করবার সময় দুজনেই 


₹ ভাগ এগোয়, তা হলে তো যত না ঝগড়া হবে, তার চাইতে বেশি 
ভাব হবে। 


এতে একজন আইরিশম 


গান আর তার উড়নচড়ে মেয়ের গল্প মনে 
পড়ে গেল । 


বাপ বলেছিল, “সব সময়ই দেখি তুই বেরিয়ে যাচ্ছিস ! 
আর তিনবার বৈরুলে একবার ফিরিস !?? 


“লে: তবু অভদ্তা না করে যত শিগগির 


তেখো, ‘ভাষা যদি রুপো হয়, মৌন হল 
সোনা ৷? 


শু (বিশেষ দ্রষ্টব্য : 
মহিলা, তা হলে এই 
কথা বলবার তুমি কো 


ও আর বন্ধু হন 
হয়ে যাবে, কারণ শেষ 


তুমি যদি একজন ভদ্রলোক হ 
নিয়মটা একেবারে বাহুল্য 
নো সূযোগই পাবে না।) ঠ 
আমার সপ্তম নিয়ম হল, যদি ঠাট্টা করে বন্ধুর একটু নিন্দা করার 


লুইস ক্যারল রচনাবলী : ২ 


৭৮ 


ভচ্ছা হয়, তা হলে নিন্দাটা এমন বাড়িয়ে বাড়িয়ে লিখবে যাতে স্পষ্ট 
ক্ররে বোঝা খায় ওটা নিছক পরিহাস । ঠাট্টা করে কিছু লিখলে আর 
বন্ধু সেটাকে বাস্তব বলে বৃঝল_এর ফল বড়ো সাংঘাতিক হতে পারে 
এমন-কি, এই কারণে বন্ধুত্ব নষ্ট হয়ে যেতেও দেখেছি। যেমন ধর, 
বন্ধুকে একটা মোহর ধার দিয়েছিলে, সে শোধ দিতে ভুলে গেছে, এই 


কথা তাকে মনে করিয়ে দিতে ঢাও। তুমি হয়তো ঠাট্টা করে লিখলে, 
্ব্যাপারটার উল্লেখ করলাম, কারণ ধার-ধোর সম্বন্ধে দেখছি তোমার 
ক্মরণশক্তিটা সুবিধাজনক ভাবে দুর্বল!” এতে যদি সে অসন্তম্ট হয়, 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কিন্তু মনে কর তুমি লিখলে, “অনেক 
দিন ধরেই সিঁদেল চোর আর পকেটমার হিসাবে তোমার কাজকর্ম 
লক্ষ্য করার পর বুঝেছি যে এ যে মোহরটা তোমাকে ধার দিয়েছিল্ৰাম, 
টসটি ফেরত পাবার একমাত্র পন্থা হল তোমাকে বলা “শোধ কর, নয়তো 
পুলিস ডাকব’ !” এ কথাকে তাট্া ছাড়া আর কিছু মনে করলে, তোমার 
বন্ধু বেজ্জায় বেরসিক ৷ 
আমার অষ্টম নিয়মটি বলি : চিঠিতে যদি লেখ, “ভাই, এই থামে 
পাঁচ পাউণ্ড ভরে দিলাম!” কিম্বা “এর মধ্যে করে জনের চিঠি তোমাকে 
পড়তে দিলাম ।”’ তা হলে এক মিনিটের জন্য লেখা থামিয়ে এ টাকা 
কিম্বা চিঠিটা নিয়ে এসে সত্যি সত্যি খামে ভরে দিয়ো । তা না হলে : 


ধটঠি ডাকে চলে গেলে পর নির্ঘাৎ দেখবে ওগুলো পড়ে রয়েছে। 
একটা চিঠির কাগজ শেষ করে, যদি 


আগার নবম নিয়ম বলি: 
দেখ আরো কিছু বন্াবার আরে, তা হলে তারেকূটা কাগজ নিয়ো, দরকার 
মোট কথা, যাই 


মতো পুরো কাগজই কিনা টুকরো কাগজই হোক! 
কর-না কেন, লেখা কাগজটার ওপর কোনাকুণি ভাবে আর কিছু লিখো 


লা। সেই পুরনো প্রবাদটির কথা সনে কর, “লেখকের আড়াআড়ি, 


মানছি 
পাঠকের আড়ি-আড়ি 1” নর দর 


EY ত 
খুব বেশি পূরনো নয়৷ সত্যি কথা বলতে গেলে, এই প্যারাটা SR: 
লিখতে এক্ষুনি প্রবাদটা বানালাম ! রা তো জবা 


তা হোক, তোম 
ধর একটা মুরগি- 


. 1 
পূরনে।? ‘বড়ো’, এ-সব কথা হল আপেক্ষিক 
কিম্বা ‘বুড়ো’, রিয়েছে, তাকে স্রচ্ছন্দে বুড়ো ব্যাটা’ 


হানা এক্ষুনি ডিম থেকে ফুটে বে 

ো চু ্ু লনা কর, 
বলে সম্বোধন করা যায়, যদি এমন আরেকটা বাচ্চার সঙ্গে তু! 

যার আধখানা শরীর বেরিয়েছে! 


৩৭৯ 


(8) কেমন করে চিঠি শেষ করতে হয় 


যদি মনে কোনো সন্দেহ থাকে চিঠি কি ভাবে শেষ করবে, ‘বশংবদ*" 
দেবে, না ‘ইতি । বিনীত’, নাকি ‘ইতি । সেবক’ ইত্যাদি, ( ইতি 
দ্রেহের’-এ গৌছবার আগে গোটা বারো পদ পাবে )-সে যাই হোক গে, 
সন্দেহ থাকলে, লেখকের শেষ চিঠিটা একবার দেখ । সে যা বলে শেষ 
করেছে, অন্তত সেটুকু সৌজন্য দেখিয়ো, এমন-কি, কিঞ্চিৎ বেশি 
দেখালেও ক্ষতি নেই । b 

পুনশ্চ বড়ো ভালো বুদ্ধি, কিন্তু মেয়েরা যেমন ভাবে, আসলে চিঠিটারা 
সারাংশ দেওয়া ওর উদ্দেশ্য নয়, বরং বলা যায়, ওর উদ্দেশ্য হল যে- 
বিষয়ে নিয়ে বেশি হৈ-চৈ করতে চাই না, সেটাকে একটু কমিয়ে-টমিয়ে' 
পকাশ করা। যেমন ধর, বন্ধু শহরে গেছে, সেখানে তোমার জন্য একটি: 
কাজ করে দেবে বলে গেছে, তার পর কিন্তু ভুলে গেছে, তার ফলে তুমি 
‘বশ অসুবিধায় পড়েছ। এখন সে চিঠি লিখে এও ভুলের জন্য দুঃখ 
পকাশ করেছে। এই প্রসঙ্গটাকে তোমার উত্তরের প্রধান বিষয়বস্তু 
করলে, কাজটা বড়ো নির্চুর এবং মিছিমিছি দাবড়ানি দেওয়ার মতো হবে !' 
তার চাইতে কত নম্রতার সঙ্গে এইভাবে লেখা যায় : পুঃঁ-আমার এ 
ছোটো কাজটি করতে ভুলে যাবার জনয ব্যস্ত হয়ো না। সে-সময় আমার 
একটু অসুবিধা হয়েছিল বে, কিন্তু এখন সব ঠিক হয়ে গেছে। আমিও 


কত 
সময় কত কথা ভুলে যাই । জানোই তো ‘যারা কাচের বাড়িতে 
বাস করে, তারা যেন পাথর না 


(৫) চিঠির রেজিস্টার রাখ! বি 


আমি বলি কি যে-সব চিঠি পাচ্ছ আর লিখছ, তার একটা করে' 
হিসাব থাতা তৈরি করে রাখ আমি বহ বছর ধরে তাই করছি এবং 
পভোগ করছি। এর জন্য যত দেরিইঁ 


{লুইস ক্যারল রচনাবলী ' = 


নানান দিক দিয়ে তার সুবিধা উ 
‘৩৮০ 


এহোক-না কেন, সব চিঠির উত্তর দিয়ে থাকি। নিজের সুবিধার জনয 
আগে যে-সব চিঠিপত্র লেখা হয়েছে, সেগুলি হারিয়ে গেলও তার বিষয়- 
বস্তুর একটা হিসাব পাই । আর সব চাইতে বড়ো সুবিধা হল যে অনেক 
বছর পরে যদি কোনো অর্ধ-বিস্মৃত চিঠির প্রসঙ্গে কোনো অসুবিধার 
সবষ্টি হয্ন, তা হলে জোর গলায় বলতে পারি, “না, আমি মোটেই বলি নি 
যে চাকরটি ‘সব দিক দিয়ে অমূল্য এবং সব বিষয়ে তাকে বিশ্বাস করা 
যায় ?? আমার সে-চিঠির সাক্মংশ আমার কাছে লেখা আছে। আমি 
বলেছিলাম, ‘অনেক দিক দিয়ে চাকরটির মূল্য আছে, কিন্তু বড়ো বেশি 
বিশ্বাস কোরো না।’ কাজেই এখন যদি সে তোমাদের ঠকিয়ে থাকে, 


তার জন্য আমাকে দোষ দিয়ো না 1? 
এবার চিঠির রেজিস্টার কিভাবে তৈরি করতে ও রাখতে হয়, সে 


=সহ্বন্ধে কয়েকটি নিয়মের কথা বলব । 
ধর ২০০ পাতার একটা নতুন খাতা নাও, থাতাটা 8৪ ইঞ্চি চওড়া 


আর ৭ ইঞ্চি উঁচু হলেই হবে। শক্ত করে বাঁধানো মলাট থাকা চাই, 
কারণ একশো বার খোলা আর বন্ধ করা হবে। প্রত্যেক পৃষ্ঠার দুধারে 
লাল কালি দিয়ে, এক ইঞ্চি চওড়া একটা মাজিন টেনে রেখো। 


সা্িনটাতে যেন ৫ সংখ্যার অঙ্কুও ¥ 


লেখা যায়, আমার নিজের তো #৯ 
ইঞ্চিতেই চলে যায়। তবে তোমার হাতের লেখা যদি খুব ছোটো না হয় 
তো ১ ইঞ্চি রাখাই ভালো। 


যত চিঠি পাবে ও লিখবে, 


খাতায় তুলবে। পৃষ্ঠার বা দিকে যে- 
পৃষ্ঠার ডান দিকে যেগুলো লিখলে তার হিসাব রাখবে ৷ তা হলে আলাদা 


1 
ভাবে গাওয়া-চিঠি আর লেখা চিঠির হিসাব থাকবে, গুলিয়ে J 
দরকার হলে সেই তালিকা থেকে চিঠির হদিস পাওয়া বগ 


তালি মাতে হবে না। 

যা Cr ক ক পৃষ্ঠাওলোতে লিখবে। খাতা শেষ Bh 
গোজ তলে বিয়ে পিছন দিক Mt a । 
শুধু ডান দিকের পৃষ্ঠাগডলাতে লিখবে ! ES ক ও 
বা দিকে গৃষ্ঠায় লেখার চাইতে এর LF Nat সংখ্যাটি লিখে 
পাওয়া চিঠির হিসাবের পৃষ্ঠার ওগররে তার রেজিষ্টার "' 


সনাথখলে কাজে দেবে। SI 
Y {বচিন্ৰ 


কালক্রম রক্ষা করে, প্রত্যেকটার সারাংশ 
সব চিঠি পেলে তার হিসাব রাখবে, 


টেনিসনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 


*১১ই মে, ১৮৫৯ 

ভাই উইলিয়ম, 

বেশ কিছুদিন ধরে বড়োই ইচ্ছা শ্ঁচ্ছিল তোমায় আমার আইল্‌ অফ 
হোয়াইট্‌ ভ্রমণের কথা লিখি, তবে লিখবার মতো তেমন কিছু আছে কি 
না সন্দেহ হচ্ছিল বলে লিখি নি । এবার যখন ভুমি নিজেই শুনতে 
চেয়েছে, তখন চিত্তাকর্ষক হোক চাই নাই হোক, যা পাচ্ছ তাই নিয়ে 
খুশি থাকতে হবে৷ . 

ডবলূ_যদি বলে থাকে যে আমি সভাকবির পাছু ধরে তাঁর গোপন 
আশ্রয় পর্যন্ত ধাওয়া করেছি, তা হলে সে সত্যের অপলাপ করেছে। “ক্রেশ্ 
ওয়াটারে’ আমার পুরনো এক সহপাঠী থাকে, আমি আসলে তার কাছে 
ছিলাম ; কবি যে সেখানে আছেন, তা-ও জানতাম না। গিয়েইছিলাম 
এখন, তখন একজন স্বাধীন ব্রিটনের জন্মগত অধিকার প্রয়োগ করে, 
গেলাম একদিন সকালে ভার সঙ্গে দেখা করতে, ঘদিও আমার 


বন্ধু কলিন্স আমাকে আশ্বাস দিয়েছিল যে টেনিসন্রা তখনো এসে 
পৌছননি। 


পায়ে হেটে ও'দের বাড়িতে পৌছে দেখি একজন লোক বাগানের 


রৈলিঙে রঙ দিচ্ছে। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম মিঃ টেনিসন্‌ বাড়ি আছেন 
কি না। মনে মনে নিশ্চিত ছিলাম যে সে বলবে, ‘না, নেই ৷" কাজেই 
গস যখন বলল, ‘ধ যে উনি!’ বলে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল; তখন 
আমি যেমনি অবাক, তেমনি খুশি। দেখি কিনা আমার কাছ থেকে মাল 
সা UE নিকার-বকার আর চশমা পরে কবি ‘লন-মোয়ার’ দিযে - 
মি ছাটছেন। চোখে কম দেখেন, কাউকে চিনতে পারেন ন’ 
টম দিতে হল। এ জায়গাটা হাটা হয়ে গেলে’ 


নিয়ে গেলেন। শুনে খুবই দুঃখিত হলাম যে তীর গুরুতর অপুখ 
করেছিল এবং তখন গ্যন্ত প্রায় সারা রাত অনিদ্রায় ভুগছিলেন ৷ একটা 
৩৮২ 


লুইস ক্যারল রচনাবলী £ * 


সোফার ওপর শুয়েছিলেন, ক্ষীণ শরীর, গাল বসা, কাজেই তার কাছে 
খুব অল্প সময় রইলাম । সেদিন সন্ধ্যায় আমাকে উনি ডিনার খেতে 
বললেন, মিঃ ওয়ারবাটন বলে একজনের সঙ্গে আলাপ করবার জন্য ৷ 
মিঃ ওয়ারবা্টন ‘ক্রেসেণ্ট আঠাণ্ ক্রুসের’ ভাই। 

আমি বাড়ি ফিরবার আগেই কিন্তু মিঃ টেনিসন্‌ কিন্তু নেমন্তমটা 
বরদ্‌ করে দিলেন; বললেন এদিন সন্ধ্যায় ভদ্রমহিলা যত কম উত্তেজিত 
হন ততই ভালো। কবি অনুরোধ করলেন আমি যেন সেদিন সন্ধ্যায় 
এসে চা খেয়ে যাই আর তার পরদিন ডিনার খাই! তার পর আমাকে 
বাড়িময় ঘুরিয়ে আমাকে ছবি-টবি দেখালেন! তার মধ্যে দেখলাম 
ও'দের পরিবারের লোকদের আমি যে ফটো তুলেছিলাম, সেগুলিকে মিনে 
করা ‘কার্টন’_না কি যেন বলে-তাতে করে বাধিয়ে ঝোলানো হয়েছে। 
বাড়ির চীল-কোঠার জানলা থেকে যে দৃশ্য দেখা যায়, সমস্ত দ্বীগটার 
মধ্যে তার চাইতে সুন্দর কিছু নেই । তাঁর বন্ধু রিচার্ড ডয়ল্‌ এ দৃশ্যের 
একটা ছবি একে দিয়েছেন, কবি সেটি দেখালেন! বাড়ির ছাদের ওপর 


তাঁর ধূমপানের ঘরটিও দেখলাম ; বলা যাহুলা, সেখানে যেতেই উনি 
ছেলেপিলেদের নার্শারিডে গিয়ে 


আমাকে একটা পাইপ খেতে দিলেন! 
সে কিন্তু আমাকে চট্‌ 


ও'র অপরাপ সুন্দর ছেলে হ্যালামকে দেখলাম ! 


করে চিনতে পারল, ওর বাপের মতো দেরিতে নয়! I 
মিঃ ওয়ারবার্টন লোকটি বড়োই অম 


নের ! উনি একজন যাজক, এবং এ অঞ্চলের 
সেদিন সন্ধ্যায় যাজফদের কর্তব্য বিষয়ে 
আলোচনা হয়েছিল৷ টেনিসন্‌ বলেছিলেন যে তার মতে SUE 
যাজকরা দেশবাসীদের যতখানি উপকার করতে পারেন, তায় অর্ধেকও 
করেন না; তারা যদি আরেকটু সহানুভূতিশীল হতেন, ত হল 
হত 1 কৰি আরো ৰলেছিতোন। 0 EE ? শান্তির 
আর অমায়িকতার । শক্তি না থাকলে অবশ্য শুধু অমায়িকতা দিয়ে 
‘ক্ষোনো কাজ হয় না; তেমনি আবার অমায়িকতা ছাড়া শুধু শক্তিরও 


যর কথা- 
কোনো মূল্য নেই!” আমার মতে ঈশ্বরতত্রের দিক br TE 
গুলোর পদার্থ আছে। এ-সব কথা হয়েছিল ও দের be ং o 
ঘরে; চা খাবার পর সেখানে আমরা ত ii রর 
y ‘দি কিং Rl 

ঘণ্ট বক গল্প হয়েছিল দি বাঘ 
0 1 ধরে ভারি চিত্তাকষ' i 

চন 


সন্ধ্যায়' গিয়ে দেখি Iয়নিক, 


লাজুক, একটু নার্ভাস ধর 
জ্কুলগুলোর পরিদর্শক । 


"প্র ফুলো এখানে পড়েছিল, কিন্তু উনি কিছুতেই আমাকে দেখতে দিলেন 
্া [ওর টেবিলের পাশেই হাতের নাগালের মধ্যে ঘোরানো বইয়ের 
শেল্‌ফের সব চাইতে নীচের তাকে কি বই আছে দেখার কৌতূহল 
হয়েছিল৷ দেখলাম প্রত্যেকটি হয় গ্রীক্‌ নয় ল্যাটন-হোমার, 
ইসকাইলাস, হরেস্‌, লুক্রেশিয়াস্, ভাজিল ইত্যাদি । 


0) 
চমৎকার জ্যোৎস্না রাত ছিল । আমি যখন বিদায় নিলাম, কি 


আমার সঙ্গে বাগানের মধ্যে দিয়ে হেঁটে এলেন ; মিহি সাদা-এক টুকরো 
মেঘের মধ্যে দিয়ে চাদটাকে কেমন দেখাচ্ছে সেদিকে আমার দুষ্টি 
আকর্ষণ করে দিলেন, আমি নিজে কিছু লক্ষ্যই করি নি_একটা সোনার 
আংটির মতো, ' সাধুসন্তদের ছবিতে যেমন আলোর ছটা থাকে, তার 
মতো কাছে ঘেঁষে নয়, একটু তফাত রেখে। আমার ধারণা নাবিকরা 
‘ বলে যে ওটা হল বড় বাদলের চিহ্ন । 
টেনিসন্‌ বললেন চাদের এ শোভা উনি অনেক সময় লক্ষ্য করেছেন 
প্রথম দিকের একটি কবিতায় এর উল্লেখও আছে। কবিতাটির নাম 
‘মার্গারেট’ । : 
পরদিন ডিনার খেতে গৈছিলাম ; সেখানে স্যার জন্‌ সিমিয়নের সনে 
শা হল। হইনি ক্ৰাইস্ট চার্চের প্রাক্তন ছাত্র, কাছেই ও'র জমিজমা 
আছে, আজকাল রোমান ক্যাথলিক্‌ হয়ে গেছেন। যত অতিশয় সঙ্জন 
লোকের সঙ্গে মিশেছি, উনি তাদের একজন, কাজেই বুঝতেই পারছ, 
সন্ধ্যাচি বড়োই আনন্দে কেটেছিল। আমি সবঢা খুবই উপভোগ 
করে ধূমপানের ঘরে শেষের 'দুটি ঘণ্টা ৷ 
শাফ্ের বইগুলো নিয়ে গেছিলাম, কিন্তু মিসেস টেনিসন্‌ 
যে রাতে আর সেগুলি দেখতে পারেন নি। সূতরাং স্থির 
আসব, পরদিন সকালে গিয়ে নিয়ে আসব । তা হলে 


আরেকটু দেখতে পাব, রাতে তো শুধু খাবার সময়ে 
জন্য দেখা দিয়েছিল। 


না 
টেনিসন্‌ সেদিন আমাদের বলেছিলেন যে অনেক সময় i 
তা লিখতে লিখতে হয়তো শুতে গেছেন, তার পর কবিতার লঙ্বা ল' 


I: 
2" দরে দেখেছেন। ঘুমের মধ্যের অংশগুলো ভারি ভালো লেগেছে, 
কিন্তু জেগে উঠে আর 


জিজাসা করলেন, « 
৩৮৪ 


আমার ফটো: 


হল ওগ্ুলি রেখে 
ছেলেগিগুলোকেও 
কয়েক মিনিটের 


কবি 


SEEN? 
তুমি হয়তো ফটোগ্রাফের স্বপ্ন দেখ?” ওঁর 
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কিছুতেই মনে করতে পারেন নি! আমাকে 


> “4. 


স্বপ্নে দেখা কবিতার মধ্যে একটি খুব লম্বা, বিষয়বস্তু পরীদের ব্যাপার ৷ 
তার গোড়াকার লাইনগুলি খুব লম্বা হলেও, ক্রমে ছোটো হতে হতে, শেষের 
পঞ্চাশ-যাট লাইনে মার দুটি করে সিলেব্ল্‌ ! একটি মাত্র কাব্যাংশের 
এতথানি মনে ছিল যে জেগে উঠে সেটি লিখে ফেলতে পেরেছিলেন, 
তখন ভার দশ বছর বয়স । সেই কবিতাটি সভাকবির প্রকৃত 
অপ্রকাশিত কবিতা বলে তোমার তুলে রাখবার ইচ্ছা হতে পারে, কিন্ত 
একটা বিষয়ে তুমি নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে একমত হবে: এতে তাঁর 
ভবিষ্যৎ কাব্য-প্রতিভার বিশেষ পূর্বাভাস পাওয়া যায় নাঃ 


* “করতে পারে চড়াই-বুড়ো 
ঠেলাগাড়িকে পল্রাঘাত ? 
আমার কাব্যি বড্ডো কাচা, 
মাপ করবেন অচিরাৎ 1? 


ছাদের ওপরকার ধমপানের ঘরে নানারকম খুনের গল্প হয়েছিল । 
বমভের অভিজ্ঞতা থেকে টেনিসন্‌ কতকগুলো বীভৎস ঘটনার কথা 
বলেছিলেন । মনে হল বিকট বর্ণনাগুলো উনি ভারি উপভোগ করছিলেন । 
ওঁর কাব্য পড়ে কেউ এ কথা সন্দেহ করত না । ফ্রিরবার সময় স্যার 
জন অতি সদয়ভাবে তাঁর গাড়ি করে আমাকে হোটেল পর্যন্ত পৌঁছে দিতে 
চাইলেন । গাড়িতে উঠবার আগে সদর দরজার কাছে দাড়িয়ে তিনি 
“আশা করি গাড়িতে বসে কেউ চুরুট থেলে আপনার 
তাই শুনে হেঁড়ে গলায় টেনিসন্‌ বলে উঠলেন, 
“আারে, ওপরের এ ছোটো ঘরে যে মানুষ দুটো দুটো পাইপে কোনো 
আগত্তি করে নি, সে আবার গাড়িতে একটা চুরুটে আপত্তি জানাবে কোন 
এইভাবে সেই সন্ধ্যাটি শেষ হয়েছিল; অনেককাল এত 


জিজ্ঞাসা করলেন, 
আপত্তি হবে না?” 


লজ্জায় ?” 


আনন্দে সন্ধ্যা কাটাই নি! 
তার পর দিন ও'দের বাড়িতে দুপুরে খেয়েছিলাম, কিন্ত চটেনিসনের 
সঙ্গ বেশিক্ষণ পাই নি ৷ তার পর মিসেস্‌ টেনিসন্‌ আর ছেলেমের্েদের 


ফটোওগুলো দেখালাম, হ্যালামের ছবির নীচে বড়ো-বড়ো জোরালো হরফে 
তার নাম লিখিয়ে নিতেও ভুললাম না। ফটোণগ্ুলোর উলটো দিকে 
যে-সব ছড়া লেখা ছিল, ছেলেমেয়েরা সেঙুলোকে 

ছাড়ল না। ও:দের বাগের ছবির. সামনে লেখা ছিল, “ 


বিচিত্ৰ 
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এ গোলৃডেন ক্লাইম ওয়াজ বর্ন,” ইত্যাদি । লায়োনেল সেটি নিয়ে একটু 
মাথা ঘামিয়ে শেষে পড়তে আরম্ভ করল, “দি পোপ্‌”_ 

তাই শুনে মিসেস্‌ টেনিসন্‌ হেসে উঠলেন আর কবি টেবিলের অন্য 
ধার থেকে হেঁড়ে গলায় বললেন, “ও কি! পোপের আবার কি হল ?”* 
কেউ কিন্তু প্রসঙ্গটা বুঝিয়ে বলল না 

আমি মিসেস টেনিসন্কে কবির ‘দি লেডি অফ্‌ শ্যালটে'র মানে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, অনেকেই তো অনেকরকম অর্থ করেন । উনি 
বললেন মূল উপকথাটি ইতালীয় ভাষায় লেখা, টেনিসন্‌ সেটি হুবহু তুলে 
দিয়েছেন, এখন তার কাছ থেকে আবার একটা ব্যাখ্যানা চাওয়াটা! 
উচিত হবে না। 

ভালো কথা, টাইম্‌স্‌-এ এ যে ‘দি ওয়ার’ নামে কয়েক ছন্র 
বৈরিয়েছে, তোমার কি মনে হয় ওণঙুলো টেনিসনের লেখা ? এখানকার 
এক বন্ধুর সঙ্গে বাজি ধরেছি যে উনি লেখেন নি, এবার চেষ্টা করে 
আসল ব্যাপারটা জানতে হবে । অনেকেরই বিশ্বাস উনি লিখেছেন: 


আজ এই পর্যন্ত রইল । ইতি । 
তোমার স্বেহাধীন 
চার্লস এল্‌ ডজ্‌সন। 


ধুঃ বরাত তিনটে বাজতে পাঁচ মিনিট । রাতে চিঠি লিখতে 
আরম্ভ করলে এমনি হয়। 


থিয়েটারে ছোটোদের যোগদান 


কল বিকেলটা ব্রাইটনে কাটিয়েছিলাম ; সেখানে পাচ ঘণ্টা ধরে 
তিনটি হাসিখুশি ও স্বাস্থ্যবতী ছোটো মেয়ের সঙ্গ উপভোগ করলাম ! 
তাদের বয়স বারো, দশ, আর 


জলের তল্লার খেলা দেখে খুব আনন্দ পেলাম । ওখানে যতগুলো যন্ত 
জানো ছিল মাতে পয়সা ফেললেই শরীর মনের উপভোগ্য যাবতীয় 
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ভালো জিনিস পাওয়া যায়, তার সবগুলিতে পয়সা ফেললাম । এমন- 
কি, যন্তরগুলোর হেড-আপিস পর্যন্ত এক ‘শাইলক্‌’ আর তিন ‘পোরশিয়ার” - 
মতো ধাওয়া করে গেলাম আমাদের ন্যায্য প্রাপ্য আদায় করবার আশায়: 
=_এ ক্ষেত্রে ন্যায্য প্রাগ্যটি হল এক বাক্স চকোলেটের বড়ি-তার যন্ধ 
বিকল হওয়াতে ওগুলো কিছুতেই বেরোচ্ছিল না। কেউ যদি এ তিনটি 
শিশুর প্রাণশক্তি লক্ষ্য করত; ছোটো-বড়ো যা কিছু হাতের কাছে পাচ্ছিল 
কি উৎসাহের সঙ্গে তাই উপভোগ করছিল; জাহাজ-ঘাটায় ছোটো দুটি: 
ব্যায়সা দৌড়চ্ছিল আর দিনের শেষে বড়োটির মূখে শুনতে পেত_“কি: 
মজাই-না করা গল!” তা হলে তারাও এ বিষয়ে আমার সঙ্গে এক-- 
মত হত যে অন্তত এ-ক্ষেত্রে কোনো অতিরিক্ত পরিশ্রমের কুফল দেখা 
যাচ্ছে না এবং কোনো মর্মান্তিক পরিণামেরও আশঙ্কা মেই । কেউ কেউ 
হয়তো বলতে পারে যে এদের কাউকে থিয়েটারের শিশু বলা যায় না, 
এয়া বোর্ড স্কুলের প্রতিদ্বন্দ্িতার চাইতে বিপজ্জনক কিছুতে যোগ দেয় 
না। মোটেই তা নয়; এরা তিনজনই মঞ্চে অভিনয় করে। বড়োটি৷ 
কম করে পাঁচ বছর ধরে করছে, এমন-কি, সবার ছোটোটিও চারটি 
নাটকে অভিনয় করেছে। 

হয়তো কেউ বলবে, সে যাই হোক, এখন তো ওদের ছুটির সময়. 
এখন ওদের মঞ্চে উঠে অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে হচ্ছে না, তাই এত. 
ফুতি। ঠিক তার উলটো ব্যাপার । মিঃ স্যাভিল ক্লার্কের লেখা একটা!" 
নাটক এখন ব্রাইটনে মঞ্চস্থ করা হচ্ছে। নাটকটার নাম “আলিস্‌ ইন্‌ 
ওয়াণ্ডারল্যাণ্ড”, এরা তিনজনেই তাতে অভিনয্ন করছে এবং মধ্যিথানে 


এক মাসের অবসর বাদে সেই বড়োদিনের সময় থেকেই করে আসে! 
ছোটোটি” ডর্মাউসের এবং আরো তিনটি ভূমিকা নিয়েছে, Ee 
অভিনয় করছে, তবে কথা-বলার পার্ট নেই; আর সবার বড়োটি ee 
নায়িকা” আলিসের তুমিবণ - নিয়েছে Se 

ভূমিকাটিই সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ এবং আমার মতে SEs i: 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা কখনো নেয় নি : ওকে ২১৫টা বজ্বতা! ES FE ৰ 
সপ্তাহে ওরা রোজ অভিনয় করেছে এবং আমার সপে বেহায়া সাড়ে 
ভার আগের দিন দুটো ‘শো’ হয়েছিল; fe FS গেছিল । 

ALE UT EA 5 জুলাই, ১৮৮৭, 
৩৮৭ 


বিচিত্র 


থিয়েটারে ছোটো ছেলে-মেয়ে 
(S \ & 


আমার মতে এ বিষয়ে যে-সব আইন হওয়া বাঞ্ছনীয়, সেগুলির 
হওয়া উচিত কতকটা এই ধরনের : 


ষোলো বছরের নীচে (দশ বছর বড়োই কম ) যত ছেলেমেয়ে 
থিয়েটারে কাজ করে, তাদের প্রত্যেককে লাইসেন্স নিতে হবে এবং 
প্রতি বছর সেটি নতুন করে করতে হবে 

এ লাইসেন্স শুধু সেই-সব ছেলেমেয়েদের দেওয়া হবে যারা লেখা- 
পড়ায় নিজেদের বয়সোপযোগী একটি বিশেষ পর্যায় অবধি পৌচেছে। 

_ ছোটো ছেলেমেয়েরা বছরে কয় সপ্তাহ কাজ করবে এবং প্রতিদিন 
'থিয্েটারে কয় ঘণ্টা থাকবে, তার একটা সীমানা ঠিক করে দেওয়া 
দরকার ৷ সহড়া দেবার সময় এই নিয়ম ভাঙা যায়৷ 

শিয়েটাল্ে যে-সব ছেলেমেয়েরা কাজ নেবে, অভিনয় চলার সময় 


তাদের রোজ বিকেলের দিকে, নিদিষ্ট কর্নেক ঘৎ 


টা স্কুলে যেতে হবে। 
তারা যদি বোর্ড ছুলের ছাত্র- 


ছাত্রী হয়, তা হলে অন্য সময় নিয়মিত স্কুলে 
তো এই নিগ্নম মেনে নেবে, অভিনয়ের 


তাছাড়া নিজেদের অতি প্রিয়, 


{ কাজ থেকে বঞ্চিত করলে, অনেক গরিব 


“ছেলেমেয়ে বড়োই কষ্ট পাবে। 


ৰ (>) 
সানডে টাইম্‌স ৪ আগস্ট, ১৮৮ 


সি লুইস ক্যারল রচনাবলী £ ২ 


থিয়েটার ও শ্রদ্ধার ভাব 


এই প্রবন্ধে আমি লূকিয়ে কোনো সার্মন বা উপদেশ দেব না ॥ 
গোড়া থেকেই এই আপতভিটুকু জানিয়ে রাথছি, কারণ আমি জানি 
প্রচলিত প্রথাঁ-আমার মতে ভ্রান্ত প্রচলিত প্রথাঁএঁ “সার্মন’” শব্দটির 
ব্যবহার কেবলমাত্র ধর্মীয় ব্যাপারে আবদ্ধ করে রেখেছে। ফলে 
প্রাঠকরা হয়তো এই পাতাটি তাড়াতাড়ি উলটে যাবেন, এই কথা বলে_ 
“যার যেমন পছন্দ ! এ নিশ্চয়ই কোনো বিশেষ গোষ্ঠীর ব্যাপার ॥ 
আমার বাপু, ও-সব দুর্বলতা নেই! আমার কাছে মানবিক দিক থেকে 
কিছু বল তো শুনি !” 

আমিও ঠিক তাই করতেই চাই! যে-সব পাঠকরা নাটক দেখতে 
যান, কিম্বা নাটক লেখেন, তাঁরা যদি একটু অবহিত হন, আমিও 
মানবিক দিক থেকেই কিছু বলব । গির্জার যাজক হিসাবে নয়, এমন- 
কি, ভগবৎ-ভক্ত হিসাবেও নয়, স্রেফ এমন একটা মানুষ হিসাবে কিছু 
বলতে চাই, যে ভালো-মন্দের তফাত স্বীকার করে- মেনে নিচ্ছি যে 
এটুকু দরকার_যে ভালো লোককে আর ভালো কাজকে ভালো বলেই 
শ্রদ্ধা করে এবং যে বিশ্বাস করে যে জীবনের সমস্ত দুঃখের না হলেও; 
অধিকাংশ দুঃখেরই মূলে থাকে মন্দ লোক আর মন্দ কাজ! 

তাছাড়া প্রচলিত নিয়মে যেমন বলে, ‘ভালো’ শব্দটারও কি তার 
চাইতে ব্যাপক অর্থ থাকতে পারে না? মানব-প্রকৃতির মধ্যে সাহস 
পৌরুষ, সত্য_কি এ জাতীয় যা কিছু আছে, সেগুলোও কি ওর মধ্যে 
পড়ে না? নিজের কোনো বিশিচ্ট ধর্মবিশ্বাস না থাকলেও, মানুষ 


নিশ্চয় এই ওণগুলিকে শ্রদ্ধা করতে পারে ? এই ধরনের শ্রদ্ধার একটা 
চোখে লাগা দৃষ্টান্তের কথা স্যার চার্ল_সৃ নেপিয়ারের অভিযানের সময়ে, 
কোনো উত্তর সিন্ধুর দস্যু সম্প্রদায়ের প্রসঙ্গে শোনা যায়! ব্ৰাইটন 
শহরের রবার্টসনের লেখা, ‘শ্রমিক শ্রেণীর উপর কাব্যের প্রভাব’ নামক 


একটি বক্তৃতা থেকে উদ্ধৃত করে বলছি: 
“ছোটো এক সৈন্যদল একটা" উপত্যকার ভিতর 


বিচিত্ৰ 


দিয়ে মাচ করে 
৩৮৯ 


আবাচ্ছিল। দুধারের পাহাড়ের ওপর শক্রুদের অবস্থান । এগারোজন 
সৈনিক সহ একজন সার্জেণ্ট দৈবাৎ ভুল করে গিরিখাতের উলটো 
ধারে গিয়ে পড়াতে, বাকিদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছিল। ওরা 
মনে করেছিল গিরিথাতটি বুঝি শীভ্রই শেষ হয়ে যাবে, কিন্তু হঠাৎ সেটি 
গভীর এবং অনতিক্রম্য খাদে পরিণত হল। সেনাধ্যক্ষ ওদের ফিরে 
আসার জন্য সিগ্ন্যাল দিয়েছি 


লেম, ওরা ভুল বুঝে ভাবল আক্রমণ 
করতে বলা হচ্ছে। 


অমনি জয়ধ্বনি দিয়ে ওরা আক্রমণ করল। 
ওঁ খাড়া পর্বতের শিখরে একটা তিনকোণা মঞ্চের মতো জায়গা 
হিল, তার সামনে আবক্ষ পাথরের দেয়াল, তার দি 


সেই ভয়াবহ গিরিপথ ধরে ওরা কজন উঠে এল ; ওরা এগারোজন, 


“জরা সতরজন । এমন অসমান যুদ্ধ আর কতক্ষণ চলতে পারে? 
একে একে ওরা ধরাশায়ী হল, ছয়জন সেইখানেই পতিত হল, বাকিরা 
পিছু হটতে বাধ্য হল, 


কিন্তু তার আগে নিজেদের দ্বিগুণ সংখ্যক শন্রু 
নিধন করল । 
শামা যায় পার্বত্য জাতিদের মধ্যে একটা প্রথা আছে, ওদের বীর 
তাদের যুদ্ধে মৃত্যু হলে, তার হাতের মণিবিন্ধে লাল কিন্বা সবূজ সুতো 
Ll দেওয়া হয়, লাল সূতো শ্রষ্ঠ সম্মানের চিহ্ন । ওদের যেমন 
EE রা কাগড় ছাড়িয়ে পাহাড়ের উপর থেকে নীচে 
মল! দলের লোকরা এসে দেখল ল্লি নগ্ন 
শ্ৰটিশ বঁ নিকদের 
আহত মৃতদেহের দুই বীর সৈনি 


হাতেই লাল সুতো বাধা ৷» 
আমি এই মনে a 


করে সুখী যে থিয়েটারের ক্ষেত্রে এই ধরনের 


চাইতে কম যায় না; এমন- 


ছনে সত্তরজন শত্রু । 


যেমন ধরুম পাপের প্রসঙ্গ ৷ 


ভা: > ) 
যায় যে যদি কোমো ভদ্রগোছের থিয়েটারে, নাটকের দুরাত্মার ভূমিকা 


কউ তেমন ভাষা প্রয়োগ করত, তাকে 


লুইস ক্যারল রচনাবলী : = 


উইলাৰ্ড অতি চমৎকার ভাবে এক ভদ্র দুরাত্মার ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন। নাটকে তিনি যখন তাঁর অনুচর অমাজিত দুরাত্মাকে 
জঘন্য দুষ্কৰ্ম করতে, অর্থাৎ মরণাপন্ন শিশুর মাকে বাড়ি থেকে বহিজ্ছৃত 
করে দিতে পাঠালেন, এঁ পাপিম্ঠের নিল্ক্রমণের সমগ্নে সমস্ত দর্শকরা 
হিংস্র নিচু গলায় ধিক্কার দিতে লাগল! যে-কেউ এ চমৎকার নাটকটি 
দেখেছিল, সে-ই নিশ্চয় আমার সঙ্গে একমত হবে যে ঘারা এভাবে 
ধিন্ধার দিচ্ছিল, তাদের কারো কারো ব্যক্তিগত জীবন যতই মন্দ হোক- 
না কেন, তবু তারই মধ্যে মাঝে মাঝে একেকটা উন্নত সময়ও আসে 
হথন তাদের চোখের সামনে থেকে পরদা উঠে যায় আর পাপের জন্মগত 
বীভৎসতা দেখে তারাও শিউরে ওঠে । 

তাছাড়া বিশুদ্ধ পবিত্ৰ জিনিসের প্রতি দর্শকদের সহানুভূতির দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ, কয়েক সপ্তাহ আগেকার আমার নিজের একটি অভিজ্ততার কথা 
মনে পড়ছে। আমি ‘দি গোল্ডেন ল্যাডার’ দেখতে গিয়েছিলাম তার 
প্রযোজক ছিলেন ‘দি সিলৃভার কিং’-এর সেই কর্তব্যনিষ্ঠ অভিনেতা_ 
পরিচালক মিঃ উইল্সন ব্যারেট! এ নাটকের একটি হাস্যকর চরিত্র, জর্জ 
ব্যারেট নামক সবজিওয়ালা তার মেয়ে সম্বন্ধে যে স্বগতোক্তি করেছিল, 
তাতে যে বাহবার ঢেউ উঠেছিল, তাই শুনে আমার নিজের বড়োই 
আনন্দ হয়েছিল । সবজিওয়ালা ভারি উচ্চাকাঙক্ষী, মেয়ের নাম রেখেছিল 
ভিক্টোরিয়া আালেক্জ্যাণ্ডর' ৷ | 

সনে হল বাহবার ঢেউ বলতে চাইছে, ‘মেয়েকে এ দুটো নাম 
দিলাম, কারণ যত নাম আছে তার মধ্যে ও-দুটোই সব চাইতে ভালো! 
বাস্তবিকই ইংরেজ শ্রোতার কানে ও দুটি নাম শুনতে বড়ো মধুর লাগে, 
একটি হল এমন রানীর নাম যার নিষ্কলঞ্ক জীবন বহু বছর ধরে তার 


প্রজাদের ওপর আশীর্বাদ বর্ষণ করেছে আর অন্য নামটি একজন 


'ষুবরানীর, যিনি যোগ্য ভাবে তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করবেন। 


পাঠকেরও নিশ্চয়ই এমন বছ ঘটনার কথা মনে পড়বে যখন 
হিয়েটার হলের সব চাইতে দামী সীট থেকে আরম্ভ করে সব চাইতে 
সস্তা সীটের দর্শকরা সকলে মিলে স্বাৰ্থত্যাগ, উদারতা, কিম্বা অন্য 
যে-সব গুণ মানব-চরিত্রকে উন্নত করে তোলে, তাই দেখে এইরকম 
গভীর সহনুভতৃতি প্রকাশ করেছে! আর দুটিমা্র দৃষ্টান্ত দিয়ে আমি 


ক্ষান্ত হব! 
ধ্বচিন্ৰ ৩৯১ 


t 


ল্ড দ্যাট 
অনেক বছর আগে মিঃ এমরিকে ‘অল্‌ ইজ 0 
গ্িটার্সৃ’-এর নায়কের ভূমিকায় দেখেছিলাম । নহ Ba 
ধান লিক, তাঁর বাইরের ব্যবহার অমাজিত, ie 
ne রই মনে আছে যখন তিনি তার ক bi 
IE a “যদি মনে করি ওদের pe Ee 
A কি শিল্ড পেটে থিদে নিয়ে শুতে গিয়ে, ে ডি EL 
নিজেই-বা কি করে আরামে ঘূমোই !”>_তখন জয়ধ্বনি 
পড়েছিল । - 
i 5 গল্প হলেই-বা কতটুকু এসে Ee RE 
কমীদের এত যত্ব নেওয়া হচ্ছে, হোক-না তারা সবাই ক ই বা 
তো আর শুধু এ বিশেষ অভিনেতাটিকে শ্রদ্ধা জানাই নি,যঘে We 
না কেন, যে-মানুষ তার প্রতিবেশীদের জন্য চিন্তা করেছে এ Ss 
মন বলা হয়েছে, ‘যে-ই তার মুখের রুটি ক্ষুধিতকে দিয়েছে, 


নিযে” 
ই শ্রদ্ধা জঁ 
কাপড় দিয়ে অন্যের নগ্নত। দূর করেছে’, তাকেই আমরা 

ছিলাম । 


আমার অন্য উদ 
স্মৃতির সনে জড়িত 
অনুপ্রেরণায় পূর্ণ । 

বিস্তার করছে, হচ্ছ 


5 
_তাভিনেতা 
হরণটি আমাদের সময়কার Bi 

তাঁর প্রতিটি কথা, প্রতিটি অল্গ- 


" তাকে 
9. [রা 

‘প্টার্স্‌ .নটু-এ ন রবে 

J ওর 


রী 
প্রেম 
ছলে লিখেছে। এদিকে বাপের অজান্তে টা 


এ 
'র শেষ সঞ্চয়টুকু দেবার ইচ্ছায়, a 2 
তাতে লেখা ‘মাগো, এখানে এসে আ. ' 
তামাদের এই পাঁচ পাউণ্ড A রা 
গিয়ে, অপ্রত্যাশিত ভাবে এ কথাওলো নতি 
রে দেন আর কি! তার পরেই তাঁর a 
লুইস ক্যারল রন! 


মেয়েটি বৃড়ো-বুড়িকে ত 
পুনশ্চ ছুড়ে দিয়েছে। 
এত উন্নতি করেছি যে 
এ চিঠি পড়ে শোনাতে 
গায় সব কথা ফাস ক 
৬৯২ 


উক্তি অভিনেতার মতো আর কেই-বা শ্রোতাদের দিকে অমন 
সরসতায় ভরা বক্র দৃষ্টি দিতে পারে ?_“বাঃ রে! এটুকু দেখছি, 
আদ্র সকালের পরে এইথানে গজিয়েছে।” তার পরেই মেয়েটির সস্মেহ 


চালাকি টের পেয়ে গিয়ে, তার দিকে ঘূঁষি নেড়ে বাপ বললেন, “তবে রে 
বেটি !? চাপা গলায় বলা, অনিচ্ছাকৃত তিক্ততায় ভরা, এ কথাগুলির 
অপরিসীম স্রেহমমতার কথা যদি আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারতাম. 
তা হলে সুখী হতাম! 


এবার এই আলোচনার ক্ষেত্র কমিয়ে এনে ধর্মীয় বিষয়ে কতথানি 
শ্রদ্ধা জানানো উচিত সেই প্রসঙ্গ তুলবার আগে, এই শব্দটিকে তার 
প্রচলিত মানের বাইরে আরো ব্যাপক একটা অর্থ দিতে চাই । অৰ্থাৎ 
আমাদের এই চোখে-দেখা মানব জীবনের উধ্বে এবং বাইরে, কোনো 
এক মঙ্গলময় অদৃশ্য সত্তার কথা বলতে চাই, তার সঙ্গে একটা দায়িত্বের 
সম্পর্কে আমরা আবদ্ধ ! আমি বিশ্বাস করি যে সব 
“ধর্মবিশ্বাস’ও সেই শ্রদ্ধার যোগ্য, কারণ অটল নাস্তিকতাবাদীরাও যে 
অবাস্তব নিয়মকে শ্রদ্ধা জানিয়ে থাকে, এ-সব ধর্মে তাকেই একটা বাস্তব 


রূপ দেওয়া হয়৷ 
এই বিষয়গুলিকে দুই শ্ৰেণীতে ভাগ করা যায়, যথা : যেগুলি শুভ 


বিধানের সঙ্গে সংশ্লিচ্ট আর যেগুলি অগুভের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । প্রথম 
প্রার্থনা, মন্দির ও 


শ্ৰেণীতে ভগবানের নাম করতে হয়, পবিন্র আত্মাদের, 
ধর্মযাজকদেরও ধরতে হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাপাত্জা ও ভবিষ্যৎ 
শাস্তির নাম করতে হয়! 

[য় মাঝে মাঝে এ-সব প্রসঙ্গ যে- 


সঞ্চের ওপরে কিয়া অন্য জায়গা 
হয়, তার একটা কারণ হতে পারে 


রকম অশ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচিত 

ৰ নেই, এ কথা অনেকেই ভুলে 
যান । যিনি কথাটি বুঝছেন আর যিনি শুনছেন 
তিনি যে মানে করছেন, তার বে 

কোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা 

মণিং।” শুনে মনে হতে পারে এতে 
তো হতে পারে যে আমাদের দুজনার অ 
দুটোর কোনো বিশ্রী জঘন্য মানে হর । তার জন্য কি আমরা দায়ী ? 


এ কথা মনে রাখলে অশিক্ষিত লোকদের মূখে মা' xl 
6). 


বিচিত্ৰ 


শোনা যায়, তাকেও আর ততটা আপভিকর সনে হবে না। Ho টি 
শান্তি পাওয়া যায় যে বক্তা এবং শ্রোতার দিক থেকে আপত্তিকর 
কতকগুলো অৰ্থহীন আওয়াজের সমচ্টি ছাড়া আর কিছু নয়। i 
এমন-কি, যেখানে অপবিত্র শব্দ বাস্তবিকই দোষাহ, El NE 
"শুনে এবং হচ্ছা করে সেগুলি ব্যবহার করা হয়েছে, আমার তো ম' 


শোনা যায়৷৷ 
না থিয়েটারের মঞ্চে তার সব চাইতে জঘন্য উদাহরণ 


এসব শুনতে হলে ফ্যাশানেবৃনল্‌ সমাজের আর জনপ্রিয় সাহিত্যের 
ধীঁজ করতে হয় । fa 
tee উদ্ধৃত কোনো বাক্যের উদ্ভট ‘প্যারডি’কে ae 
করে যদি কোনো ঘটনার সৃষ্টি করা যায়, তাতে সমাজের Ke 
যত আনন্দ পায়, তেমন আর কিছুতে নয়। অনেক সময় কে সা 
কল্পিত শিশুর মুখ দিয়ে ব্যসটিকে পরিবেশন করে, এই ধরনের আ : 
কৈফিয়ত দেওয়া হয় : ‘ছেলেমানুষ তো, ও আর কি বোঝে !’ তা হয়তে 


সত্যি, কিন্তু যে বয়স্ক মানুষরা লোক হাসাবার জন্য এভাবে শ্রদ্ধেশ্বকে 
অশ্রদ্ধার পাত্রে দীড় ক 


সা Eh 
খানে পাপাত্রাকে দেখানো হযেছে যেন ভারি ঠাট্টা-তামাশার বিষ 
ড অর্থ বোৰোন, 


অশ্রাব্য ধর্মনিন্দা মথে শে 
পবিত্র বাক্য গুনে শুনে শে 
এসে যায় কি না জানি, 
ভেবে পাচ্ছি না। 
করনে দেখতে পারে 
পুনরুজ্তি করে যাও 
“958 . লুইস ক্যারল রচনাবলী : = 


মনে হোক-না কেন, শেষে তার এক কণামানেও বাকি থাকবে না, এমন- 
{ক, ভেবেও পাবে না কি করে এইরকম একটা কথার সাহায্যে তুমি 
কোনো অর্থ প্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলে! 


মঞ্চের ওপর ভগবানের নাম নিয়ে শপথ করা, দিব্যি গালা ইত্যাদি 


কতদূর পর্যন্ত চলতে পারে? আমার মতে ওগুলো আপত্তিকর হয়ে 


ওঠে শুধু যখন তাচ্ছিল্যের সন্গে, পরিহাস ছলে বলা হয় । যদি 
গাত্তীর্যের সঙ্গে, কোনো যথাযোগ্য উদ্দেশ্য নিয়ে কথাণ্ডলি বলা হয়ে 
থাকে, ভা হলে বাইবেলের নজির দেখিয়ে সেগুলোর দোষ ধরা যায় না 
বাইবেলের মধ্যে সব চাইতে মধুর গদ্য-কাব্যের যে-অংশ আরম্ভ হয়েছে, 
“তোমাকে ছেড়ে যেতে আমাকে অনুরোধ কোরো না::-” তার শেষে 
একটা দিব্যি দেওয়া আছে: “মৃত্যু ছাড়া আর কোনো কারণে যদি 
তোমাগ্ন আমায় ছাড়াছাড়ি হয়, তা হলে ভগবান যেন আমার মরণ কিনা 
তার চাইতেও বেশি কিছু ঘটান ৷” 
কিছুদিন আগেও ক্রমাগত যে ভাষা হালকা ভাবে ঠাট্টা করে সকলে 
ব্যবহার করত, যেমন “মাই গড় !', কিন্বা “গুড লর্ড!” সেগুলির জন্য 
সমাজই দায়ী ছিল, থিয়েটারের মঞ্চ নয়। এমন-কি, মিস্‌ অস্টেনের 
সতো একজন সংস্কৃতি সম্পন্ন লেখিকা পর্যন্ত তার “প্রাইড্‌ আ্যাণ্ড 
প্রেজুডিসৃ’ নামক উপন্যাসের একজন নায়িকাকে দিয়ে বলিয়েছেন, “লর্ড ! 
তেইশ বছর বয়স অবধি আইবুড়ো থাকলে আমি লজ্জায় মরে যেতাম !” 
অবশ্য যে কথা সকলে সব সময় ব্যবহার করছে, বত্তা কিম্বা শ্রোতা, 
কারো কাছেই তার কোনো মানে থাকে না! আজকাল কিন্তু কথাগুলো 
বড়োই কানে লাগে, কারণ অব্যবৃহারের ফলে ওগুলোর অর্থ সম্পর্কে 
আমরা সচেতন হয়ে উঠেছি । 
সেক্সপীয়রের “মাচ্‌ আাডো আযাবাউট নাথিং'-এ, বিয়নেট্রিস বলছে 
আমি যদি পুরুষ হতাম! তা হলে বাজারের মধ্যিথানে, 
ওর কলজে ছি'ড়ে খেতাম 1" আর বেনেডিক বলছে, ‘ও গড্‌ ! মশাই, 
এ খাদ্য আমার মুখেই রোচে না! আমি এ জিবের ঝালটি সইতে পারি 
না।” তথনকার শ্রোতাদের কানে এ-সব কথায় বোধ হর কোনো দোষ 
ছিল না। কিন্তু আজকাল যদি-বা প্রথমটা চলতে পারে, কারণ গাভ্ীর্যের 
সঙ্গে যথাযোগ্য উদ্দেশ্য নিয়ে বলা হয়েছে, দ্বিতীয়টি বড়ো রেসুর বাজে। 


বমিঃ আভিং ‘ও গড়’ বদলে ‘ও লর্ড! করেছেন বটে, কিন্তু একেবারে 
7-৩৯৫ 


্ঞ গড ! 


প্বচিত্র 


বাদ দিলেই ভালো হত৷ ! 
প্রার্থনা করাকে মঞ্চে সর্বদা শ্রদ্ধার চোখে দেখা হয়েছে৷ এর 
বিপরীত দৃষ্টান্ত আমি মাত্র একবার পেয়েছি। এক ‘ব্যালে’ নাচের 
নায়িকা রাতে তার শোবার ঘরে অপেক্ষা করে আছে, একটু পরেই তার 
দয়িত এসে, জানলার বাইরে দাড়িয়ে গান শোনাবে; এই সময় সেই: 
মেয়ে হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করার প্রহসন দেখাল ! যদি এই ধরনের 
দৃশ্য শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখানো হয়--হ্যামূলেটের’ একটি দৃশ্যে য়েমেন 
ক্ৰডিয়াসকে প্রার্থনা করতে দেখা যায়_তা হলে আমার কোনো আগভি 
শাক্ত না। ‘হেনরি দি ফোর্থ’ নাটকে, এজিনকোর্টের যুদ্ধের ঠিক আো 
‘শায্নকের বেশে চার্লস কীন রণক্ষেত্র হাটু গেড়ে যে সংক্ষিপ্ত ও আবেগপূর্ণ 
প্রার্থনা করেছিলেন, তাই শুনে হলসুদ্ধ সকলে অভিভূত হয়েছিল৷ 

মঞ্চে যেখানেই মন্দির কিহ্বা উপাসনা-গৃহ দেখানো হয়, উপযূজ 
শদ্ধার সঙ্গেই দেখানো হয়। ধর্মকে যে কতখানি হেয় প্রতিপন্ন করা 
বাগ তা দেখতে হলে, স্যান্‌ভেশন আমির বাড়াবাড়ি, কিন্বা ফুটপাথের 
“চারকদের ছেঁদো কথা শুনতে হয়। এ-সব দেখলে বোঝা যায় অতিরিজ্ত 
গায়ে-পড়া ভাব দেখিয়ে পবিত্ৰ বস্তুকেও কতখানি অপমান করা যার! 
‘লাইসিয়ম’ থিয়েটারে ‘মাছ্‌ আডে? মঞ্চস্থ হল। গির্জার দৃশ্য যে কি 


অপূর্ব সূরুচি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে উপস্থাপিত করা সম্ভব হতে পারে, সেখানে 
আমাদের তাই দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল 
মঞ্চে ধমানুষ্ঠান দেখানো নিয়ে 


কেউ কেউ আপত্তি জ্রানিয়েছিলেন।- 
কিন্ত এই-সব সমালোচকদের মধ্যে কেউই ধর্ম-বিষয়ক ‘পবিল্ৰ’ ছবি 
দেখতে আপত্তি করেন না। 
ক্যাম্বিসে আঁকা 


ইবি আর মঞ্চের ওপর সত্যিকার মানুষ দিয়ে গড়া 
ছবির মধ্যে প্রভেদটা যত-না বাস্তবিক, তার চাইতে মন-গড়া নয় কি? 
আমার নিজের মনে এই আশা হয়েছিল যে: যে-সব লোকরা ভগবান, 
কিল্না সবর্গধাম, কিনা প্রার্থনার কথা কখনো-চিন্তাও করে না, এই দুশ্যের 
সুগস্তীর সৌন্দর্য দেখে, তাদের মনে হতে পারে--গির্জা কি তবে 
সুর? তা হলে সেখানে গিয়ে একবার নিজের চোখেই দেখে আগি ! 
= ও সুন্দর দৃশ্যেরও একটি খুঁত ছিল। এরকম পরিবেশে বিয়েটিস 
বেনেডিকের সূন্নম কথা কাটাকাটি আর মাজিত পরিহাসও pd 
কানে লেগেছিল, যদিও এ বিশেষ দৃশ্যটি ছিল অপূর্ব আনন্দের ব্যাপার 
৯৬ লুইস ক্যারল রচনাবলী : 


“মঃ আভিং যদি এ দৃশ্যটির স্থান পরিবর্তন করে গিজার বাইরে নিয়ে 
যেতেন, আমি খুব খুশি হতাম । ‘আমার হাতে আবার চুমু থাও'-এর 
মতো দুৃশ্য-বহিভূ ‘ত প্রক্ষিপ্তাংশ যে-পরিচালক বরদাস্ত করতে পেরেছেন, 
সেন্সপীয়রের মূল পাঠ অক্ষুণ্ণ রাথা বিষয়ে তার খুব কড়া মতামত 
নেই নিশ্চয়ই । 
ধর্মযাজকরা যদি বিদ্রপের যোগ্য হয়ে থাকেন, তাদের রক্ষা করবার 
জন্যে আমার কোনো আগ্রহ নেই, কিন্তু অনেক সময় ব্যাপকভাবে 
ভাদের নিয়ে ব্যস করা হয় না কি? ‘পেশেন্স-এর মতো হাসির 
নাটকে সিঃ গিলবার্ট আমাদের যে বিশুদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর আমোদের সুঘোগ 
দিয়েছেন, তার জন্য ভার কাছে আমরা গভীর ভাবে থাণী হলেও, মনে 
হয় বিশপদের আর যাজকদের হেয় প্রতিপন্ন করতে তাঁর খুব ভালো 
লাগে । কিন্তু অন্যান্য বৃত্তি যারা অবলম্বন করেছেন, তাদের চাইতে এ'রা 
কি গাভ্ভীর্ষে, পরিশ্রমে, কর্তব্য-পরায়ণতায় কিছু কম যান ? এ 
মিচ্টিসুরে গাওয়া চালাক-চালাক গানটি, ‘দি পেল ইয়ং কিউরেট’, ও 
গুনে আমি বেদনা অনুভব করি। আমি তো মানস-নেত্রে তাকে দেখতে 
পাই সারাদিন খেটেখুটে রাতে বিবর্ণ মুখে ক্লান্ত দেহে বাড়ি ফিরছে। 
এতক্ষণ হয়তো সে দুর্গন্ধময় কোনো আঁস্তাকুড়েতে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ 
করে, কোনো মরণাপন্ন রুগীকে শেষ সান্ত্বনার কথা বলছিল আর 
সেখানকার দূষিত বাতাস লেগে নিজেও হয়তো এখন অসুস্থ বোধ করছে 
_পাঠক, তোমার রসবোধ কি এতই তীক্ষ যে এই মানুষটাকে নিয়ে তুমি 
হাসাহাসি করতে পারো ? তা হলে তোমার ব্যবহারে কিছুটা সামঞ্রস্য 
রক্ষা করে, তোমার নিজের মরণাপন্ন সন্তানকে দেখবার জন্য যে বিবর্ণ 
তর্ণ ডাত্তারকে তাড়াতাড়ি গিয়ে ডেকে এনেছ, তাকে নিয়েও হাসাহাসি 
কর । আর আমাদের মাতৃভূমি ইংল্যাণ্ডের সন্মান রক্ষা করবার জন্য যে 
বিবর্ণ তরুণ সৈনিক পদদলিত রণক্ষেত্রে ধরাশায়ী হয়ে, হৃদয়ের 
বলক্ত দিয়ে সেখানকার ধুলো রাঙা করে দেয়_তাকে নিয়েও হাসাহাসি 
কর। 
তবে মঞ্চে এর উলটো দুশ্যুও মাঝে মাঝে দেখা যায় । যেমন 
শভিকার অফ্‌ ওয়েকফীল্ড্‌’-এ মিঃ আভিং-এর অভিনীত সেই কোমলতা- 
মণ্ডিত ভালোবাসার যোগ্য বৃদ্ধের চাইতে ভালো আর কি হতে পারত ? 
কিম্বা মিঃ উইল্‌সন ব্যারেট্‌ ‘দি গোল্ডেন ল্যাডার’-এ যে তরুণ যাজকের 


বিচিন্ত ৩৯৭ 


ভূমিকায় নেমেছিলেন, তার চাইতে উত্তম পৌরুষ ও বীরত্বের প্রভীক আর 
কোথায় পাওয়া যাবে ? 

পাপাত্মা কিন্বা এ ধরনের শক্তিকে যেভাবে সাধারণত দেখানো 
হয়ে থাকে, সে-বিষয়ে আরেকবার ভেবে দেখা দরকার । অনেকে ন্যায্য 
ভাবেই জিজ্ঞাসা করতে পারে, “শয়তান বলে কেউ আছে, এ কথা বিশ্বাস 
করি বা নাই করি, তাকে শ্রদ্ধা জানাবার কি কোনো দরকার আছে ?” 
এর উত্তরে আমি বলি এ-সব বিষয়ে কিছু বলার সময়ে অস্তত খানিকটা 
গান্তীর্য অবলম্বন করা উচিত । অনেক সময় হতভাগ্য অপরাধীদের 
নিজেদের মনে হয়েছে যে কাম কিম্বা মোহের বশে যে-সব জঘন্য 
পাপকার্য করে তারা মানুষের সুখ নষ্ট করেছে, সেগুলি তারা নিজেদের 
চিন্তার বাইরে কোনো অস্ত প্রভাবে পড়েই করেছে। এ-সব জবান! 
বাদ দিয়েও, যে ব্যাপার মানব জীবনের গভীরতম দুঃখের সঙ্গে জড়িত, 
সেটা কখনো পরিহাসের বিষয়বস্তু হতে পারে না। অথচ সামাজিক" 
ব্যাপারে কত সময় শয়তান সম্বন্ধে কোনো চতুর বিদ্রপ শুনে লোকে 
সঙ সঙ্গে হেসে ওঠে । এদের মধ্যে ধর্মযাজকরাও থাকেন, যাঁদের 
মস্ত জীবন ঘদি অ-সততায় পূৰ্ণ হয়ে না থাকে, তা হলে ভারা শয়তানের 
অভ্তিদ্বে বিশ্বাস করেন এবং এ-ও বিশ্বাস করেন যে শয়তানের অভ্িত্বই 
ইল জীবনের গভীরতম দুঃখের অন্যতম । 

দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমার তো মনে হগ্ননা যে সমাজের 
একটা সুফল পাওয়া যা সূএর যে চিন্ত দেখিয়েছেন, তার নি*্চ 

্) ব। এমন কে আছে যে এ দৃশ্য দেখেও পাপের 
= গতা সম্বন্ধে সচেতন হবেন? এমন প্রকট শিক্ষা কজন. প্রচারক 
তুলে ধরতে পারত ? { 

“রকের, কি্তা পরলোকে শাত্তি পাওয়ার বিষয়ও এরকম গাজী 
বাল্ছণীয়। আমাদের বাপদের আমলে মঞ্চে ক্রমাগত “ড্যাম্নেশন’ 
ul হালকা উল্লেখ শোনা যেত, এ বিষয়ে সমাজ ছিল মঞ্চের পথ- 
প্রদশক । এটা খুবই আশার কথা যে আজকাল ভদ্র সমাজেও যেমন 
-সব কথা আর শোনা যায় না, মঞ্চ থেকেও এ অভ্যাস দুত অপসারিত 
হচ্ছ । মঞ্চে এই বিষয়ের অপব্যবহারের একটি দৃষ্টান্ত আর শুভ 
ব্যবস্থার দুটি দৃষ্টান্ত দিয়ে এই প্রসঙ্গে শেষ করব । 


ie লুইস ক্যারল রচনাবলী : ₹* 


বয়স্কদের দিয়ে অভিনীত, মিঃ গিল্বাটের চতুর নাটক ‘পিনাফোর” 
আমি কখনো দেখি নি। ছোটোদের দিয়ে যখন মঞ্চস্থ করা হয়েছিল,. 
একটি অংশ শুনে আমার মন খারাপ হয়ে গেছিল । জাহাজের কাপ্তান 
বলল, ‘ড্যাম্‌ মি।”’ অমনি এক দল ছোটো-ছোটো নিষ্পাপ মিষ্টি মেয়ে; 
উজ্জ্বল হাসি-মুখে যে গান গেয়ে উঠল, তার কোরাস্‌ হল, “ও বলল 
ড্যাম্‌ মি! ও বলল ড্যাম্‌ মি!” বড়োদের কান ও কথা শুনে শুনে এতই 
অত্ত্যস্ত যে তার কদর্থটা মনেই পড়ে না, কিন্তু সেই বড়োদের আমোদ 
দেবার জন্য নিল্পাপ শিশুদের ও কথা বলতে শেখানো হয়েছে দেখে. 
আমার যে কি কষ্ট হয়েছিল, সে আমি ভাষায় বোঝাতে পারব না। 

এই দুটি চিন্তাকে পাশাপাশি রেখে দেখ: এক দিকে নরক- তুমি 
নরকে বিশ্বাস কর না কর, তাতে কিছু যায় আসে না; বহু লোকে তো 
কয়ে-অপর দিকে এ নিষ্পাপ কচি মুখে নরকের ভয়াবহতা নিয়ে 
তামাশা ! এবার দেখ, ওতে কতখানি মজা পাও ৷ 

মিঃ গিলবা্ট কি করে এমন বিশ্রী জিনিস লিখতে পারলেন আরা 
স্যার আর্থার সালিভ্যান তার মহান্‌ শিল্পের অপব্যবহার করে, কি করে, 
যে এমন যাচ্ছেতাই জিনিসের সুর দিতে পারলেন, এ বুঝতে আমার 
বুদ্ধিতে কুলিয়ে উঠল না৷ 

তবে আমার মধ্যে এতখানি গোড়ামি নেই যে এই ধরনের প্রসন্েই: 


আমার মতে গাভ্ভীর্যের সঙ্গে কোনো যোগ্য উদ্দেশ্যে 


আপত্তি করব ৷ 
“দি গোল্ডেন 


কথাগুলো বলা হয়ে থাকলে, ফল ভালো হতে পারে। 
ল্যাডার’-এর নায়ককে যখন একজন ফরাসী অফিসার তার বন্দী বলে 
দাবি করলেন, তখন একজন ব্রিটিশ কাপ্তান তাকে তার নিজের 
হেফাজতে নিলেন । এই কাপ্তানের ভূমিকায় মিঃ বার্নেজ চমৎকার 
' তাভিনয় করেছিলেন। ফরাসী অফিসার বললেন, “উনি আমার বন্দী !” 
অমনি রগ-চটা ব্রিটিশ কাপ্তান গর্জন করে উঠলেন, “ড্যামিট্‌ ! তাই 
যদি হয়, তা হলে আমার জাহাজে উঠে তাকে ধরে নিয়ে যাও না!” 
এখানে এ শপথটার মধ্যে একটুও অশ্রদ্ধার ভাব নেই । এ তো আর 
হালকা পরিহাস নয়, এ হল গিয়ে নির্মম বাস্তব! 
আরেকটি উদাহরণ দিয়ৈ শেষ করি। ‘ডেভিড কপারফীল্ড’ 
উপন্যাসটির নাটক-রূপে যদি ‘লিটুল্‌ এম্্‌লি'র সঙ্গে স্টিয়ার ফোর্থ 
"ইলোপ’ করার পরবর্তী দৃশ্যটি বাদ দেওয়া হয়, তা হলে কাহিনীর প্রতি 


ব্রিচিন্ৰ ৩৯৯ 


অবিচার করা হবে! “‘লিট্‌ল্‌ এম্‌লি’ তার বাগ্দত্ত হ্যাম্‌ পেগটিকে 
ভগ্নহৃদয় অবস্থায় ফেলে চলে গেছে। সে-খবর হ্যাম্‌ই এসে তার 
বাপকে দিল, ডেভিড্‌ সেখানে উপস্থিত ৷ 
হ্যাম্‌ অনুনয় করে বলল, “মাস্টার ডেভি, তুমি একটু বাইরে যাও, 
বাবার সঙ্গে আমার যে কথা আছে, সেটা আমাকে, বলতে দাও! 
তোমার ও-সব শুনে কাজ নেই, ভাই ॥? 
ডেভিড্‌কে বলতে শোনা গেল, “আমি তার নাম শুনতে চাই ৷” 
ভগ্নকন্ঠে হ্যাম্‌ তথন বলল, “কিছুদিন ধরে যখন-তখন এখানে একটা 
চাকরকে দেখতে পাচ্ছিলাম । এক ভদ্রলোককেও দেখছি । আজ সকালে 
শহরের বাইরে একটা অচেনা ঘোড়ার গাড়িও এসেছিল । চাকরটা যখন 
গাড়ির কাছে গেল, এম্‌লি তার সঙ্গে ছিল । অন্য লোকটি গাড়ির মধ্যে 
ছিল । সে-ই হল অপরাধী ।? 
মিঃ পেগটি এলিয়ে পড়ে সামনের দিকে হাত তুলে ধরলেন, যেন 
ভয়াবহ কিছুকে এড়িয়ে যেতে চাইছেন । 
- “ভগবানের দিব্যি ! বোলো না যে তার নাম স্টিয়ার ফোর্থ !” ভাঙা 
“লায় হ্যাম্‌ বলে উঠল, “মাস্টার ডেভি, এতে তোমার কোনো দোষ 


হয় নি_আমি কথখনো,তোমার ঘাড়ে দোষ চাপাব না--কিন্তু সত্যিই তার 
নাম স্টিয়ার ফোর আর সে একটা ‘ড্যাম্‌ড, ভিলেন 

এই দৃশ্য দেখে যদি কে চব 
‘কি অশ্রদ্ধার ভাষা ! 
‘তশ্ৰদ্ধা’ 
নেই। 


না সমালোচক বলেন, “ছি! ছি! এ 
এ শপথগুলো বাদ দিতে হবে!” তা হলে 
বলতে তিনি যা বোঝেন তার সঙ্গে আমার কোনো সহানুভূতি 


পরিশেষে বাইবেলের ভাষার সুস্পষ্ট নাটকীয়তার কথা উল্লেখ 
করলে কোনো দোষ হবে কি ? এভাবে আমি খৃন্চানদের কাছে কোনো 
বিশেষ আবেদন জানাচ্ছি না: যে কোনো মানষের যদি এতটুকুও 
সাহিত্য-বোধ থাকে, সে-ই স্বীকার করবে যে কাব্যের ও সাধারণ দরদের 
দিক থেকে বিশ্বসাহিত্যে বাইবেলের স্থান অতি উচ্চে। প্যারেব্ল্গুলির 
প্রত্যক্ষ শক্তিই ও নাটকীয়তার মধ্যে প্রকাশ পায়। “সোয়ার’, অর্থাৎ 
‘যে বীজ বপন করে’, উপাখ্যান পড়লে মনে হয় যেন ঘটনাগুলি সঙ্গে 
সঙ্গে চোথের সামূনে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে: কাছেই একটা পাহাড়, 
দিগন্তে তার আকৃতি স্পৃল্ট দেখা যাচ্ছে; তার ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে 
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এক মানুষের মূতি চলে যাচ্ছে: আলোকিত আকাশে তার কালো 
আকৃতিটি পরিষ্কার চোখে পড়ছে; তালে তালে তার হাতের দোলায় 
বক্তার কথার ছন্দ প্রকাশ পাচ্ছে। - 

‘প্রডিগেল সন্’-এর গল্প নিয়ে কোনো নাটক লেখা হযেছে কিনা 
জানি না, তবে ওর সারমম নিয়ে অনেক সাহিত্যকর্ম নিশ্চয় রচিত 
হয়েছে। আমি এ কথা বলব যে আধুনিক জীবনের পটভূমিকার সঙ্গে 
এ গল্পকে মানিয়ে নিয়ে চমৎকার নাটক লেখা যায় ৷ 

, প্রথম অঙ্কে দেখানো হবে ধনী গৃহের বিলাস সম্পদ; দ্বিতীয় অঙ্কে 
এর উলটোটি ছবির মতো স্পষ্টভাবে চোখে পড়বে। উড়নচড়ে ছেলে 
এখানে দৃষ্টিকটু, লোকদেখানি বিলাসিতায় ডুবে আছে, তাকে ঘিরে আছে 
পৌরুষহীন পুরুষ আর নারীত্বহীনা নারীরা! দূর দেণে গিয়ে দুহাতে 
ছেলে টাকাকড়ি ওড়াচ্ছে ৷ ' 

তৃতীয় অঙ্কে ধাপে ধাপে তার অধঃপতন ঘটছে, অবশেষে অতল 
নৈরাশ্যে সে ডুবে যাচ্ছে। তার পরেই আসছে তার সমস্ত চিত্তের 
"পরিবর্তন: এ কি দ্ণ্য'কাজে সে মত্ত! শেষে কাতরভাবে ছেলে 
বলে উঠল, “আমি উঠে পড়ে আমার বাবার কাছে ফিরে যাব!” চতুর্থ 
অঙ্কে ছেলে আবার তার পৈল্রিক আবাসে ফিরে এসে, দরিদ্রবেশে, 
সকলের কাছে লাঞ্ছিত হয়ে, অনিশ্চয়তার সঙ্গে বাপের বাড়ির দোর- 
গোড়ায় এস দাড়িয়েছে । এক পাল কুঁড়ে চাকর-বাকর তাকে 
ভিখারি মনে করে, টিট্‌কিরি দিয়ে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছে! সামনে 
উপবাস ও মৃত্যু । এমন সময় বুড়ো বাপ ছুটে বেরিয়ে এসে তাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। মনে হয় না কি যে গ্যালারির সভা আসনে যে- 
সব গুঙা-প্রক্ৃতির লোকরা বসেছে, তাদেরও কারো কারো চেগ 
আনন্দাশ্তে সিক্ত হবে, কারো কারো হৃদয়ে নতুন উন্নত চেতনা জাগবে 
আর যা কিছু ন্যায্য, যা কিছু বিশুদ্ধ, যা কিছু সুন্দর, তার প্রতি এমন 
শ্রদ্ধার উদক হবে যে সে ভাবটি খুব সহজে কেটে রানে an 
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ছোটোদের প্রতি সম্ভাষণ 


একটা রবিবারে মার্গারেট বলে একটি ছোটো মেয়ে ফসল কাটারু 
উৎসব উপলক্ষে গির্জায় উপাসনা শুনতে গেছিল । ভগবানকে ধন্যবাদ 
জরানাবার জন্য গির্জা সেদিন ফুল, ফল, সঙ্গীতে অপূর্ব সুন্দর হয়ে 
উতঠ্েছিল। আচার্য বলেছিলেন ভগবানের কি অসীম দয়া-দাক্ষিণ্য যে 
আমাদের নিজের বলতে যা কিছু আছে সবই তাঁর দেওয়া । তাঁর প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার জন্য আমাদেরও সব চাইতে ভালো জিনিসগুলি 
তাঁকে দেওয়া উচিত । আমাদের মধ্যে কেউ কেউ, বিশেষ করে ছোটোরা, 
হয়তো ভাবতে পারে যে ভগবানকে দেবার মতো, তাকে দেবার যোগ্য, 
তাদের কিছুই নেই । আচার্য বলেছিলেন যে ভালোবাসার যে কোনো 
ছোটোখাটো কাজ, তার স্ৃল্ট জীবদের প্রতি এতটুকু দয়া ভগবান 
হণ করেন। সকলেই, বিশেষত ছোটো ছেলেমেয়েরা চেষ্টা করলেই 
এসব কাজ করতে পারে। উপাসনার শেষে সবাই যখন চলে গেল, 
ছোটো মার্গীরেট গির্জার প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে আচার্যের কথাগুলির বিষয়ে 


ভাবতে লাগল । এমন সময় একটা লাক-পাথি ওর পায়ের কাছ থেকে 
উঠে, নীল আকাশের বুকে উড়ে যেতে যেতে. এমন মধূর সুরে গান 
গাইতে লাগ | 


» ‘আহা, ও-ও যেমন করে 


জানাচ্ছে-আমার মতো ছোটো মেয়ের করবার 
কিছু যদি পেতাম, কি খুশিই-না হতাম !’ 


ঘাসের ওপর রোদে বসে মার্গারেট ভাবতে লাগল ৷ একটু পরেই 
ওর চোখে পড়ল ওর পাশেই একটা গোলাপগাছ হয়েছে, জলের অভাবে 
তার ফুলঙুলি সব শুকিয়ে নুইয়ে পড়েছে। অমনি মার্গারেট ছুটে ছোটো 
নদীটির কাছে গিয়ে হাতের অঞ্জলি ভরে জল এনে গোলাপের ওপর 
ছিটিয়ে দিল। বার বার এরকম করার ফলে ফুলগুলো আবার সুদ 
হয়ে উঠল। 


ছোটো মার্গারেট এগিয়ে যেতে যেতে একটা কুটিরের সামনে এসে 
দেখল, একটা ছোটো ছেলে সিঁড়ির ওপর বসে বসে মনের দুঃখে কাদছে, 
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ওর খেলনা ভেঙে গেছে! কাগজের তৈরি ছোটো একটা হাওয়ায়-চলা 
মক্মদা পেষার কল, তার কাগজের পাখ্নাগুলো দুমড়ে মুচড়ে গেছে, আর 
ঘুরছে না। মার্গারেট খোকার কাছ থেকে খেলনাটা নিয়ে, কাগজের 
পাখ্নাগুলো সোজা করে দিল, তার পর যেই-না একটু বাতাস দিল, অমন্কি 
মনের আনন্দে পাখ্না ঘূরতে লাগল আর থোকাও ফুতির চোটে হাসতে 
হাসতে হাত বাড়িয়ে দিল ৷ 

তার পর মার্গারেট ভাবল এবার বাড়ি ফিরবে, কিন্তু ছোটো নদীটিরু 
পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখল পাটকিলে রঙের কুুদে একটা পাখি জলে 
" পড়ে ছট্‌ফট্‌ করছে। কি করে জানি জলে পড়ে গিয়ে প্রায় ডুবতেই: 
বসেছিল, ছট্‌ফট্‌ করতে করতে ক্রমে দুর্বল হয়ে আসছিল। মার্গারেট 
গাছের ডাল ধরে, যতটা সম্ভব জলের ওপগর ঝুঁকে, অন্য হাতটা বাড়িয়ে 
জল থেকে পাখিটা তুলে তাকে নিরাপদে নদীর ধারে রাখল । 

এবার নিজেরই ক্লান্ত লাগছিল, অবশেষে মার্গারেট বাড়ি পৌছল ৷ 
সিঁড়ি বেয়ে নিজের ঘরে গিয়ে, ছোটো খাটটির ওপর সে শুয়ে পড়ল, 
মুখখানি সাদা হয়ে গেল, চুপ করে চোখ বুজে ওয়ে রইল স্বে। মন্চে 
মনে বলল, ‘এবার বোধ হয় আমি মরে যাব, নিশ্চয়ই মরে যাচ্ছি. 
একটু পরেই আর থাকব না!’ মার্গারেটের বন্ধুরাও ঘরে এসে বলল 
“আহা, বেচারা মার্গারেট মারা যাচ্ছে ! 

ঘরের বাইরে বাগানের পথের ধারে একটা গোলাপগাছ ছিল, স্ে 
ওঁ কথা শুনে, অমনি বাড়তে আরস্ত করল । বাড়তে বাড়ুতে গোলাপ 
গাছ জানলা অবধি পৌছে গেল, তার পর আরো বেড়ে একেবারে ঘরের. 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । তার পর দেয়াল বেয়ে বেলে, খাটের পায়া বেয়ে বেয়ে, 


বেড়েই চলল গোলাপগাছ, গোছা গোছা গোলাপ ফুলে ঘর তরে ly 
মার্গারেটের ফ্যাকাশে 


তার সুগন্ধে চার দিক ভুর্‌ ভুর্‌ করতে লাগল! 4 
মুখের ওপর ফ্লঙুলি ঝুঁকে পড়তেই, মুখখানিতেও ক্রমে ফিকে গোলাপ 
i স ঘরে ঢুকে ওর মুখের 


রঙ দেখ৷ দিল। জানালা দিয়ে মৃদু হুদ বাত৷ 
ওপর বইতে লাগল, ছোটো একটা পাটকিলে পাখি জানলার বাইরে মিষ্টি 


Ss মেলল=_ সা! ও ফে 
সুরে গাইতে লাগল ; মার্গারেটও হেসে চোগ + | সবটাই 
তথনো গির্জার বাইরে ঘাসের ওপর, রোদে I 


ৰ খেছিলাম, 
এই গল্পটা একটা বইতে গড়ে, মনে মনে জমা করে রেখোছলাম,- 


বিচিত্র 
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তোমাদের আজ বিকেলে বলব বলে । এবার তোমাদের দয়া ভালোবাসার 
বিষয়ে তিনটি গল্প বলব। জানোই তো: 


“মানুষ, পাখি, পশুটিকে 
ভালোবাসে যেই জনা, 

তার চাইতে কে-বা করে 
আরো ভালো উপাসনা ৷” 


প্রায় চল্লিশ বছর আগে জেনি লিণ্ড বলে একজন বিখ্যাত গায়িকা 
ছলেন ৷ তাঁর গলার স্বর আর গান গাওয়া এতই সুন্দর ছিল যে সে-গান 
শুনলে শ্রোতাদের মনে হত যেন দেবদৃতের কণ্ঠ ঙনছে। দলে দলে ভিড় 
করে, পয়সা দিয়ে তারা ওঁর গান শুনে আসত । 

একবার তিনি ম্যাঞ্চেস্টারে গান গাইতে গেছেন; সকালে বেড়াতে 
ধবরিয়েছেন, এমন সময় বৃষ্টি নামাতে একটা দীনহীন কুটিরে আশ্রয় 
নিলেন । সেখানে এক বুড়ি একা থাকতেন । জেনি লিও ভার সঙ্গে ভাব 


কিরে নিলেন বুড়ি ও'র পরিচয় না জেনেই, ও'র কাছে একজন আশ্চর্য 
সারিকার গল্প করতে লাগলেন । সেদিন বিকেলে তিনি গাইবেন, শহরসুদ্ধ 
সকলে তার 


“লি গনবার জন্য পাগল, বুড়িরও গান শুনতে বড়োই ইচ্ছা 
করছিল, কিন্তু তার মতো গরিব বুড়ির পক্ষে সেতো আর সম্ভব নয় ৷ 
তখন জেনি লিণ্ড নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, “আমি আপনাকে 
গান শোনাব।? তার গর ওখানে, এ গরিবের কুটিরে বসে সেই বিখ্যাত 
গ্রায়িকা ভার সব চাইতে ভালো তিন-চারটি গান গেয়ে, বৃড়ির মনের 
ইচ্ছা পূৰ্ণ করলেন । চণ 
আরেকটা গল্প বলি । একজন লোক পাড়াগীয়ের একটা গলি দিয্মে 
শতে যেতে ঝোপের মধ্যে কিরকম ঝট্পট্‌, কিচ্‌কিচ্‌ শব্দ শুনে, দাঁড়িয়ে 
ভালো করে চেয়ে দেখলেন, একটা পাখির ছানা বাসা থেকে পড়ে ) 
পিছে, বেচারার ডানা কীটটাগাছে আটকে যাওয়াতে, ছানাটা অসহায়ভাবে 
খুলে রয়েছে। মা-পাখি আশেপাশে ডানা ঝাপৃটে, প্রাণপণে ডাকাডাকি. 
করছে, কিন্তু ছানাটাকে তুলে আনবার সাধ্য নেই তার! লোকটি যখন 
সাস্তে আস্তে ছানাটাকে তুলে আবার বাসায় রেখে দিলেন, পাখিটা এতটুকু 
গড়ল মা। তার পর নিজেও বাসায় উঠে, নির্ভয়ে ছানাদের ওপর ডানা 
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মেলে 
বসল, এতটুকু ভয় পেল না! যে-মানূষটি বিপদের সময় তারু 


সাহায্যে এল, তার ওপর পাথির অগাধ বিশ্বাস ৷ 
এবার আরেকটা সত্যি গল্প বলি, একজন শিশু কিভাবে ভগবানের 


জীবের 
ওপর দয়া দেখাল, সেই বিষয়ে গল্প । তোমরা সকলেই বোধ 


টা ফুরেন্স নাইটিঙেলের কথা শুনেছ। তাঁর নাম শুনলে যে কোনো 
রেজের মন কোমল হয়ে ওঠে! তিনি ছিলেন ইংল্যান্ডের মহীয়সী" 


নারীদের একজন, যুদ্ধক্ষেদ্রে গিয়ে আহত ইংরেজ সৈনিকদের সেবা 


করার কথা সবার আগে ভার মনে হয়েছিল। 

ছোটোবেলা থেকে তিনি সর্বদা ব্যথিতদের সাহায্য আর সেবা করতে 
চাইতেন । তার প্রথম রুগী হল একটি কুকুর ! যথন তাঁর খুব কম 
বয়স, তখন একদিন তার চেনা এক মেষ্পালকের সঙ্গে দেখা হ! সে 


লোকটির মন বড়ো খারাপ, কারণ তার অনেক দিনের পোষা, প্রভুভক্ত 
কুকুরটি মরতে বসেছে। কতকগুলো নিল্ছুর ছেলে-হয়তো নিষ্ঠুর 


নয়, কিন্তু ভেবেচিন্তে কাজ করে নি-কুকুরটাকে এমন ঢিল মেরেছে যে 


বেচারা কোনোমতে শরীরটাকে টেনে এনে মরণাপন্ন অবস্থায় বাড়ি 
লোকটি বলল, “ওর যা 


সে 
EE কুকুরটার শেষ অবস্থা উপস্থিত! 
1, ওকে এবার মেরে ফেলতেই হবে” ৷এই রলে ছোটো মেয়েটিকে 
জন্য ৷ নিজে বিষণ্ণ 


নিজের কুটিরে নিয়ে গেল, কুকুরের অবস্থা দেখাবার 
স্থা করতে ! 


থে 

মথে চলে গেল আদরের কুকুরটিকে মারবার ব্যর 

ফুরেন্স নাইটিঙেল বুক ভরা বেদনা নিয়ে, আহত কুকুরটার পাশে 
সলেন । একটু পরেই দেখলেন একজন লোক 


চলে যাচ্ছে, সেই লোকটি পণ্ড-চিকিৎসা সম্বনে অনেক জানত ! ফরেন্স 
ভালো করে দেখে লোকটি 


তাকে ডেকে এনে কুকুরটাকে দেখালেন! 
বলল, “ওর অবস্থা খুবই খারাপ কিন্ত কোনো হাড়-টাড় ভাঙে নি 
মাত্র একটা কাজ করতে প 
ভিজিয়ে, নিংড়িয়ে, এ ক্ষতওলোতে সেঁক দাও 
দাও ৷? 
ছোটো মেয়েটি তক্ষুনি কাজে লেগে গেলেন, আগুন জ্বেলে জল ফুটিয়ে 
অনেক ঘণ্টা ধৈর্য ধরে সেঁক দিলেন! বুড়ো কুকুরটা ক্ৰমে সূস্থ হয়ে 
উঠছে দেখে তাঁর আনন্দ আর ধরে না। কুকুরের মালিক বাড়ি ফিরে 
এলে, ফ্‌রেন্স তাকে বললেন, “এবার ওকে ডাক তো দেখি। আহা, 
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‘বিচিত্ৰ 


কুটিরের সামনে দিয়ে 


তো, বেশ কিছুক্ষণ ধরে 


ডাকই-না!” বুড়ো কুকুরকে ডাকতেই সে উঠে তার মালিককে 
অভ্যর্থনা জানাল । 


সবারে যে ভালোবাসে 

তার পূজার তুলনা নাই ; 
ঈশ্বর মোদের বাসেন ভালো, 
সবাই যে তার সৃষ্টি, ভাই৷ 


এবার তোমরা আমাকে কথা দাও যে রোজ তোমরা প্রত্যেকে কারো 
না কারো জন্য একটি ভালোবাসার কাজ করবার চেষ্টা করবে! আগে 
হয়তো সেরকম চেষ্টাও কর নি; আজ একটা নতুন সপ্তাহ আরস্ত হচ্ছে, 
আজ থেকে করবে তো ? গত সপ্তাহটা চিরকালের মতো চলে গেছে, এ 
সপ্তাহটা একেবারে অন্যরকমের হোক । অঙ্ক ভুল হলে যেমন করে 
সেটিকে জ্রেট থেকে মুছে ফেলে, আবার নতুন করে কষো, ঠিক তেমনি 
করে গত সপ্তাহের সব অবাধ্যতা, স্বার্থপরতা, বদৃমেজাজ দূর করে দিয়ে, 


শগবানের স্নেহের নিয়ম সার্থক করবার জন্য রোজ প্রাণপণ চেষ্টা 
করতে আরমস্ত কর তো দেখি । 


অক্মফোর্ডে ক্রাইজ্ট চার্চ কলেজের নতুন ঘণ্টা-ঘর 
‘যা কিছু সুন্দর, সে চির-আনন্দময়ন 


১) শব্দ-প্রকরণের দিক থেকে ক্ৰাইস্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা-ঘরের মূল্য 
ঘণ্টা-ঘরকে ইংরেজিতে 
যার অর্থ 'সূন্দর, শোভন, সুসম’ 
শৃত্খলহীন, সুরক্ষিত, নিরাপদ’, 
উৎপভ্ভি। অর্থাৎ কিনা কথাটা 
তা ছাড়া মীটসেফের সঙ্গে ঘৎ 
দুটিকে অভিন্নও বলা চলে I 
৪০৬ 


বলে ‘বেলফ্রিঃ। ক্ররাসী ‘বেল’ শব্দ, 
এবং জর্মান ‘ক্রি’. শব্দ, যার অর্থ ‘মূক্ত, 
এই দুটি শব্দ থেকে ‘বেলক্রি’ কথাটির 
মীটসেফ’ অর্থাৎ ‘ডুলি'র সমতুল্য ॥ 
টা-ঘরটির চেহারারও এত বেশি সাদৃশ্য যে 
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২) ক্রাইন্ট চার্চের ন্তুন ঘণটা-ঘরের রচনা-শৈলী সমন্ধ: 


এর রচনা-শৈলীকে প্রাচীন-অপকৃষ্ট বলা চলে, খব প্রাচীন আর 


অত্যন্ত অপকৃষ্ট ৷ 
ঘরের উত্তব সম্বন্ধীয় 


৩) ক্রাইস্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা- 
রে যে মনে হয় ওটাই ও দের 


এত বেশি নাছোড়ুবান্দার মতো ক 
স্বভাব আর এত বেশি বেপরোয়াভাবে র 
তফাত দেখা যায় না, বাইরের লোকরা জানতে চাইছেন এই কীতিটির 
উদ্ভব কোন্‌ মহাপুরুষের মত্তিষ্কে হয়েছিল! সদস্যদের আপভি সত্তেও 
কি কোষাধ্যক্ষ মহাশয় এটি তাদের ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করেছেন? 
নাকি এই বাক্সটি কোনো অধ্যাপকের পরিকল্পনা অনুসারে তৈরি হয়েছে, 
এর মাথায় ঢাকনি বসালেও দেখতে যেমন কদাকার হবে, না বসালেও 
তেমনি । নাকি কোনো খুঁত-ধরা আধিকারিক ঝৌকের মাথার এই 
দুচ্ধর্মটি করে, উপস্থিত ও পরবর্তী পুরুষদের সর্বনাশ ঘটিয়েছেন ? এই- 
সমস্ত এবং এই ধরনের যাবতীয় প্রশ্নের যত দিন না উত্তর পাওয়া যাচ্ছে, 
চিরকালের মতো রহস্যটি অমীমাংসিতই থেকে যাবে! 


এই বিষয়টি নিয়ে ওজব 
কেউ বলেন যে পরিচালক স 


বুদ্ধিটর উত্তাবন করেছেন-_ গোড়ায় ন 
অনুকরণে ঘণ্টা-ঘরটির তৈরি হবার কথা ছিল। 


একটা সংশোধনী প্রস্তাবের ফলে এইরকম স্রেফ্‌ 
ক্ষেত্রের আকার নিয়েছে! নের রীডার 


নিতি গুরুগস্তীর 


[কি ভেনিসের সেন্ট 
তার পর একটার পর 


কয়েকজন বলেন গণিতের অধ্যাপক 
‘নকশাটি খুঁজে পেয়েছিলেন! গুজবের আর অন্ত নেহ! 


সৌভাগ্যের বিষয়, আসল ব্যাগ? 
ই নকশার সূন্রপাত এইভাবে হয়েছিল : 
এ কথা আমরা জেনেছি! 

এ কলেজের অধ্যক্ষের এবং স্থপতির পক্ষে নি 
যে-সব মেরামতির কাজ হচ্ছিল, তার মধ্যে প্রকটভারে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাওয়া খুবই স্বাভাবিক ! তাদের মাথা থেকে এক অপূর্ব CEE 
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র্ব্বচিত্র : 


নাম দুটিকে 


Es 


পরিকল্পনা প্রসূত হল; নতুন ঘণ্টা-ঘরটিকে" বিশাল একটা শ্ৰীক 
অভিধানের আকারে তৈরি করতে হবে। দুঃখের বিষয় এই বৃুদ্ধিটাকে 
কার্যকরী করে তুলবার আগেই, কাৰ্য-ব্যপদেশে ওঁদের দুজনকে কয়েক- 
দিনের জন্য লণ্ডন যেতে হয়েছিল যে-কারণেই হোক ওঁদের অনু- 
পস্থিতিতে_এ-ব্যাপারটা আজ প্ন্ত বুঝে ওঠা যাগ্ন নি-কাজটা একজন 


ভ্রাম্যমান স্থপতির হাতে দেওয়া হয়েছিল, সে লোকটা বলে তার নাম নাকি 
জীবি! 


তার স্ম্বৃতির ওপর খুব বেশি অন্যায় করতে চাই না । শুধু এইটুকু বলে 
ক্রযান্ত হব যে সে বলেছিল সে নাকি একদিন অন্যমনস্কভাবে এ যে-সক 
নানারকম রহস্যময় কারিকুরি-করা রঙ-চঙে সিন্দুক পাওয়া যায়, 
যার মধ্যে ট্যাপারিগাছের আর আগাছার শুকনো পাতা ভরে, বলা হয়, 


র বিক্রি করা হবে । 


যাই বলা যাক-না কেন ৷ 


অর্থাৎ ঘণ্টা রাখবার ‘কেস্‌’ অর্থাৎ 
স্কট হয়তো মনের ক্ষোভ এ মানে 
{ জানাবার উদ্দেশ্যে 


লোকে বলে নীচের এই কবিতাটি নাকি স্কটের লেখা : 


“ভালো SE ঘণ্টা-ঘর দেখতে যদি চাও, 
ঘুপ্‌সি আধার দুপুর রাতে দেখতে তবে যাও । 
এক চিলতে দিনের আলো পড়ে যদি গায়, 


লুইস ক্যারল রচনাবলী : * 
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ভয়ের চোটে দর্শক সবে দৌড়িয়ে পালায় । 
দ্যাল-জানলা আল্কাতরা মেখে তখন থাকে 
"দেখে দেখে তবু চেনা যায় না কোনোটাকে ৷ 
ভুষ-কালি ঘরখানির ছাদ কোথা হায় ? 

এ যে গিলে চমকে গিয়ে তফাতে দাড়ায় ! 
কোণাগুলো পালা করে, এ কি দেখি বাপ ! 
জঘন্য সামঞ্জস্য রেখে প্রাণে দেয় চাপ । 

দূরে শুনো টেম্‌স্‌ নদী ফেলে দীর্ঘশ্বাস, 
শিউরে ছুটিয়া চলে, করে হাস্ফাস্‌ ! 

সেই সময়ে যেয়ো, বাছা, দেখতে যদি চাও, 
দেখে এসো ঘণ্টা-ঘরের বিস্তার ঢালাও ! 
তার পরে বাড়ি ফিরে খাতায় টুকে রাখো, 
‘জব নিজে এই ব্যাপার সইতে পারত নাকো 
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৪) ক্রাইস্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা-ঘরের স্থাপত্যের প্রধান গপ 


এত খাটি, এত গভীর, এক কথা 
ব্দ দিয়ে এর বর্ণনা করা যায় 
তি ও বৈশিচ্ট্যের বিরলতা 


এর প্রধান গুণ হল সরলতা, 
এত পরল সরলতা যে অন্য কোনো শ 
না । বর্তমান ব্যবস্থাপক-সভার সংক্ষিপ্ত আকু 
সম্ভবতা এই মহান কীতির বিনীত অনুকরণ | 


৫) ক্রাইস্ট চাচের নতুন ঘণ্টা-ঘরের স্থাপত্যের অন্যান্য গুণ 


ঘণ্টা-ঘরের স্থাপত্যের অন্য কোনো গুণ নেই! 


৬) ক্রাইস্ট চার্টের ঘণ্টা-ঘরের শ্রেষ্ঠ দৃশ্য দেখার উপায় 


অভ্যাগত প্ৰথমেই এসে গ্রেট কোয়াড্রাঙ্ল-এর উলটো কোণে দঁড়িয়ে,. 


অট্টালিকার উত্তর ও পশ্চিম দিককার সৌন্দর্যের এক মহান দর্শন পাবেন। 
ওঁরা দেখবেন সরলরেখাগুলি কেমন সমকেন্দ্রাভিমূখী হয়ে একটি বিন্দুতে 
হয়ে যাওয়ার কথা জোর করে মনে করিয়ে দেয়! তার 


পেঁছে অদৃশ্য 
পর যদি এ অদৃশ্য হওয়ার বিন্দুটি থেকে মনে হয়, ‘গর জিনিসটিও অদৃশ্য 
হলেই তো ছিল ভালো!’ তা হলে দর্শক হয়তো লোকগীতি বণিত 
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সৈনিকের মতো তাঁর তলোয়ারে ভর দিয়ে-(অর্থাৎ তলোয়ার যদি থাক 

আজকালকার ভ্রমণকারীরা আবার ও-সব নিয়ে সাধারণত বেড়ায় না ) 
ঘঅশ্মোচন করতে পারেন । 

এর পর তিনি কোয়াড্রান্ূল-এর চার দিক ঘূরে প্রতি পদক্ষেপে নব- 

নব সোন্দর্য নিরীক্ষণ করতে পারবেন। ডাইয়ারের বিখ্যাত কবিতা 
গ্রংগার হিলে’ যেমন আছে: 


“সদাই নতুন, সদাই ভালা, 
ঘণ্টা-ঘর দেখে কবে চোখ করবে জ্বালা ?” 


তার পর দর্শক যথন ‘ডীনারি’ থেকে হলের সিঁড়ির দিকে এগোতে 
এাকবেন এবং ঘণ্টা-ঘর ক্রমে চোখের সামনে ছোটো হয়ে আসবে, তখন 
তিনিও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলতে থাকবেন এবং এতক্ষণ যে পীড়া অনুভব 
করেছেন তার যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ হবে ঘণ্টা-ঘর যখন ক্রমে দৃশ্যপট 
“থেকে অপসারিত হবে। 

"২ পিছের প্রথম খণ্ডের প্রচ্ছদপটের জন্য শিল্পী ঘণ্টা-ঘরের যে 
দৃশ্যটি নির্বাচন করেছেন, সেটিই হল সব চাইতে ভালো । মাটন মেডোর 
_2 ধারের সীমানা থেকে এই দৃশ্যের রূপমাধূরী সম্যক উপলব্ধি হয়! 
খান থেকে এই শিল্পকর্মাটির অবস্থানের রোমাঞ্চময় গান্তীর্য বোঝা 
য় যে ওটি কেমন বোঝা-স্বরূপ তা জানা 
পথচারী এ পর্যন্ত এসে দেখতে পাবেন এক দিকে 
ল্‌, (অৰ্থাৎ চারটি সমকোণ ) আর অন্য দিকে চারটি 
} মারা ছিপ দিয়ে মাছ ধরছে )। এদের কাগে 
"ন থাকবার কোনো অধিকার নেই । পথচারী তখন মানবিক 
মিলের পরিবর্তনশীলতা নিয়ে চিন্তা করতে পারবেন, কিম্বা ইউক্লিড 
আর আইজাক্‌ ওয়াল্টনের নাম স্মরণ করতে পারবেন, কিম্বা ধূমপান, 


= ৰা বাইসিক্‌ল, চড়া, অথবা স্থানীয় কতৃপক্ষের অনুমোদিত অন্য 
কিছুও করতে পারবেন |] 


?) ক্রাইল্ট চাচের ডুন ঘণ্টা-ঘর থেকে ইংল্যাণ্ডের শিল্প কি উৎসাহ লাভ করেছে 


এই ঘন্টা-ঘরের কথা দৃর-দূরান্তরে ছড়িয়ে গেছে এবং হস্তশিল্পের 
সব বিভাগই এরই দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে। এরই মধ্যে এক টুপির-বান্স- 
“Bo লুইস ক্যারল রচনাবলী : ২ 


ওয়ালা ঘণ্টা-ঘর বান্সের বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন: র্যাম্স্গেটের দুজন বেদিং 
মেশিনওয়ালাও তাঁকে অনুসরণ করেছেন; লগণ্ডনের এক বিখ্যাত 
সাবানের ব্যবসায়ী ও ঘণ্টা-ঘরের মতো চৌকস আকারে বার-সোপ 
কেটে বিক্রি করছেন। তা ছাড়া আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত আছি যে 
“বরিকে’'র বেকিং পাউডার আর ‘থলির’ গবাদির খাদ্য আজকাল 


আর অন্য কোনোরকম বাক্সে করে বিক্রি হয় না। 


৮) ক্রাইস্ট চার্চের প্রাক্তন-ছাত্ররা ঘণ্টা-ঘর সম্পর্কে কি মনে করেন 


স্থানীয় রুচির এই নবতম নীচতম বিকাশ দেখে সব প্রাক্তন- 
ছাত্ররা বড়ো তিক্তভাবে আক্ষেপ করছেন। তারা বলছেন, “গভনিং বডি 
তো দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু গভনিং মাইন্ড্‌টা গেল কোথায় ?” প্রতিধ্বনি 
বলে “কোথায় ?”_এক্ষেত্রে প্রকৃতি বুদ্ধি করে খানিকটা “প্রাকৃতিক 
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নির্বাচন” করে নিয়েছে । 

‘গড়ি’ উৎসব আসন্ন, তখন অনেক প্রাক্তন-ছাত্র এখানে মিলিত 
হবেন । একটি প্রস্তাব এসেছে যে ভোজের শেষে প্রত্যেক অতিথিকে 
নিপুণভাবে পনীর দিয়ে তৈরি একটি করে ঘণ্টা-ঘরের মডেল উপহার 


দেওয়া হবে। 
বে ঘণ্টা-ঘরটাকে দেখে 


ক্রাইস্ট চার্চের কোনো অধ্যাপক কিম্বা ছাত্রকে ‘সিংহীর' দল নিয়ে 
কলেজের প্রাচীন গৃহাদি দেখাতে যীরা দেখেছেন_এখানে সংহী’ শব্দ 
ব্যবহার করার কারণ হল অক্সফোর্ডের নানান দৃশ্য তারা সিংহীর মতো 
জুব্ধ ও নির্মমভাবে গিলে থাকেন-ভারা সকলেই লক্ষ্য করেছেন নতুন 
ভ্রণ্টা-ঘর প্রথম চোখে পড়তেই আগন্তকরা কিরকম আঁৎকে উঠে 
ভীতি-বিহবল দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে থাকেন । 

তার পর, সেই বিস্ময়কর কীতি সম্বন্ধে পথ-প্রদর্শকের প্রতি নিক্ষিপ্ত 


তাদের প্রশ্নবাণ যাঁদের কানে গেছে_কিভাবে, কেন, কিসের জন্য, কত 
দিন ইত্যাদিঁতীরা সকলেই নিন্চয়ই হতভাগ্য পথ-প্রদর্শকের দুই গণ্ডে 


পৌরুষের রক্তিমাভার বিচ্ছুরণ লক্ষ্য করে থাকবেন ? 


বিচিত্র 


৯) ক্লাইস্ট চার্চের আবাসিক সভ্যরা কিভা! 


S১৯ 


“সচেতন গর্ব” কয় কি একে, 
উচ্চাশার এই সাফল্য দেখে, 

দেখতে কি চায় অপর চোখে 

নিজের আত্মপ্রসাদ লোকে ? 

নাকি চটল বেজায় এই দুনিয়ার 
হাস্য দেখে, এ কীতি চমৎকার ? 
নাকি লাগছে ধাধা হাসছে সবে, 

এমন কতিন সমস্যাটার মানে কি. তকে 
বোঝাতে হবে ? নাকি লজ্জা হল 
চ্টুনুলিটা কেমন করে ঢাকবে বল । 
এই জায়গার এ সুন্দর মূখে 

এমন কালি পড়ার দুখে, 

পায় না স্বীকার যায় যে তুলে! 
খত লোকে এই জায়গাটার পুত্র হলে। 


১০) ক্রাইস্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা-ঘরের যুত্তি-সংগত ব্যবস্থাকরণ 


uo তিনটি সিলজিজ্ম্‌-এ দীড় করানো হয়েছে। প্রথমটি" 
বারা’ শ্রেণীর, ঘণ্টা-ঘরের শক্রুরা নাকি এর জন্য দায়ী :_ 
পাথরের কাজের মধ্যিখানে কাঠের ঘর বর্বরোচিত ; থিলান আর 
ক্রারিকুরির মধ্যিথানে সঞ্জাহীন চৌকো আকার বর্বরোচিত; 
অতএব সবটাই হাস্যকর ও কদাকার। 
দ্বিতীয়টি 'সেলারেণ্ট' শ্রেণীর ডে 
ঘণ্টা- Ed 
bt $ ঘণ্টা-ঘরের বন্ধুরা এ 
কতৃপক্ষ এই ভয়াবহ ইম্টিকে গোপন করতেন, যদি পারতেন 
কতৃপক্ষ এখন এটির দিকে তাকালে যে ক্ষোভে পূর্ণ হন; সেটি গোপন 
ক্ররতেন, যদি পারতেন; + 
অতঞব+.......,( পাণ্ডুলিপিটি অসম্পূর্ণ ) 
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ভৃতীয় সিলজিজ্ম্টি ‘ফেস্টিনো’ শ্রেণীর ; এটি হল ঘণ্টা-ঘরের 
=বন্ধুদের ও শত্রুদের মিলিত প্রচেষ্টা :_- 
ক্রাইস্ট চার্চের পুরাতন বৈশিষ্ট্য ফিরিয়ে আনতে হলে, একটি চুড়ো 


গড়তে হবে ; 
একটি চুড়ো গড়তে হলে দশ হাজার পাউণ্ড চাদা তুলতে হবে; 


ভাতএব আর সময় নষ্ট করলে চলবে না! 

তর্ক-শাল্ত্রের অধ্যাপক মহাশয্নের কাছে এই তিনটি সিলজিজৃম্‌ 
পাঠানো হয়েছে। তিনি লিখেছেন যে তৃতীয়টির সিদ্ধান্তে কিঞ্চিৎ যুক্তি- 
পারপ্পর্যের অভাব ঘটেছে। তিনি আরো জানিয়েছেন যে তাঁর ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা অনুসারে লোকে যথন অপোগণ্ড শিশুর মতো বিশ্বাস করে যে 
এই ধরনের মারাত্মক ভ্রম ঙধরোবার জন্য টাকা পাওয়া যাবে, এমন 
সশটি ক্ষেত্রের মধ্যে নয়টিতে টাকা পাওয়া যায় না। শতকরা: হিসাবে 


এটি বড়ো বেশি৷ 


১১) ক্রাইস্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা-ঘরের নাটকীয় ব্যবস্থা 


যবনিকা উঠতেই দেখা গেল ডীন, ক্যাননরা ও ছাত্ররা একটি 
টেবিলের চার ধারে উপবিষ্ট । উন্মাদ স্থপতি অভুত পোশাক পরে, 
আাথার় ঘণ্টা বাঁধা সঙের টুপি দিয়ে, টেবিলের উপর একটা চৌকো 


ক্রার্ঠখণ্ড স্থাপন করল । 


ডীন ( হ্যামলেটের ভূমিকায় )! 
ক্যাননরা ( চার দিকে বিজ্রান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে)! 


-সহাশয় ? 
ডীন । আমার মনের মাঝে। ( বাইরে করাঘাত ) কে ওখানে ? 
সঙ । ভূত, মশাই, একটা ভূত! বলে নাকি ওর নাম টম বেচারি ৷ 


ব্যাঙের ছাতার ছদ্মবেশ ধরে বড়ো ঘণ্টার প্রবেশ 

ঘণ্টা । টম বেচারিকে কেউ কিছু দিলে ? শয়তান ও বেচারিকে 
টেনে নিয়ে এসেছে ইট-সুরকির মধ্যে দিয়ে, দড়ি-কপিকলের ভিতর দিয়ে, 
তক্তা-ভারা ডিঙিয়ে ; ছিঁড়ে ফেলে দিয়েছে ওর পাঁচিল, উপড়ে এনেছে 
ওর চাতাল, ওর পিঠে একটা কাঠের বাক্স চাপিয়ে, ওকে বানিয়ে দিয়েছে 
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মনে হয় যেন দেখি ঘণ্টা-ঘর ৷ 
কোথায়, 


পাথর ফেরিওলা! টম বেচারিকে কিছু ভিক্ষা দাও! টমের শীত 
লেগেছে। 


তক্তা, কড়িকাঠ, টুকিটাকি করি, 
এই খাবে টম, বহু বরষ ধরি! 


সেন্সর । শেষ পর্যন্ত যা ভয় করেছিলাম ঠিক তাই ! 
. ডীন (কিং লীয়রের ভূমিকায় )॥ ছোটো-ছোটো মাস্টার, টিউটর, 
বীডার, অধ্যাপক সবে আমাকে দেখে করে খেউ-থেউ ! 
সেন্সর ৷ বুদ্ধি গুলিয়ে যেতে আর বাকি নেই৷ 
ডীন ( হ্যামলেটের ভুমিকায় )- বাব্স দেখিছ দূরে, মনে হয় চায়ের 
কোটো সম ? 
সন্‌সর। আকার দেখে ঠাওর করি কৌটোই বুঝি-বা। 
ডীন। মনে হয় কাপড়ু-রাখার আয়না যেন । 
সন্সর । পিঠের দিকটা তাইতো বটে। 
ডীন। কিম্বা স্ানের টব |} 
সেন্সর । টবের মতোই লাগে ! 
ডীন। এরা বোকা বানায় মোরে, যতখানি পারে! 
নঞ্চের দুই পাশ থেকে ‘বক্জে'র বেশে ঘণ্টা-ঘরের আর “কন্সের* 


বেশে বড়ুলি শ্রন্থাগারিকের প্রবেশ 
ধ্রন্থাগারিক ৷ কে তুমি বট হে? 


যণ্টা-ঘর । তাই যদি বল, তুমিই-বা কে, বাপু ? 
কার্ড বিনিময় 


গহথাগারিক । দেখুন মিঃ বন্স, দয়া করে আমাকে যদি এর চাইতে 


আরেকটু বেশি উদ্গত ধরনের ঘণ্টা-চুড়োর ব্যবস্থা দেন, তা হল্লে আমি 
বাধিত হই। উপস্থিত যেটি দিয়েছেন, তার তো কতকগুলো কোণা 
ছাড়া কিছু নেই, মধ্যিখানটা স্রেফ্‌ ফাকা । 
ষণ্টা-ঘর । আপনাকে খুশি করতে কি না পারি, মিঃ কন্স ৷ 
তার মাথার ওপর একটা ছাতার হাড়গোড়ের খুদে মডেল, 
সাৎসাহে উলটো বাগে স্থাপন 
গ্রন্থাগারিক । আহা, বলুন, দয়া করে বলুন দেখি, আপনার কি 


কোনো গুণই নেই নাকি, শিল্পসত্তার এতটুকু চিহ্‌ ? 
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ঘণ্টা-ঘর । না, নেই । 
গ্রন্থাগারিক--তবে তুমি আমার সেই বহুকালের হারানো 


ছাড়া কেউ নও ! 


চৌকাঞ্ 


পরস্পরের আলিঙ্গন-বদ্ধ হওন 


এরিয়েলের বেশে কোষাধাক্ষের প্রবেশ সুগম্ভীর বাদ্যসংগীত 


গান ও কোরাস 


পাচ হাত চৌকো ঘর, মূখ তার হাড়ি, 
কাঠের তক্তায় গড়া চারি দিক, ভাই ! 
রঙ-করা ছাই-পাশ আর পাটকিলে, 
এ-রঙ কভু ফিকে মারে নাকো ছাই ! 
ক্রাইস্ট চার্চ বুঝি সুখে বদলেছে ভোল, 
অক্পফোর্ডের মনে জাগে কাদাকাটির রোল । 
মরে গেছ রাপ তাই কর হাহাকার, 

এ শোন এ শোন, শেষ ঘণ্টা তার! 


১২) ক্রাইস্ট চাচের নতুন ঘণ্টা-ঘরের ভবিষ্যৎ 

এই ঘণ্টা-ঘরের ভবিষ্যৎ অতিশয় টৈজ্জ্বল_অন্তত তা যদি না-ও 
হয়ে থাকে, এর সঙ্গে সময়ের কতটুকুই-বা সম্পর্ক, এর অতীতটি হল 
_আমাদের পিতৃপুরুষদের ভাগ্য ভালো_অকিঞ্চিৎকর, এর বর্তমানটি 
মূন্যি। কুইন্‌ আযানের রাজত্বকালে জরন্সাবার এবং তারই মধ্যে, কিমা 
তার গরবর্তা রাজত্বকালে মরবার, সূবিধাটা এর আগে কখনো এত 


বেদনাদায়ক রকমের প্রকট হয়ে ওঠেনি। 
বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষীরা বলেন ঘণ্টাগুলি বাজালে ঘণ্টা-ঘর ভেঙে 


পড়বে ! তাই যদি হয়, হলের সিঁড়ির ওপরকার অমন সূন্দর থাম ও 
ছাদের প্রচুর ক্ষগ়্ক্রুতি হবে ; শিল্পজগতে এই প্রক্রিয়ার নাম হল 
“বিচূণীকরণ’ ৷ কিন্তু স্থপতিমহাশর এ হেন সঙ্কটের জন্যেও প্রস্তুত 
আছেন। হ্যান্‌ওয়েল্‌ থেকে তিনি চিঠি লিখেছেন: “কাত হয় 
পড়বার প্রথম লক্ষণ প্রকাশ গেলেই, এঁ থামটিকে তার উপর্নিস্থিত 
উপস্থাপনাসুদ্ধ_( বেশ কথা-দুটি, না? )-সয্ৰে নামিয়ে গুটকে 'মাকুয 


ভবনের মধ্যিখানে বিয়ে দিতে হবে । ঙখন বাধলে ও জ্রাচীন 


বিচিত্র ৪ 


) 


‘ভবনটির একটা নতুন ধরনের অঙ্গ হবে, যেমন আর কোথাও দেখা 
Ea বংশধররা তখন এ ঘণ্টা-ঘরকে একটা শূন্যস্থিত টিকিট- 
ঘরের মতো ব্যবহার করতে পারবে ৷” উদ্দাম অনুপ্রেরণায় চক্ষু পাকিয়ে 
স্থপতি আরো বললেন, “শূন্যে যাত্রা করবার আগে জওমেল 02 
বৈলুন এখানে থামতে পারবে। এখানে বসে অপেক্ষমান আশাহ্বিত 
যাত্রীরা বেল্‌-এর জীবনীর নবতম সংস্করণ পড়ে সময় কাটাবে । 


১৩) ক্রাইন্ট চার্চের নতুন ঘণ্টা-ঘরের নীতি-শিক্ষা 


ও ঘণ্টা-ঘরের জন্য ক্রাইস্ট চার্চের নীতির মান যে উন্নত হয়েছে, 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

= লোযোগী দুনিয়াকে ডেকে ক্রাইস্ট চার্চ বলছেন_( দুনিয়া 
অবিশ্যি সেদিকে কান না দিয়ে অন্য বিষয়ে বক্বক্‌ করে যাচ্ছে )= 

“রুটি-মাথনের প্রশ্ন নিয়ে আমাদের উপর দোষারোপ করা হয়েছে। 
গ্রীক্‌ অধ্যাপকের মাইনের ঘাটতি নিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনা হয়েছে_উদান্ত, পুরুষোচিত কণ্ঠে, এটুকু মানছি-_কিন্তু কে এখন 


ভালো করে খুঁ্জলে সব জিনিসে 
যায় ৷ ওয়ার্ডসৃওয়ার্থের করিত 
দিয়ে ভরা; বাইরনের কবিতা! 
নীতি-শিক্ষা, এ শেষোক্ত লে 
হিসাবে, এই রচনার শেষটু 
হয় তাঁর প্রতিভার প্রতি 


ন মধ্যেই একটা নীতি-শিক্ষা খুজে পাওয়া 
'ঙুলোর অধেকের বেশিই তো নীতি-শিক্ষা 
য় কিঞ্চিৎ কম; টাপারের কবিতার সবটাই 
খককে যদি ক্রাইস্ট চার্চের প্রাক্তন সদস্য 
কু লিখে দেবার ভার দেওয়া হয়, তবেই বোধ 


অতি সূষ্ঠভাবে আমাদের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয় । 
“ক্রাইস্ট চার্চের উঠোন দেখ চৌকস করে, চৌকো নয় কিসে? 


চৌকো| নামেই ঘনিয়ে আসে, ঘনত্ব থাকে ঘণ্টা-ঘরে মিশে । 
ঘণ্টা-ঘর দেখলে ভাবো ডুয়াড়ির হাতে চৌকো খুঁটি, 

পড়লে ঘুঁটি আর ফেরে না, ফেরার তরে নেইকো ছুটি । 

বুগে যুগে রইবে হোথা, অপরূপের পায়ে-পায়ে, 

বলল জগাই এক পা গৈলে, রূপ ছেড়ে যে হাসি পায়, 

সরল যা রয় মাঝামাবি, দুয়ের গুণ মাথি গায়ে ৷” 
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ফাকা চেক্‌ 
একটি নীতি-কথা 


“্স্যাম্‌ বললে, ‘বেশ বেশ, ধরুন বাড়ি কিনলেন, তার মানে ভদ্ৰ 
ভাষায় বলা হচ্ছে ক্ষেপে গেলেন । কিম্বা ধরুন বাড়ি তৈরি করতে শুরু 
করলেন, তার মানে ডাক্তারি ভাষায় বলা হচ্ছে এ ব্যামোর চিকিচ্ছে 


‘নেই’ 1” 


“বেলা পাঁচটার চা !”_আমাদের অমাজিত পূৰ্বপূরুষরা, এক পুরুষ 
'আগেও ও কথাগুলোর মানে সম্যক বুঝতেন না, যেহেতু ওটা যে 
একেবারে হালের ব্যাপার ! কিন্তু মনের প্রগতি এমনি দ্রুত যে এরই 
সধ্যে ওটি একটি জাতীয় প্রথায় দাড়িয়েছে ! এই প্রথা সব শ্রেণীর ও 
সব বন্নসের লোকেদের প্রতি এমন ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য এবং এমন ‘সর্ব 
রোগের ধন্বস্তরি বলে স্বীকৃত যে মহান ম্যাগ্নাকাটার সঙ্গে এর তুলনা 
করা যায়৷ 

কাজেই মার্চ মাসের এক কন্কনে বিকেলে, যখন ঘরের মধ্যে 
আশ্রশ্ন নেওয়াটাকে আপেক্ষিক ভাবে শতগুণে উপভোগ্য প্রতিপন্ন হয়, 
আটনাক্ৰমে আমি আমার অতিথিবৎসল পুরনো বন্ধু মিসেস নিভার্সের 
আরামের বসবার ঘরটিতে উপস্থিত হলাম! আমি ঘরে ঢুকতেই তার 
চওড়া অমায়িক মুখখানি প্রফুল হাসিতে ভরে গেল। দেখতে দেখতে 

সন্ন যথেচ্ছ গাল-গল্প ক্রমে জমে উঠল, সব- 

কম গল্পই সব চাইতে উপভোগ্য! 
নিভার্স বলা উচিত ছিল, কিন্তু ও'র স্রী- 
বত্বটি সর্বদা ও'র বিষয়ে এবং ও'র উদ্দেশে জন্‌ নামটি বলে থাকেন, 
কাজেই আমরা বন্ধু-বান্ধবরাও ভুলেই যাই যে ওার আবার একটা 
পদবী আছে। সে যাই হোৰু, উনি একটু দূরে এক কোণে, চেয়ারের 
তলায় বেশ করে পা গুটিয়ে এমন ভাবে বসেছিলেন যে দেখে মনে 
হচ্ছিল তঅতথানি খাড়া হয়ে বসলে কখনোই আরাম লাগতে পারে 
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না, আবার এতটা গা এলিয়ে বসেছিলেন যে মনে হচ্ছিল ওতে কারো 
সন্মান রক্ষা হয় না। উনি নীরবে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছিলেন ৷ 

দূরের কোনো জায়গা থেকে সমুদ্রের গর্জনের মতো একটা শব্দ 
কখনো উঠছিল, কখনো পড়ছিল এবং অনেকগুলো ছেলের উপস্থিতির: 
মতো শোনাচ্ছিল। অবশ্য আমি আগে থেকেই জানতাম যে এ বাড়িটা 
ছোটো ছেলে দিয়ে কানায় কানায় ঠাসা এবং যদিও তাদের দুরস্তপনার 
আর বাঁদরামির অন্ত ছিল না, তবু মোটের ওপর ছোটো ছেলেণুলো বড়ো 
ভালো ছিল। 

“এবার গ্রীজ্মে সমুদ্রের ধারে কোথায় যাবেন, মিসেস নিভার্স ?* 
আমার পুরনো বন্ধুটি রহস্যজনক ভাবে মুখ টিপে হেসে, মাথা দোলালেন 
আমি বললাম, “কিছুই বুঝলাম না কিন্তু ” 

“ধুব বুঝেছেন, মিঃ ডি সিয়েল, আমি যতটা বুঝি ততটাই বুঝেছেন, 
তা-ও এমন কিছু নয়। কোথায় যাব আমি জানি না, কোথায় যাব 
জন্‌ জানে না-তবে একটা কোথাও যাব নিশ্চয়ই আর সেখানে না 
পৌছনো অবধি জ্রায়গাটার নাম পযন্ত জানতে পারব না। এবার খুশি 
হয়েছেন তো ?”* 

আমার মাথাটা আরো গুলিয়ে গেছিল। আনতা আমতা করে 
বললাম, “আমাদের মধ্যে একজন বোধ হয় স্বপ্ন দেখছে। কিম্বা হয়তো-_ 
“তো আমিই পাগল হয়ে যাচ্ছি, কিস্বা-'’ আমাকে অপদস্থ দেখে ভদ্র- 
মহিলা ফুতির চোটে হেসে উঠলেন 

তার পর বললেন, “নাঃ, আপনাকে ফাপরে ফেলা ভারি অন্যায় ॥ 
সব বলছি, শুনুন । দেখুন, গত বছর হাজার চেণ্টা করেও কিছু ঠিক 
করে উঠতে পারি নি। জন্‌ বলল, 'হার্ণ বে, আমি বললাম, ‘ব্ৰাইটন’, 
ছেলেরা বলল, 'এমন কোথাও, যেখানে সার্কাস দেখতে পায ৷’ আমরা 
অবিশ্যি ওটাকে তত গুরুত্ব দিই নি। এদিকে এপ্ডেলা তো বড়ো হচ্ছে, 
ওর অন্য এবার অন্য স্কুল দেখতে হবে; তা এঞ্জেলা বলল, “পোর্টস্মাথ 
চল, দোখানে সোলজাররা আছে ॥' আর সুসান, জানেনই তো সুসান 
আমাদের বাড়িতে কাজ করে, সে বলল, ‘র্যাম্‌স্‌ গেট’ ! এই-সব উলটো- 
পালটা কথার ফলে, শেষপর্যন্ত কোথাও যাওয়া হন্ত না। তাই গত 

সপ্তাহে জন্‌ আঁর আমি পরামর্শ করে ঠিক করেছি আর কখনো ওরকম 
হবে না। তার পর কি বৃদ্ধি করেছি জানেন ?” 
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স্বপ্নাবিষ্টের মতো খালি চায়ের পেয়ালাটা ফিরিয়ে দিয়ে বললাম; 
“আন্দাজে বলা অসম্ভব ৷” টু 

ভদ্রমহিলা বলে চললেন, “প্রথম কথা হল যে আমাদের একটা 
চেঞ্জের খুবই দরকার! ঘরকন্নার কাজে বছরে বছরে আমি বেশি 
করে বিব্রত হয়ে পড়ছি, বিশেষত আবাসিকদের নিয়ে আর জন্‌ তো 
সর্বদা গোটা দুই আবাসিক ভদ্রলোক জোগাড় করবে! বলে নাকি 
তাতে ভদ্স্থতা বাড়ে আর ওরা এত চমৎকার গল্প করেন যে থব জমে ॥ 
আমি যেন একাই যথেষ্ট গল্প করতে পারি না!” 

জন্‌ বিড়.বিড়. করে বলল, “না, ঠিক তা নয় । আসলে_” ভদ্ৰ- 
মহিলা বলে চললেন-(মনে হয় ও'র স্বামীর কথা কখনো ও'র কানে 
যায় না।)- “মাঝে মাঝে বেশ ভালো লোকই আসেন, কিন্তু সত্যি 
কথাই বলব, যথন মিঃ প্রায়র বার্জেস, ছিলেন, আমাদের সব চুল পেকে 
যাবার জোগাড় হয়েছিল । ভারি মুস্ত-হস্ত ভদ্রলোক, যতখানি হওয়া 
সম্ভব, কিন্তু খাওয়া-দাওয়া নিয়ে বড়ো খুঁতখুঁতে ! বিশ্বাস করবেন, তিনটি 
পদ না হলে ও'র থাওয়াই হত না! অত বড়োমানুষি করলে যে 
আমাদের চলে না, সে তো বুঝতেই পারছেন। ওর পরে যিনি এলেন, 
তাঁকে আমি বলতে বাধ্য হয়েছিলাম যে শখ-সাধওলো খানিকটা কমিয়ে 
না আনলে কিন্তু আমাদের বনিবনা হবে না i 

আমি বললাম, “ঠিক কথা! আরো আধ পেয়ালা পেতে পারি কি?” 

মান্তিকভাবে টি-পটটি তুলে নিলেন বটে, কিন্ত আলোচ্য বিষয়ে এতই 
মশগুল্‌ হয়ে গেলেন যে মিসেস নিভার্স তার বেশি কিছু করলেন না, শুধু" 
বললেন, “সমুদ্রের হাওয়া আমাদের দরকার, বুঝলেন! এদিকে যখন 
কোথায় ষাওয়া হবে তাই নিয়ে মতে মিলছে না, অথচ একটা কোথাও. 


যেতেই হবে-মোটে আধ পেয়ালা চান ?” 
আমি বললাম, “অনেক ধন্যবাদ। কি স্থির করেছেন বলভে 


য্রাচ্ছিলেন_” 
এক মুহ_র্তের জন্যও কথা না থামিয়ে চা ঢালতে ঢালতে ভদ্রমহিলা 
চায়ের সঙ্গে ক্রীম চান বোধ 


বলনেন, “স্থির হল খে একমাত্র উপায় হল_ 
নি খান না? ঠিক আছে সমস্ত ব্যাপারটাকে_ দাড়ান, 


হয়, কিন্তু চি 

জন্‌ সবটা পড়ে শোনাবে-একেবারে লেখা-পড়া করে ফেলা হয়েছে_ 

একদম ঠিকঠাক, তাই-না, জন্‌ ? এই যে দলিলটা, জন্‌ গড়ে শোনাবে. 
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বিচিত্ৰ 


কমা সেমিকোলন দেখে পড় গো ।” 

চোখে চশমা এ'টে কেমন একটা বিষণ্ণ প্রসন্নতার সঙ্গে জন্‌ পড়তে 
আরম্ভ করলেন, ( বোঝাই গেল ওর নিজেরই রচনা ) : 

“হহা দারা জ্ঞাপিত হচ্ছে যে এই গ্রীগ্রাবকাশের জন্য একটি স্বাস্থাকর 
জায়গার ও এঞ্জেলার জন্য একটা নতুন স্কুলের বন্দোবস্ত করার ভার 
সূসানকে দেওয়া হল । 

“শুধু নানান পরিকল্পনা সংগ্রহ করা নয়ন, তার মধ্যে একটিকে 
শনোময়ন করে, তার খরচপত্রের খসড়া গৃহকন্রীদের কাছে পেশ করতে 
হবে। তাদের অনুমোদন পেলে এ পরিকল্পনা অনুসারে কাজ করে 
যৈতে হবে এবং যাবতীয় খরচের জন্য ফ্ীকা চেকটি সল্পূর্ণ করে নিতে 
হবে” 

আমি আর একটি কথাও বলবার আগে দড়াম্‌ করে দরজা খুলে 
ছোটো ছেলের পল্টন এসে ঘরে ঢুকল । সবার আগে ক্ষুদে হ্যারি, তার 
কোলে সর্বংসহা পোষা বেড়াল ; ভাঙা ভাঙা ভাষায় হ্যারি বোঝাবার 
চেষ্টা করতে লাগল যে বেড়ালকে এক পায়ে দাড়াতে শেখাবার চেষ্টা 
চটলচছে। স্নেহময়ী মা তাকে কোলে তুলে নাচিয়ে নাচিয়ে বলতে লাগলেন, 
“হ্যারি-প্যারি রাইডি-পাইডি কোচি-পোচি” অর্থাৎ “হ্যারি চড়েছে ঘোড়ার 
গাড়িতে টগৃ-বগা-বগ্-বগ্‌ 1’ তার পর বললেন, “হ্যারি আসলে পুষিকে 
বেড্ান্ন ভালোবাসে, তাই বলে যেন তার পিছনে লেগো না! এবার ঘাও 

+ দিকিনি, সিঁড়িতে খেলা কর, এই তো আমার লক্ষ্মী ছেলে সব! মিঃ ডি 
সিয়েল আর আমি একটু নিরিবিলি কথা বলতে চাই৷” বলতে বলতে 
‘যেমনি দুদ্দাড় করে ছেলেগুলো এসেছিল, তেমনি দুদ্দাড় করে সবাই 
ট্যাচাতে চ্যাচাতে বেরিয়ে গেল, “চল ! চল! খাবার ঘরে গোল্লা-ছুট্‌ !” 

অপত্য়মান পল্টনের দিকে ছমাটা মোটা হাত নেড়ে আমার বন্ধু 
বলে যেতে লাগলেন, “মাথাগুলো বেশ, তাই-না, মিঃ ডি সিয়্নেল ? 
ফ্রেনলজিস্টাররা ওদের ভারি তারিফ করেন । ক্ষুদে স্যাম্‌্কে একবার 
দেখুন, খুব ছোটোদের মধ্যে, কিন্তু বাড়ছে কেমন, আরি বাপ! হু-হু করে 
বেড়েই যাচ্ছে ! ওর ওজন কত আপনার ধারণাই নেই। তার পর ধরুন 
ফ্ৰেডি, এ যে কোণায় দাঁড়িয়ে লম্বা ছেলেটা, অন্যদের চাইতে মাপে 
অনেকটা বড়ো সেটা সত্যি, মাঝে মাঝে ওদের ওপর বেজ্রায় .কতৃ ত্বও 
করে, ওদিকে মনটা ভালো। একটু কবিতা পড়তে দিয়ে দেখুন-না, 
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মেয়েদের মতো। তার পর এ যে বেঞ্জি, ভারি ভালো 


খরচ দিতেই আমরা ফতুর ! ওকে নিয়ে মহা 
বাড়িয়ে দিয়ে তবে নিম্চিন্তি 


গলে জল হয়ে যাবে, 
ছেলে, কিন্তু ওর হাত- 
মূশকিলে পড়া গেছিল, শেষটা হাত-খরচটা 
তাই দিয়েছিলাম, না জন্‌ ?” জন্‌ গলার ভিতর একটু গৌ-গো শব্দ 
করে সায় দিলেন! “তার পর আৰ্থারের কথাই ধরুন, যত গণ্ডগোলের 
মূলে, জন্‌ আর আমি ভেবে মরি । ওয়েস্টমিনিস্টার যাবার আগে 
পর্যন্ত খুব ভালো ছেলে ছিল আৰ্থার, সবাই ওকে ভালোবাসত, এখন 
যেমন হ্যারিকে ভালোবাসে । আর্থার ওদের গল্প বলত, থাসা সব ছবি 
এ'কে দিত । বাড়ি আঁকত, তার বেশির ভাগটাই জানলা আর ছাদ_ 
ওকেই বোধ হয় ‘হাই আট’ বলে। এ হাই আট ধাঁচে একবার একটা 
কাচের ঘর করবার চেষ্টা হয়েছিল, গাছপালার জন্য_আর বিশ্বাস 
করবেন কি ?--লোকটা উল বোনার কাঁটার মতো লম্বা লম্বা কতকগুলো 
ডাণ্ডার ওপর ছাদটা বসিয়েছিল ! বলা বাহুল্য অন্ধ দিনের মধ্যেই 
আমাদের ঘাড়ের ওপর ছাদটা ভেঙে পড়ল, তখন গোড়া থেকে আবার 
সবটা তৈরি করতে হল! সেই সময়ে আমি জন্কে বলেছিলাম, ‘এই 
যদি তোমার উচ্চ শিল্পের নমুনা হয়, তা হলে আমাকে আরেকটু 
বেশি শিল্প দিয়ে, আরেকটু কম উচ্চতা দিয়ো ৷? তবে শুনেছি ওয়েষ্ট- 
মেনিস্টারে নাকি খুব ভালো কাজ করছে! ওর মাস্টারমশাই লিখেছেন 


বেচারা বড়ো আযাসৃম্যাটিক_'"” 


জন্‌ এখানে বাধা দিয়ে বললেন, “এস্থেটিক গো 1” ভদ্রমহিলা 


আচ্ছা, এঁ লম্বা লঙ্বা ডাক্তারি কথা আমার কাছে সব 
যখন বিল্‌ আসে, তথনো কোনো তফাত 
[রের মতোই দেয়! সে যাক গে, 
দের একটিমাত্র দোষ আছে 
আপনার কান পচিয়ে দিচ্ছি ৷ 


বললেন, “আচ্ছা, 
এক! আর বড়োদিনের সময় 
দেখি না! দুটোরই মানেঁ-আগের ব 
মোটের ওপর ওরা বড়ো ভালো ছেলে, ও 
কিন্তু সারাক্ষণ ওদের কথা বলে বলে 


আমাদের এ দলিলটার বিষয়ে কি মনে হল? 
দলিলটা হাতে নিয়ে নাড়া-চাড়া করছিলাম, এমন অডূত ব্যবস্থা 


সম্বন্ধে কিযে বলব ভেবে পাচ্ছিলাম না! শেষটা বললাম, “আমি কি 
তা হলে ভুল বুঝলাম ₹ আপনারা নিশ্চয় সমস্ত ব্যাপারটার নিষ্পত্তি 


& কাজের লোকটির হাতে ছেড়ে দিচ্ছেন না ?” 


আপনাদের 
সামান্য বিরক্তির সঙ্গে ভদ্রমহিলা বললেন, “ঠিক তাই বলছি ৷ 
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বিশ্বাস করুন, ও ভারি বুদ্ধিমতী মেয়ে । কাজেই এখন সুসান যেখানে 
নিয়ে যায়, আমরা সেখানেই যাব” 

ও'র স্বামীও তার চেয়ারে দোল খেতে খেতে বিমর্ষ কণ্ঠে সূর করে 
বলতে লাগলেন, “সেখানেই যাব ! সেখানেই যাব! সুসানের হাতে 
সব ছেড়ে দিয়ে সে যে কি আরাম লাগছে সে আর কি বলব ?” 

ক্ষীণভাবে মনে হল বোধ হয় কোনো পূরনো গানে আছে, “সুসান 
যেথা নিয়ে যায়, সেথা যাও, সেথা যাও!” বললাম, “হতে পারে 
সুসানের পছন্দে কোনো খুঁত নেই ইত্যাদি, তবু একটা কথা বলি, আমি 
হলে সব-কিছু ওর হাতে ছেড়ে দিতাম না। ওরও একটু চেক্‌ থাকা 
দরকার?” 

হাততালি দিয়ে ভদ্রমহিলা বললেন, “ঠিক তাই, মিঃ ডি সিয়েল, 
সেই ব্যবস্থাই করেছি আমরা, না জন্‌ ?” প্রতিধ্বনির মতো জন্‌ 
বললেন, “সেই ব্যবস্থাই করেছি ৷” | 

ও'র স্ত্রী বলে চললেন, “আজ সকালে ওঁকে দিয়ে ঠিক তাই 
করিয়েছি । উনি ওকে একটা ফাকা চেক সই করে দিয়েছেন, যাতে ও 
খত খুশি খরচ করতে পারে। সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে গেল, তাই নিয়ে 
নিজেদের মাথা ঘামাতে হচ্ছে না, বলুন তো কি আরাম ! উনি এই 


নিয়ে সেই ইস্তক গজুগজ্‌ করছেন, এবার আমি ওঁকে বলে দেব 
আপনারও সেইমত_” 


আমতা-আমতা করে বললাম, ** 
বানান করা চেকের কথা বলি নি” 


আমার কথা অগ্রাহ্য করে মিসেস নিভাস' বলেই চললেন, “আপনারও 
সেই মত। এবার উনিও নিশ্চয়ই ব্যবস্থাটাকে যুক্তি-সংগত বলে মেনে 
নেবেন, উনি তো সর্বদা যুক্তি মেনেই চলেন 1? 

এই বলে স্বামীর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টি দিলেন এবং ও'র স্বামীও 
টেনিসনের কবিতার, ধনী ময়দা-কলের মালিকের মতো ধীর বিচক্ষণ 


হাসি হাসবার চেষ্টা করলেন। দুঃখের বিষয় হাসিটা যতথানি ধীর 
দেখাল, ততখানি বিচক্ষণ দেখাল না৷ 


এই নিগ্নে আর মেলা কথা বাড়িয়ে কোনো 
পেরে, সেদিন বিদায় নিয়েছিলাম এবং ওঁরা 
আগে আর দেখাসাক্ষাৎ হয় নি। 


৪২২ 


দেখুন, আমি কিন্তু কিউ দিয়ে 


লাভ হবে না বুঝতে 
সমূদ্রের ধারে যাবার 
তবে কাল মিসেস নিভাসে'র কাছ 
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পয়েছি, তার থেকে খানিকটা উদ্ধৃত করে দিচ্ছি £ 
মার্গেট, ১লা এপ্রিল 


থেকে একখানি চিতি ₹ 


প্রিয় বন্ধু, 
আপনি নিশ্চয় সেই নৈশ-ভোজের গল্প শুনেছেন, সেখানে আইসক্রীম 


ছাড়া গরম কিছু ছিল না আর স্রুনা ছাড়া ঠাওা কিছু ছিল না! এই 
‘জায়গাটা সম্বন্ধে আমিও ন্যাষ্যত বলতে পারি: এখানে জিনিসের দাম, 
সিড়ি আর ডিম হাড়া চড়া, আর. কিছু নেই, সমুদ জার সদ হাড়" 
কিছু নেই, মাখন ছাড়া ব্রাঝালো কিছু নেই, চা ছাড়া জলো কিছু নেই! 
চিঠিটার ভাব থেকে মনে হল সেথানে তাঁদের খুব ভালো লাগছে না। 


নীতি-শিক্ষা 


বাস্তবিকই কি এইরকম একটা প্রস্তাব করা হচ্ছে-_অক্সফোর্ড 
সহাবিদ্যালস্নে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে-এঁতিহাসিকরা এখানে 
যাকে তমসাময় যুগের অংশ বলে ধার্য করেন নাঃ কোনো এস্টিমেট গ্রহণ 
করবার আগেই ; মহাবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সামনে কোনো পরিকল্পনা 
পেশ না করেই-_যার উপর ভিত্তি করে উক্ত এস্টিমেট তৈরি করা যেতে 
পারে ; পরিকল্পনার নক্শা আঁকার জন্য কোনো স্থপতিকে না ডেকেই ; 
এমন-কি, স্থপতি মনোনয়ন করবার জন্য কোনো উপদেষ্টা-মণ্ডলীর 

জন্য ফাঁকা চেক্‌ সই করা 


ব্যবস্থা না করেই, নতুন স্কুলগুলি নির্মাণের 
হোক ? 
উডস্টক নির্বাচন 
(নভেম্বর ২৪, মঙ্গলবারের দিন-পঞ্জিকা_অক্সফো্ড' ক্ৰুনিকল-এ 
লেখক একজন 


কটি বিরতি প্ৰকাশিত হয়েছে! 
ল ভোটদাতাদের পাশবিক আচরণ সম্বন্ধে তিনি 
মত প্রকাশ করেছেন যে আমার 


উড্‌স্টক নির্বাচনের এ 
লিবারেল, কিন্তু লিবারে 


এমন সুষ্ঠুভাবে ও মুক্তক্ঠে নিজের মতা 
সনে হল এ বিষয়ে ‘ইউনিভাসিটি হেরাল্ড্‌’-এ একখানি চিঠি লেখা 
উচিত 1) 
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: উজসনের চিতঠিখানি ২৮শে নভেম্বর ১৮৬৮, অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটি 


হৈরাল্ড-এ প্রকাশিত হয়েছিল । সম্ভবত এই একবারই তিনি রাজনীভজি 
নিয়ে রসিকতা করেছিলেন । 


চিতি এইভাবে শুরু হয়েছিল: 


মহাশয়, 


উড্স্টকের সাম্পতিক নির্বাচনের কার্যকলাপ এতই চমকপ্ৰদ এবং 
কনজারভেটিভদের পক্ষে এতদূর মর্যাদাহানিকর যে সততার কারণে 
একটি কনজারভেটিভ পত্রিকাও এ-বিষয়ে বিজ্ঞপ্তি দিতে বাধ্য, আর কিছু 
না হলেও ওদের ভ্রান্তপথের অন্যান্য পন্থীদের সতর্ক করে দেবার 
উদ্দেশ্যে। (এর পর মিঃ তজ.সন অন্সফোর্ড ক্রুনিকল্‌-এর বিরতির 


এক হাস্যকর ব্যাখ্যা দিয়ে, নিজের যুক্তি-সংগত রসবোধের মাপকাঠিতে. 
প্রত্যেকটি অভিযোগের বিচার করেছেন। ) 


মহাশয়, শুনলাম যে সাফল্যমন্তি' 
বার্ণেট, ‘জনতার প্রতি ভাষণ 


ও গালিগালাজের কারণে সে 
এ-সব পূরুষোচিত কণ্ঠস্বর আমার 


রি র কর্ণভেদী নিনাদ শুনতে পাচ্ছিলাম ৷ 
ভ্রডেরিক, [ জর্জ চালস ব্রডেরিক, ( ১৮৩১- 
জন্ধ ফেলো ও পরে ওয়ার্ডেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 


পরাজিত প্রাথী মিঃ 


করা হয়েছিল ও সকলে নী 


EEDA» 


যে অধঃপতিত উড্স্টকেও এতখানি নীচতা গিয়ে পৌছয় নি। কিন্তু নীরবে: 


তাঁর কথা শোনাটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছিল । মহাশয়, সে কথা 
চিন্তা করলেও আমার রক্ত টগৃবগ্‌ করে ফুটতে থাকে । এ আবার কি! 
এক দঙ্গল ভোটদাতা যাঁদের দেহের মধ্যে ফুসফুস আছে, ফুসফুসের 
মধ্যে বাতাস আছে, তীরা কিনা নীরবে তাদের রাজনৈতিক প্রতিদ্ৰন্দীর 
ভাষণ শুনলেন! এত নীচ, এত নিকৃষ্ট ব্যাপার বিশ্বাস করা কঠিন! 
গালিগালাজ হয়তো তাঁদের খুব বেশি জানা নেই, ( যদিও একটু মন 
দিলেই তাঁদের লিবারেল ভাই-বেরাদারদের কাছ থেকে কিছু কিছু শিখে 
নিতে পারতেন ), সে যাই হোক, খানিকটা বিদ্রপাত্মক চিৎকার তো 


করতে পারতেন! 
বলা হয়েছে যে সফল 


ওদের জঘন্যতার এইখানেই শেষ নয়! 
প্রাথী ‘যখনই লোকের সামনে দেখা দিয়েছিলেন, বিশ-প্লিশজন পুলিশের 


লোককে তাঁকে রক্ষা করবার জন্য নিয়োজিত করতে হয়েছিল, কিন্তু তা 
সত্ত্বেও তাঁর ব্যক্তিগত নিরাপভা সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায় নি? 
এইরকমই তো হওয়া উচিত, নইলে ইংল্যাণের মানুষের ঘুষি 


থাকে কেন? কনজারভেটিভ আহাস্মুকডলোকে হয়তো তর্ক দিয়ে 
দ্বি যে সম্ভবত গালিগালাজ ও 


বোঝানো যেত না; এমনই ওদের বু! 
দিতে পারেন, কিন্তু কাধের কাছ 


বিদ্ৰপাত্মক চিৎকারে ও'রা কান নাও 
থেকে সটাং দুটো একটা কষিয়ে দিতে পারলে, তার যুক্তি নিতান্ত মূঢ়রাও 
বুঝতে পার্ে-থান ইট সমন্ধে উদাসীন থাকবে, এমন মোটা মাথা কার 


আছে? 
এবার, মহাশয়, বিপরীত দিকটাও দেখা যাক৷ হ্যাম্‌ূলেট যেমন 
এবার এ-ছবি দেখ! এ 


তার মাকে বলেছিল_ও ছবি তো দেখলে, 
ভদ্রলোকের ‘পরাজিত প্ৰতিদ্বন্দী সঙ্গে একজনও পাহারাদার না নিয়ে, 
সেই উল্লসিত জনতার মধ্যে দিয়ে নিরাপদে হেঁটে চলে গেলেন!’ 
মহাশয়, বিখ্যাত ভ্যান আ্যামবার্গ সিংহক পোষ মানান, কিন্ত এই 
অভূতপূৰ্ব সাহসিকতার কাছে, তাঁর কীতিও নিল্প্রভ মনে হয়। কনজার- 


ভেটিভ প্রার্থীর প্রতি বীর লিবারেল ভোটদাতাদের দয়া-দাক্ষিণ্য দেখে, 
ছিলেন***কিন্ত তিনি কি 


তিনি নিচয় অন্যর 
আর জানতেন কি-সব কা ল্লায় পড়েছেন! তার গায়ে -একটা 
আঁচড় দেবার কারো সাহসে : যেখানেই তাঁর পৌরুষের 

৪২৫ 


বিচিত্র 


প্রতিমূতি-সম চেহারাখানি দেখা গেল, সেখান থেকেই মাথা নিচু করে, 
নিশ্বাস বন্ধ করে অমানূষগুলো কিনা কেটে পড়ল ! তাঁর অন্তরের 
ক্ষোভ যদি ভাষায় মূক্তি পেত, তবে কি তিনি এ-সব দাস-মনোভাবাপন্ন 
কাপুরুষের দলকে উদ্দেশ্য করে, এই কথা বলতেন না, ‘কনজারভেটিভ 
কাপুরুষ, কোথায় গেলি সব ? ব্রডেরিকের পুত্র ব্রডেরিক তোদের যুদ্ধে 
আহ্বান করছে! তোদের গলা কি শুধু ভোট দেবার জন্যে? নাকি 
রাজনৈতিক যুদ্ধ শুধু পোলিং বুথে আবদ্ধ থাকে ? তা হলে কৌকে খোঁচা 
দেওয়ার সঙ্গে বিক্ষোভ প্রদর্শনের তফাতটা কোথায় রে ব্যাটা? পচা ডিমের 
মতো কোনো যুক্তি আছে রে? বার্ণেটের জন্য কেউ একটা হুঙ্কার দিলি 
নে? ব্রডেরিকের জন্য একটা ধিক্কার নয় ? তোরা কি নিজেদের ইংলিশম্যান 
বলিস নাকি? হায় রে জীবন, হায় রে মরণ !' 
পরিশেষে বর্তমান লেখকের জিজ্ঞাস্য হল, ‘কোন দিক দিয়ে মিঃ 
বার্ণেট উডস্টকের প্রতিনিধি হবার যোগ্য ?' অক্সফোর্ড, উদারপন্থী 
লিবারেল অক্সফোর্ডই সে প্রশ্নের উত্তর দিক । যতদিন এমন একটা 
কণ্ঠহীন, হৃদয়হীন কনজ্রারভেটিভ সংখ্যাগরিষ্ঠতা উড স্টকের মুখে কালি 
চালছে, যে তারা না পারে বিরূপাত্মক চিৎকার করতে, না পারে ঢিল 
ছুঁড়তে, কিন্বা শঙ্রুদের গাল দিয়ে বাপান্ত করতে, ততদিন লজ্জায় মাথা 
হেঁট করে আমরা স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি যে মিঃ বার্ণেটই তাদের 
প্রতিনিধি হবার যোগ্য। কিন্তু যে-সব সাহসী লিবারেলদের বীরত্বের 
কথা এখানে_লিপিবদ্ধ করা হল, তারা যদি কখনো সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 
করতে পারেন তখন বাস্তবিকহই এমন রাজনৈতিক উৎসাহের প্রতিনিধি 
হবার যোগ্যতা কোনো বার্ণেটের, কোনো ব্রডেরিকের এবং সত্যি কথা 
বলতে কি কোনো ইংরেজ ভদ্রলোকেরই থাকবে না। 


কনজারভেটিভ সৌজন্য আর লিবারেল অসহিষ্ণুতা ও অভদ্রতার এই 


ব্যঙ্গাত্মক বিব্বতি দেবার পর ডজুসন নিজের নাম সই করেছিলেন : 
‘লিবারেল দলের সেরা লিবারেল’ বলে ৷ 


-৪২৬ লুইস ক্যারল রচনাবলী : ২ 


{ 


অক্সফোর্ডে প্রকৃতি-বিজ্তান শিক্ষা 


পেল-মেল গেজেটের সম্পাদক মহাশয় সমীপেষূ 


সহাশয়, 

হন্ত-বিজ্ঞানের যতরকম সু-ব্যবস্থা উদ্ভাবিত হয়েছে এবং দক্ষভাবে 
প্রয়োগ করা হয়েছে, তার মধ্য সব চাইতে জনপ্রিয় এবং সাফল্যের 
সঙ্গে ব্যবহৃত হল গৌঁজ বা কীলক। গোজের সরু প্রান্তটিকে যথাস্থানে 
প্রবিষ্ট করতে এত সূক্ষা শক্তির দরকার হয় যে সেটুকু প্রায় চোখেই 
পড়ে না, কিন্তু পরিশেষে তার চওড়া গ্রান্তটি এত অভাবনীয় ফল দেয় যে 


আশ্চ্য না হয়ে পারা যায় না! 
আগামী ২৪ তারিখে অক্সফোর্ডে যে সমাবেশ হবে, সেথানে এ প্রথম 
বারা কেবল প্রকৃতি- 


গ্রক্লিয়াটির একটি উৎরুচ্ট উদাহরণ দেখা যাবে। 
{বজ্তানে বি. এ. ও এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন, এইরূপ প্রস্তাব 


হয়েছে যে সেদিন তাঁদের এম. এ. 
দেওয়া হবে। এতাবৎ সকলেই জেনে এসেছেন যে অক্সফোর্ডের পাঠ- 
ক্রমের অপরিহার্য দুটি বিষয় হল ল্যাটিন ও গ্রীক, এ 


ভাষার যে কোনো একটিকে বাদ দিলেও চলবে ৷ 
গৌজের এই ‘সরু মাথা’টির দিকে আমি সেই-সব ব্যজিদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই, যারা অক্সফোড্ডে বাস করেন না, কিন্তু খারা 


-অক্সফোর্ডের শিক্ষা সম্বন্ধে উৎসাহী: ‘মোটা মাথা 


দেখা যাচ্ছে! কেউ কেউ 


এত ভয় কেন ₹ 
হয়েছে, কিন্বা এইরকম 
অধিকারটুকু পেলে, ক্রমশ সে আরো বেশি 

এর উত্তরে, অক্যফোর্ড মহাবিদ্যালয়ে প্ৰক্ৃতি-বিজ্ঞা 


ইতিহাসটি নাটকীয়ভাবে তুলে ধরতে হয়৷ 
প্রায় পঁচিশ বছর আগেও যখন এই মহাবিদ্যালয়ের তামসিক যুগ 


চলেছিল, তখন আমরা ধ্রীক, ল্যাটিন আর গণিত শিক্ষাকেই উদার শিক্ষা 


8২৭ 
খচিত 


বেশি দাবি করবে ? 
নের সাম্প্রতিক 


মনে করতাম । প্রকৃতি-বিজ্ঞান তখন আমাদের দোরে বসে কান্নাকাটি: 
করত, বলত, “আমাকে প্রবেশ করতে দাও। অনিচ্ছুক যুবকদের 
কেন মিছিমিছি তোমাদের এ-সব অ-সন্তোষজনক বিদ্যা গেলাও ? অস্থির 
জন্য তারা কি লালায়িত নয়, সালফুরেটেড হাইড্রোজেনের জন্য তারা 
হন্যে হয়ে ওঠে নি?” তাই শুনে আমাদের দয়া হল! ওকে আমরা 
ভিতরে ঢুকতে দিলাম, রাজার যুগ্যি ঘর তৈরি করে দিলাম ৷ রি-এজেণ্ট 
আর রিটট দিয়ে ওর প্রাসাদ সাজিয়ে দিলাম, হাড়গোড় জড়ো করে স্রেফ 
একটা ভাগাড় বানিয়ে ফেললাম । তার পর আমাদের প্রাক্‌-স্থাতক 
ছাত্রদের ডেকে বললাম, “বিজ্ঞানের ভোজ প্রস্তুত ৷ এসো, পানাহার করে 
সুখী হও।” কিন্তু সে আর তারা করল না। হাড়গুলো নেড়েচেড়ে 
বলল নাকি বড্ডো শুকনো । হাইড্রোজেন সতঁকে মুখ ফিরিগ্নে নিল! কিন্তু 
তা হলে হবে কি, বিজ্ঞানের দাবির তব্‌ শেষ নেই, “আরো ধন দাও ! 
আরো ধন দাও !” ্ 


তার ওপর বিজ্ঞানের & যে তিন 


টি রূপসী কন্যা: রসায়ন, জীব- 
বিদ্যা, পদা্থ- 


বিদ্যা (মনে রাখবেন আজকালকার ঘোড়ার ডাক্তারও 
সেকালের সলোমনের চাইতে বেশি ফলপ্রসূ । )-_এরা কিছুতেই কান্না 
গামায় না, “দাও! আরো দাও!” তাই দিয়েছি, জলের মতো মাপ 
করবেন, এইচ-টু-ওর মতো টাকাকড়ি ঢেলেছি এবং প্রেতিনীর মতো 
কেমন অবলীলাক্মে ওরা সব-কিছু গিলে বসে আছে দেখে ভেবেছি_এ 
কি গা-শির্-শির্-করা ভূতুড়ে কাণ্ডকারখানা ৷ 


এবার নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের যবনিকা উঠল । বিজ্ঞান এখনো 


কেঁদে ভাসাচ্ছে, তবে এবার অধ্যাপক কিম্বা যন্তপাতির অভাবে নয়. 
ঘাগ্রের অভাবে । বিজ্ঞান বলছে, “আমাদের বেলায় যত অসুবিধা ! 
যারা প্রাচীন ভাষা, কিম্বা গণিত শেখে তাদের জন্য কত পুরস্কার 
জলপানির ব্যবস্থা করে রেখেছ, তাই দিয়ে সব চাইতে ভালো ছাত্রদের, 
আমাদের দিক থেকে ভাগিয়ে নিচ্ছ আমাদেরও কতকগুলো চালাক, 
বুদ্ধিমান ছেলে কিনে দাও, তার পর দেখো আমরা কত ভালো কাজ 
করি!” আবার ওদের কথা সুনে আমাদের দয়া হল! হাড়গোড় 
কিনে দিলাম, ছেলে কিনে দিলাম ৷ এখন ওদের ঘর-দোরে লোকজনের 
ভিড়_শিক্ষা দান করবার জন্য টাকা দিয়ে শুধু যে মাস্টার রাখা হয়েছিল 
তা নয়, উপরন্ত শিক্ষা গ্রহণ করবার জন্য টাকা দিয়ে ছাতরও রাখা 


৪২৮ লুইস ক্যারল রচনাবলী : = 


হয়েছিল ! এর ফলাফল নিয়ে আমাদের কোনো অভিযোগ নেই, খালি 
এটুকু বলব যে ‘অনাসঁ’ ছাত্র ছাড়া বাকি সবাইকে আমাদের কাছে 
ফ্রুরিযে দিতে ওরা ভারি তৎপর; অথচ ও ফিরতি ছাত্রদেরই 
অধ্যাপকদের যত্ব ও শিক্ষার সব চাইতে বেশি দরকার । ওরা বলে, 
“এই নাও, বোকা ছেলেগুলোকে ধর । ওদের ওপর এক ছুরি চালানো 
যেতে পারে, তা ছাড়া ওরা কোনো কমের নয়।” বলা বাহুল্য ড্যান্ত 
মানুষ কেটে গবেষণা চালানোর আইন পার্লামেণ্ট এখনো প্রণয়ন 
করেন নি। 

নাটকের তৃতীয় অঙ্কের মহড়া এখনো চলছে; অভিনেতারা এখনো 
-সাজঘর থেকে ছুটোছুটি করছে, তাড়াহুড়ো করে নতুন পোশাক পরছে, 
তাও আবার গায়ে হচ্ছে না; তবে এর প্ররিণাম সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করা 
বব শক্ত নয় । অনতিবিলম্বে আমাদের সেই প্রাক্তন ভীরু অশ্রময়ী 
অতিথিকে যে ভোজ্যবস্তু দেওয়া হবে, তাই দেখে সে নাক সিঁটকাবে, বলবে, 
«আমাকে আর এ-সব ছেলে-ছোকরা দিয়ো না তো, তার বদলে অপর্যাপ্ত 
টাকা আর একটু চিন্তা করবার অবকাশ দিয়ো । প্লেটো আর আ্যারিস্টটল্‌ 
নিজেদের পেশায় মন্দ ছিলেন না, কিন্তু আমি চাই ডায়োজিনিজকে আর 
যে টবে চড়ে তিনি জনসাধ।রণকে বক্ত,তা দিতেন!” এই পরোক্ষ 
উল্লেখটি খুব অপ্রাসঙ্গিকও নয়। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই যে 
ও দীনহীন আস্তানার ভিতরে এ আত্মগোপনকারী দার্শনিক যে-সব 
গবেষণা করেছিলেন তার খানিকটা ছিল খীটি বৈজ্ঞানিক, অর্থাৎ কীট- 
্বজ্ঞান-বিষয়ক ৷ 


আমি অবশ্য এ কথা বলতে চাই না যে 
অভিনব ব্যাপার! আবহমান কাল থেকে আমরা আমাদের বাছাই 


করা প্রফ্েসার নামধারী গবেষকের দলকে রেখেছি। এ'রা চার দিক 
দিয়ে মানুষের জানের ক্ষেত্রকে প্রসারিত করেছেন৷ এ কথা অবশ্য সত্যি 
ঘে আজকালকার চিন্তাশীল ব্যক্তিরা যেমন চান, ওদের ততথানি 


নিঃসঙ্গতা দেওয়া হয় নি। আমরা আশা করে থাকি যে তাঁদের গবেষণার 
ক্রলাফলের অস্তিত্ব এবং বাস্তবতার নিদর্শনস্বরূপ তাঁরা কয়েকটি 
“লেকচার’ও দেবেন 1 তবে সেটাও সেরকম বাধ্যতামূলক নয়, যেমন 
গ্রীকের প্রাজ্তন প্রচ্ছেসার ডঃ গেসৃফর্ড ভাষাতত্ত্ব নিয়ে কত মূল্যবান ও 


গুরুত্বপূর্ণ গবেষণা করছিলেন, বিদ্যালয় সে বিষয় এতটা সচেতন ছিল 


্বচিত্ৰ ৪২৯ 


অন্সফোর্ডে গবেষণা একটা 


যে তিনি যে তাঁর পদোপযোগী কর্তব্য পালন করছেন না, কোনো 
লেকচারও দিচ্ছেন, সে বিষয়ে কোনোদিনও উচ্চ-বাচ্য করে নি। 

এবার গৌজের ‘মোটা মাথা'র কথায় আসা যাক। কথাটি হল: 
পাঠক্রম থেকে ল্যাটিন ও প্রীক উভয়ই অন্তর্ধান করতে পারে। 
তর্কশাস্ত, দর্শন, ইতিহাসও তাদের অনুসরণ করতে পারে এবং 
অক্সফোর্ড’ মহাবিদ্যালয়ের ভবিষ্যৎ একদিন এমন সব লোকের হাতে 
ন্যস্ত হতে পারে যাদের বিজ্ঞান ছাড়া অপর কোনো বিদ্যার বালাই নেই । 
কেউ হয়তো জিজাসা করতে পারে“তা হবে নাই-বা কেন ?” বিজ্ঞান 
কি শিক্ষাক্ষেত্রের অন্যান্য বিভাগের চাইতে কোনো দিক দিয়ে কম 
বায় ? বাস্তব তথ্য দিয়েই এই প্রশ্নের মীমাংসা হতে পারে। আমি 
শুধু আমার যৎসামান্য সাক্ষ্য দিতে পারি, অন্যরা সেটার অনুমোদন, 
কি্বা বজ'ন করুন। এক সময় সকলের এইরকম ধারণা ছিল যে, 
শিক্ষিত লোকমাত্রেরই নিজের মাতৃভাষা সুন্দরভাবে না হলেও, অন্তত 
নিভু'লভাবে লিখতে পারা উচিত । এখন সন্দেহ হচ্ছে এই বিচার আর. 
কতদিন চলবে । অল্প কয়েক বছর আগে “আযানৃথ্ুপলজিকেল রিভিউ”- 
এর কিম্বা এ ধরনের কোনো পত্রিকার কয়েকটি পৃষ্ঠার প্রফ সংশোধনের 
কাজে সাহায্য করার সম্মান লাভ করেছিলাম । লেখকরা নিঃসন্দেহে 
নিজ নিজ ক্ষেত্রে খ্যাতিমান ব্যন্তি ছিলেন; অন্যরা যে-সমস্ত মতামত পেশ 
করেছিলেন তার অ-যথার্থতা প্রমাণ করতে নিশ্চয়ই তাঁরা প্রশংসনীয্ম- 
এ সক্ষম ছিলেন; সকলেই নিশ্চয়ই এক বাক্য রায় দিতেন যে 
নবতম কোনো জর্মান গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশের ফলে এক বছর 
আগেকার যাবতীয় মতামত একেবারে নস্যাৎ হয়ে গিয়েছে! কিন্তু এই- 
সব চিন্তাগুলো যতই সাত্ুনাদায়ক হোক-না কেন, শিক্ষিত-সমাজের ধার- 
কাছের ভাষায় সেগুলি প্রকাশ 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়, মফঃ 


স্বলের কোনো পত্রিৰূার “স্থানীয্ন সংবাদের” 
বিভাগেও, 


কথনো আমি এমন আনাড়ি ও শোচনীয় ভাষা পড়ি নি! 


= ক হয়তো বল্বে যে এইরকম দুটো-একটা দোষ ধরে দেওয়াতে- 


আমার খুঁতখঁতে স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে, বিজ্ঞানের জগতে 
yh € কোনো কোনো শ্ৰেষ্ঠ মনীষীর সন্ধান পাওয়া যায়। এ 
কথা আমি সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করি, আমার বত্তব্য হল যে এ বিজ্ঞান 
ও'লের সৃষ্টি, ও'রা বিজ্ঞানের সৃষ্টি নন। অন্য ক্ষেত্রে গেলেও ও'রঃ: 


2 লুইস ক্যারল রচনাবলী : ছ: 


করা ছিল তাদের সাধ্যের বাইরে । আমার 


সমান খ্যাতি অর্জন করতেন । একটা সাধারণ নীতি হিসাবে, আমি 
সনে করি একটিমাত্র বিষয় নিয়ে প্রচুর চর্চা করাকে শিক্ষা বলে না। 
আমার শিক্ষক জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি যে কোনো ছাত্রের যদি 
শুধ প্রকৃতি-বিজ্ঞানে অসাধারণ দক্ষতা থাকে, তাতে অনুশীলনের উচ্চ 
মান ও প্রচুর জন্মগত প্রতিভা প্রমাণ হওয়া দূরে থাকুক, অনেক সময় 
দেখা যায় যে সেইসঙ্গে এ ছাত্রের ব্যাপক অজ্ঞতা আর বৃদ্ধির মান 
সাধারণের চাইতে নিকৃষ্ট হওয়া অসম্ভব নয়৷ 

এই-সব কারণে অক্সফোর্ড মহাবিদ্যালয়ের বাইরের লোকদের 
আমি এই বিষয় অবহিত হতে বলি যাতে অক্সফোর্ডের আবশ্যিক 
পাঠক্রম থেকে গ্রীক ও ল্যাটিন শিক্ষা বাদ দেওয়া না হয়। এ কথা 
আমি এ বিষয়ের শিক্ষক হিসাবে বলছি না, তা হলে লোকের সন্দেহ 
হতে পারে যে আমার সেদিকে একটা পক্ষিপাতিত্ব থাকাই স্বাভাবিক ৷ 
বরং ঠিক তার উলটো, আমি এই বিদ্যালয়ে কুড়ি বছরের বেশি সময় 
বিজ্ঞান বিষয়ে অধ্যাপনা করছি। যদিও জীব-বিজ্ঞানীরা গণিতের 
সিদ্ধান্তের অস্বাভাবিক নিশ্চয়তার কারণে এ বিষয়টিকে কিঞ্চিৎ কৃপার 
চক্ষে দেখেন, তবু গণিত-শাস্তর আজ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক বিষয্ন বলেই 
স্বীকৃত । ইতি। 

চালস্‌ এল্‌ ডজ্দন 


গণিতের অধ্যাপক, ক্রাইল্ট চার্চ অন্দফোর্ড। 


ক্যারল--২-২৭ 


চিঠিপত্র 


সত্যি কথা বলতে কি, ছোটো বন্ধুদের কাছে 
লেখা চিঠি-পত্রের মধ্যে দুইস কাারলের 
সদাশয় রসিক মেজাজটি যত পরিষ্কার 
ধরা পড়ে, তেমন বোধ হয় আর কিছুতে 
নয়। কথনো সাধারণভাবে শিশু ও 
কিশোর পাঠক সমাজের উদ্দেশ্যে ছেপে 
বার করার জন্য লেখা, কথনো ব্যক্তিগত 
পত্রালাপ ! 

প্রথম খণ্ডে দুরকমেরই কয়েকটি চিতি 
গ্রথিত হয়েছে । এই খণ্ডের দুটি চিঠি 


ব্যক্তিগতভাবে লেখা । 


চিঠি-পত্ৰ 


ক্ৰাইস্ট চাৰ্চ, অক্সফোর্ড, 
জানুয়ারি ২২, ১৮৭৮ 
(গ্রিয় জেসি, 

তোমার চিঠি পেয়ে খুব ভালো লাগ৷ 

দিন হল পাই নি আর কিছু থেকে । 
লাগ৷ সম্পর্কে কয়েকটা থবর তোমায় 
আমার জন্মদিনে কোনো উপহার দিতে ই 
জন্মদিন আসে সাত বছর বাদে বাদে, যে এ 
পড়ে, তার শেষ মঙ্গলবারে ) তখন আন্দাজ 


ভালো হয়। তা হলে শোন, আমি ভীষণ ভালোবাসি বাঁঝালো রাই 
সর্ষে বাটা-অবন্য তার গায়ে মাংসের ফালি লাগানো থাকা চাই; 
সার ভালোবাসি ল্লাল চিনি- অবশ্য তার সঙ্গে খানিকটা আপেলের পুডিং 
‘নগানো থাকা দরকার, যাতে খুব মিচ্টি হয়ে না পড়ে ; তবে, সত্যি 


কথা বলতে কী, সব চেয়ে ভালোবাসি বোধ হয় নূন_তবে অবশ্য তারও 


সে বেশ খানিকটা ঝোল মেশানো থাকা চাই । আসলে, ঝোলটা 
দরকার, 


যাতে নূনটা শুকনো খড়খড়ে না থাকে, গলিয়ে বেশ মোলায়েম 
করে ফেলে। এ-সব ছাড়াও আমার আরো কিছু কিছু জিনিস ভালো 
লাগে, যেমন, আলপিন--অবশ্য আলপিনদের ঘিরে একটা কুশন থাকা 
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ল; এমন ভালো লাগা অনেক 
এই সূত্রে বরং আমার ভালো 
জানিয়ে রাখি, যদি কখনো 
চ্ছে করে তোমার, ( আমার 
প্রিল মাসে পীচটা মঙ্গলবার 
করতে পারবে, কী দিলে 


দরকার, থাতে ওদের শীত না করে। আর, আমার ভালো লাগে 
কয়েক গোছা ঝাকড়া ঝাঁকড়া চুল_অবশ্য গজাবার জন্য তার তন্নানন 
একটি ছোটো মেয়ের মাথা থাকা দরকার, তা না হলে দরজা খুললেই 
আলগা চুলগুলো সব ঘরময় ছল্রাকার হয়ে যাবে, আর খুঁজে পাওয়া 
ঘাবে না৷ 

স্যালিকে বোলো, ও যে সেই চোর আর পীচটা আপেলের ধাঁধাট৷। বার 
ক্ষরতে পেরেছে, সেটা খুব সুখের কথা! কিন্তু, জিগেস কোরো তে. 
শেয়াল, হাঁস আর শস্যের দানাভরা বস্তার সেই ধাধাটা পারে কিনা! 
একটা লোক বাজার থেকে ফিরছিল এ তিনটি জিনিস নিয়ে, পথে 
তাকে নদী পার হতে হবে । নৌকো এত ছোটো যে, এক-এক বারে যে 
কোনো একটাকে সঙ্গে নেওয়া চলে, বাকি দুটোকে পাড়ে রেখে আসতে 
হয়; একটাকে ওপারে রেখে ফিরে এসে আবার একে একে নিয়ে যেতে 
হয়। কিন্তু কিছুতেই শেয়াল আর হসকে তো একসঙ্গে রাখা যায় 
না, খেয়ে ফেলবে ; আবার হাঁস আর থলেভরা দানাও একজ্রায়গায় 
রেখে যাওয়া যায় না, হাঁস সব দানা খেয়ে ফেলবে । দেখা যাচ্ছে, 
একমাল্র শেয়াল আর শস্যদানাকেই একসঙ্গে রাখা চলে, কারণ শেয়ালে 
দানা খায় না, আর্ন দানা তো শেশ্নালকে কখনই খায় না। ওকে বলে 
দেখো না, ধাধাটা পারে কি না! 

মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গে আবার দেখা হবে পরে-ধরো, দু বছরে 
একবার ক্করে ; তা হলে, বছর দশেকের মধ্যে আমরা বেশ বহ্ধু হন্নে 


যাব, তাই-না ? যখনই মন চাইবে চিঠি লিখ, খুব খুলি হব : সাযালিক্কেও 
লিখতে বোলো, চেষ্টা করে দেখুক হাত দিংশ্লে লেখ্ধা বৈরোন কি ন্াা ॥ 


মদি হাত দিয়ে না পারে, পা দিয়ে চেষ্টা করে দেখতে বোলো; বন্বকর 


- রিকে আমার 
পায়ের লেখা ভারি সুন্দর হয়। ওকে, আর হ্যারি 


কটা রেখে অবশ্য ৷" 
ভালোবাসা দিগ্নোঁ-নিজের জন্যে থানি ন i: ত 
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তোমার মালের চিঠি এইমাল্ পেলাম, তাকে আমার ধন্যবাদ দিয়ে 


৪৩৫ 
{চঠিপন্ৰ 


ক্রাইস্ট চার্চ কলেজ 


মে ২২, ১৮৮৭ 
প্রিয় উইনি, 
8, থাক ; চিঠিটা এত বড়ো ষে, পড়তে পড়তে ক্লান্ত হয়ে যাবে ॥ 
কাজেই ইতি লিখে নাম সই করে দিলাম, 
ৰ প্রীতিনিলয়, 
সি. এল. ডজ্সন ৷ 


পুনশ্চ_‘ক্যাসল ক্রোকে’ খেলার বিবরণ দু কপি পাঠালাম এই- 
সঙ্গে। 


ুঃ পুনশ্চ_'মিসূ স্টিভেন্স-এর বদলে ‘উইনি’ আর “বিশ্বস্ত-এর 


বদলে “প্রীতিনিলয়’ লিখতে যে মনে' মনে কত লড়াই করতে হয়েছে, 
ধারণাও করতে পারবে না। 


যেন বুড়ি ওর ঠাকুমারও মা, ও নিজে যেন পুতিটি !” 


পুঃ পূঃ পূঃ পূনশ্চ__আর লেখার সময় নেই । 
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